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Enrique Perez Escrich trae a Cristo de la gloria a la ficcion en la mas 
celebrada de sus novelas, El Martir del Golgota, publicada por primera vez 
en cinco volumenes entre 1863 y 64. 

Porque eso es precisamente esta obra, la vida de Jesucristo novelada, 
donde como es claro, se mezcla la realidad y la fantasia, la historia y la 
imaginacion. Este es su riesgo y su merito. 

Riesgo, porque la novela que hace de un acontecimiento, de un personaje 
historico, el centro de su narracion, se enfrenta por principio de cuentas a un 
genera hlbrido, que implica la dificil combinacion y dosificacion de lo cierto y 
lo ficticio, con el peligro que supone caer en cualquiera de los extremos, o la 
preocupacion objetiva en mengua de la creacion personal, o la pura 
imaginacion en detrimento de la historia. 

En El Martir del Golgota , se nota un esfuerzo del autor por adentrarse, con 
una optima historica, al mundo que rodeo a Cristo, y aun se preocupa por 
insertar algunas notas explicativas del texto, sin que ello suponga una mayor 
profundizacion. Perez Escrich toma de la historia y de los Libras Sagrados, 
los elementos mas necesarios que pudieran servirle de trampolm para la 
creacion novelesca. 
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A NOVELAR, SE HA DICHO 


El octavo dia, el Senor recapacito y se dijo: He creado el sol, las estrellas, el mar, los 
animales, lo he creado todo. Pero, me he olvidado del libro. 

Entonces Adan, que lo escuchaba, balbuceo ruboroso: Senor si os sirve, yo tengo 
uno casi escrito. 

La vieja anecdota que finge la creacion del libro, parece que se repite en el 
siglo xix en la literatura de Espana. Los escritores, aun los que se consagran a la 
poesla o al drama, sacan de entre las mangas, como prestidigitadores, una novela casi 
escrita. 

La novela espanola del periodo romantico refleja con fidelidad las tendencias 
principales que este genero adopto en los palses que dieron el tono a la literatura 
europea. 

Dos grandes ramas nacen y se desarrollan en el tronco de la novela a principios 
del siglo xix; la historica y la costumbrista. Una y otra, surgen de dos orientaciones 
distintas, aunque complementarias, de la misma savia, que es la estilistica romantica. 

Si por un lado, el romanticismo hizo triunfar el sentido restaurador del pasado, 
sobre todo medieval, de las naciones europeas y dio lugar al nacimiento de la novela 
consagrada a hacer vivir, con toda la sugestion y fuerza evocadora del arte, epocas 
preteritas de la historia nacional; por otro lado, la devocion a lo tipico y popular que 
hoy se llama con cierta cursileria el folklore —conservado en la tradicion viva y en 
las costumbres de los pueblos—, dio motivo a la creacion de un nuevo genero en la 
novela, basado en la fiel reproduction del ambiente social, verdadero espejo en que 
se manifesto, espontanea y genuina, el alma del pueblo. 

La novela espanola del siglo xix sigue esta doble linea que marca la literatura 
europea, cuyos dioses mayores reinaron en Espana con los nombres del escoces 
Walter Scott, y los franceses Victor Hugo, Federico Soulie, Eugenio Sue, Alejandro 
Dumas padre y Jorge Sand. 

Pero hay que confesarlo, si el romanticismo espanol ofrecio excelentes muestras 
de su genio creador en la poesia y en el teatro, no logro el mismo relieve en la novela. 
Las novelas costumbristas expresan mayor originalidad que las historicas, atadas 
estas generalmente a una imitation mas o menos directa de novelistas extranjeros. 


SU MAJESTAD WALTER SCOTT 

Este siglo se inaugura en Espana con traducciones de mediocres novelas francesas de 
tono lacrimoso y de intention moralizadora. 

Luego surge, avasalladora y efimera, la devocion a Walter Scott (1788-1860), 
padre y maestro de la novela historica. El momento de la apoteosis hay que fijarlo 
entre 1823 y 1840 tanto en Espana como el resto de Europa; y el lugar de donde se 
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extiende su culto en la peninsula, es Cataluna. 

Mila y Fontanals pudo escribir refiriendose a Barcelona: «Si se ofreciese reunir 
un numero considerable de jovenes ligados con el vinculo comun de idea solida y 
vivificadora, mas tal vez que invocando un lema politico, se lograria con inscribir en 
la bandera: Admiradores de Walter Scott». 

Las primeras ediciones espanolas del novelista escoces aparecen precisamente en 
Barcelona. Y en Valencia, la primera novela que trata de imitarlo, Los Bandos de 
Castilla, publicada en 1830 por Ramon Lopez Soler, de quien son estas palabras: «La 
novela de Los Bandos de Castilla tiene dos objetos: dar a conocer el estilo de Walter 
Scott y manifestar que la historia de Espana ofrece pasajes tan bellos y propios para 
despertar la atencion de los lectores como los de Escocia e Inglaterra.» 

Segun Guillermo Diaz-Plaja, estas palabras constituyen no solo un homenaje a 
Walter Scott, sino ademas un «manifiesto romantico», la defensa y elogio del espiritu, 
la tematica y el estilo del romanticismo. 

Entre otras novelas historicas que siguen la linea del narrador escoces, podriamos 
enumerar: El doncel de don Enrique el Doliente (1834), de Mariano Jose de Larra, 
Figaro, que evoca una Edad Media al mismo tiempo pintoresca y tenebrosa, con un 
desenlace languido y desorbitado. No obstante los meritos descriptivos, su valor no 
pasa de ser una reconstruction arqueologica. Sancho Saldana o El Castellano de 
Cuellar (1834) de Jose de Espronceda, se integra con una serie de cuadros historicos 
de escaso interes. Dona Isabel de Solis (1837) de Francisco Martinez de la Rosa, que 
a juicio de Don Marcelino Menendez y Pelayo es una de las mas languidas 
imitaciones de Walter Scott que se haya hecho en Espana; en cambio, El Senor de 
Benbibre (1844) de Enrique Gil y Carrasco, representa la mejor de todas las novelas 
historicas de esta linea, basada en el hecho de la extincion de la Orden del Temple en 
Espana; descuella por el brioso relato, la finura de las descripciones, los cuadros de 
sugerente realismo. La trilogia de Francisco Navarro Villoslada, Dona Blanca de 
Navarra (1847), Dona Urraca de Castilla (1849) y especialmente Amaya o los 
vascos del siglo viii (1879), le otorgo a su autor el titulo de Walter Scott espanol, por 
los magnificos aciertos de color y ambiente con que resucita personas y epocas 
remotas en un estilo muchas veces grandioso y casi epico. 

Fuera, pues, de algunas excepciones, la novela historica del romanticismo espanol 
se muestra pobre de merito y autenticidad. 

Los imitadores del autor de Ivanhoe tratan de compensar con un estilo recargado 
y ornamental, su falta de verdad y de color de epoca. Acaso la leyenda poetica 
cultivada simultaneamente con la novela historica, usurpo el lugar de este genero y lo 
ofusco con su brillantez, viveza e interes popular. 


LA NO VELA DE COSTUMBRES 
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Por fortuna, la novela espanola «hace tierra» dejando el afan romantico de lejanla y, 
al encontrarse con su propia sustancia, con el realismo connatural del esplritu y de las 
letras de Espana, abandona los temas del pasado y las reconstrucciones idealizadas de 
otros tiempos, para crear, sin dejar de ser del todo romanticos, esos cuadros sabrosos, 
esas pinturas satlrico-novelescas que reproducen las instituciones y los hombres 
contemporaneos, fieles a la realidad de su momenta, a veces robustas y sombrias, a 
veces agiles y graciosas. 

Ya no se trata de embellecer el relato hundiendolo en la lejanla poetica del 
pasado, como en la novela historica, ni de crear personajes mas o menos mlticos, sino 
de expresar el presente de una vida y de unos hombres veroslmiles. 

Podrla parecer a simple vista que la novela realista se opone al esplritu romantico; 
pero tanto los artlculos de costumbres como las primeras novelas de que luego 
trataremos, conviven con el fervor romantico de la Erica y del teatro, y por lo tanto 
participan de la misma atmosfera intelectual y emotiva. Por otra parte, la fidelidad a 
lo popular del realismo va unida al romanticismo arqueologico y, por consiguiente, 
lejos de contradecirse la novela realista, surge en sus primeros pasos como creation 
romantica, aunque despues se aleje mas o menos del punto de partida. Ahondar en lo 
humano, he aqul el interes primordial, y nada antirromantico, de la novela realista. 

Este genero, esencialmente nacional, comenzo a desarrollarse al calor del 
periodismo. Las publicaciones madrilenas, como Cartas espanolas y el Semanario 
Pintoresco Espanol (1836-42), acogieron los articulos de costumbres que tan bien 
enlazaban con la tradition literaria de Espana y que con tanto agrado seguian o 
devoraban los lectores. 

Lo mas espanol y realista, lo mas ingenioso y original de esta epoca fueron los 
«articulos de costumbres» de Mariano Jose de Larra (1809-37), donde a los ataques 
de su satira acerada y amarga, caen maltrechas las extravagancias y demasias de la 
vida social y politica de su tiempo; las Escenas matritenses de Ramon de Mesonero 
Romanos (1803-82), galena de retratos que recoge los tipos y costumbres de la Villa 
y Corte, reflejados con singular viveza, juzgados como deleitosa critica, sin la hiel 
que destila Figaro, y escritos en una prosa castiza y sobria: y las Escenas andaluzas 
de Serafin Estebanez Calderon (1799-867). «Muy superior a Mesonero, segun 
Menendez y Pelayo, en la pureza, abundancia y gallardia de la lengua», como 
tambien «en facultades descriptivas y en intensidad y viveza de rasgos tipicos». Juan 
Valera, a su vez, califica estas recias pinturas de tipos populares descritas con 
inconfundible gracejo andaluz, como «dechado de perfection en lenguaje y estilo, y 
prototipo de concision». 

Estos tres costumbristas son los precursores inmediatos de Fernan Caballero 
(1796-1877), cuyas manos sabran recoger esta semilla promisoria para convertirla en 
la primera flor de la gran novela costumbrista, que despega victoriosamente en La 
gaviota de 1848. 
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LA NO VELA POR ENTREGAS 


Posteriormente, por los anos sesenta, ingresa Espana a la moda de la novela de 
folletln o de folleton, importada de Francia, donde se cultivaba con exito 
sorprendente desde 1840. 

Los fundadores del periodico el Siecle fueron los primeros en idear la publicacion 
de obras de extension considerable, de preferencia novelas, que entregaban a los 
lectores en partes relativamente breves, cortadas en el momento mas dramatico con la 
advertencia en cursiva «continuara en el proximo numero». 

Algunos periodicos protestaron contra estos procederes mercantiles, pero 
terminaron imitando el ejemplo, a tal grado que los editores se disputaban a los 
escritores mas populares a fuerza de dinero. En la epoca de Luis Felipe, el folletln 
alcanzo un exito tan extraordinario que no hubo diario ni revista que prescindiera de 
el. Los periodicos de Europa se apresuraron a copiar la idea con identica simpatia, en 
cuanto que el folletin les suministraba lectores y fortuna. 

Asi fue como el periodico se apodero de la novela, como a la par se ha ido 
apoderando de otras cosas. 

Este tipo de novela folletinesca estuvo representada en Francia por Eugenio Sue 
(1804-57), autor de Los misterios de Paris y Eljudio errante, que fue pagado en cien 
mil francos por el Constitudonnel, que ofrecio mas que La presse y que Le journal 
des debats; por Federico Soulie (1800-47), que escribio numerosas novelas sobre la 
Francia del Sur, en las que se ha dicho que remueve la historia, el infierno y los 
barrios bajos; y por Alejandro Dumas, padre (1803-70), cuyas novelas publicadas por 
entregas en el Siecle, le proporcionaron ademas de la avidez de los lectores que 
devoraban hasta la ultima linea de cada edicion para alargar la mano en demanda de 
la siguiente, un ingreso voluminoso de varios millones de francos. Escribia un poco 
para todos los periodicos y tenia una tarifa de franco y medio por linea. Debian 
considerarse como enteras las fracciones de linea. 

De tal suerte apasiono al publico la novela folletinesca de Dumas, que Sarcey 
cuenta haber conocido a un nino que lloraba por no haber podido encontrar el final de 
la serie de una novela; y Lord Salisbury refiere como al ver luz en el cuarto del 
principe de Gales, hasta las cuatro de la manana, le pregunto si habia estado enfermo: 
«No, estaba leyendo a Dumas.» 

Fue famoso el caso de La patrie, periodico de Paris, que con motivo de la 
publicacion de La guerre des dames de este autor, fue bloqueada la sede de la 
tipografia. Para liberarse del extrano asedio que impedia la entrada y la salida, el 
director hubo de recurrir a la policia. 

El estilo de la novela folletinesca, que consiste en dar al pueblo lo que pide el 
pueblo, se condimenta con una sucesion de peripecias emocionantes entretejidas con 
rapidez, despertando la curiosidad y el suspenso, siempre en busca de lo espectacular 
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e inesperado, aunque el estilo mismo sufra de incorrecciones y desmayos. 

A pesar de sus evidentes fallas, este genero de novela que no conoce mas arbitro 
que el publico, sirvio sin duda para difundir el gusto por la lectura, que no fue poca 
cosa en un siglo, igual o mejor que el nuestro, en que la lectura no era ciertamente el 
vicio impune de antano, si es que alguna vez lo ha sido. 

Ademas, la novela folletinesca produjo un segundo beneficio. Presiono al editor 
para que pagara decorosamente al escritor. Por primera vez en la historia, el novelista, 
tradicionalmente rico en la pluma y pobre en el bolsillo, empezo a ganar, y a ganar 
bien. 

Sirva de confirmation este parrafo del discurso de Edmond About ante la estatua 
de Dumas padre: «Recordad el tiempo feliz en que los periodicos politicos se 
disputaban la clientela a fuerza de folletines, en que los artlculos de fondo no eran por 
decirlo as! mas que un platillo, porque Francia se interesaba mas vivamente por 
D’Artagnag o Edmundo Dantes que por los senores de Haurann y Guizot. Era la edad 
de oro de la novela, el reinado de Dumas I, que fue por lo demas un buen rey; porque 
no abuso del poder sino contra los libreros y los editores de periodicos con gran 
provecho de todos sus colegas; haciendo admitir el ingenio en la cotizacion de 
valores mobiliarios, sirvio a su projimo tanto como a si mismo o mas que a si mismo, 
y mejoro grandemente la condition del escritor.» 

Si tradicionalmente el oficio de escritor parecia ser un monologo desesperante y 
triste y «un modo de vivir que no daba para vivir», segun escribia Larra, la novela de 
folletin demostraba al escritor que contaba con una resonancia afectiva en el publico 
y efectiva en los honorarios. «Escribir en Madrid es llorar»... no lo fue tanto para los 
narradores de costumbres y de folletines en Espana; pues el propio Figaro, periodista 
mimado y popular, que se quejaba de la mala remuneration del escritor, cobraba 
cifras entonces exorbitantes por sus colaboraciones. 


EL PRECURSOR ESPANOL DE LA NO VELA FOLLETINESCA 

A las traducciones de folletines franceses, siguio en Espana la publication de 
originales patrocinada por el editor Urbano Manini. 

El precursor de la novela por entregas fue Wenceslao Ayguals de Izco (1801-73), 
que tuvo tiempo para todo. Fue comerciante, propagandista politico, alcalde de 
Vinaroz, su tierra natal, comandante de la Milicia Nacional, diputado a Cortes y como 
gajes del oficio, deportado en Baleares, fundador en Madrid de su famoso 
establecimiento tipografico «Sociedad Literaria», donde imprimio sus obras y 
numerosos periodicos. 

Fecundo autor de publicaciones festivas como La Risa, El Domine Lucas o La 
Linterna Magica, fue fecundisimo en novelones por entregas, delicia de la buena 
gente sin ocupacion o sin preocupacion. 
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Influido por Eugenio Sue, salieron de su pluma, Pobres y ricos o La Bruja de 
Madrid, Maria o La hija de un jornalero, La Marquesa de Bella-Flor o El niho de la 
Inclusa, Los pobres de Madrid, justicia divina, La escuela del pueblo, El palacio de 
los crimenes, Los verdugos de la humanidad, El tigre de Maestrazgo, El pilluelo de 
Madrid; son los titulos de sus novelas folletinescas mas populares, algunas de las 
cuales constan de seis, ocho y aun quince y diecisiete volumenes. Tiempos aquellos 
en que la acumulacion importaba mas que la selection. Y como se estilaba entonces, 
Ayguals de Izco promiscuo en literatura; porque, ademas de tanta novela, escribio 
algunas producciones teatrales, un poema filosofico El derecho y la fuerza, y aun un 
diccionario biografico e historico, El panteon universal, al que sin duda ingresaria el 
autor, apenas muerto, si no es que enterrado en vida, pues sus novelas fueron flor de 
un dia. 


EL MAESTRO DE PEREZ ESCRICH 

El mejor de los escritores de novela por entregas, fue el sevillano Manuel Fernandez 
y Gonzalez (1821-88), que habria de convertirse en el maestro literario de Enrique 
Perez Escrich. 

Estudio leyes en Granada, luego marcho a Madrid muy joven aun, para dedicarse 
con exito a las letras. Ansia de mayor lucro lo llevo a Paris; pero, perfecto bohemio e 
incorregible despilfarrador, nada le bastaba, ni los mil reales que cobraba diariamente 
al anochecer, de los que, era casi infalible, ni un centimo le quedaba a la manana 
siguiente. A su muerte, ocurrida en Madrid, no le hallaron sino un duro y dos 
cigarrillos; tuvieron que enterrarlo de limosna. 

De su personalidad corrian anecdotas singulares, reflejo de su pintoresca vanidad. 

No tuvo Espana en el siglo xix otro escritor mas fecundo y conocido. Comparte 
con Lope de Vega el don de una fecundidad tan excepcional que casi parece increible; 
escribio o dicto unas 300 novelas equivalentes a cerca de 500 volumenes, ademas de 
un caudal de comedias, dramas, tragedias, poesia epica y Erica y aun critica literaria 
que publico con el seudonimo de «E1 diablo con antiparras». 

Aparte de sus novelas de costumbres, Fernandez y Gonzalez es el autor mas 
fecundo del siglo en el genero de la novela historica, cortada segun el patron de 
Walter Scoot. 

Tenia todo lo necesario para triunfar en la novela folletinesca: el poder de la 
fantasia, el ingenio rico e inagotable, el don de la improvisation espontanea, la 
vigorosa fertilidad de su inventiva, la gracia y soltura en la exposition, la riqueza 
atrayente del enredo, su amor a la gloria y tradition de su pais. 

Pero el deseo de interesar a los lectores, su propio caracter y las circunstancias de 
su vida lo supeditaron a una obra abundante y premiosa, en detrimento de sus dotes 
excepcionales que no pudieron lograr un arte mas puro y reflexivo. 
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Se multiplican en sus paginas los descuidos, se suceden las escenas de analisis y 
sicologia superficiales y los caracteres apenas esbozados, como ineludible 
consecuencia de una labor que, por improvisada y aim irrational, pareda una 
fabrication en serie, febril y forzada. Fue un abastecedor de novelas para el consumo 
cotidiano. 

Claro esta que sus obras hoy yacen congeladas como simples fichas bibliograficas 
en las historias literarias. Pero su espiritu, que inmediatamente heredo a Perez 
Escrich, es decir, la vocation o la tentacion de un arte o de un artificio por entregas, 
continua vigente en nuestro siglo, mucho mas que en el suyo, aunque en otras formas 
y con otros instrumentos. 

En nuestros dlas ya no se puede afirmar que una novela de folletln haga la fortuna 
de un diario. La gente tiene prisa y quiere saberlo todo de una vez. Ha pasado el 
tiempo en que el lector permaneda en vilo por el heroe en peligro de muerte. 

Sin embargo... novelas graficas son en realidad las tiras comicas, que otros dicen 
historietas, tebeos, monos o munequitos. La multiplicidad del nombre indica ya la 
popularidad de la realidad. 

Desde que los lectotres del diario The Word, en Estados Unidos, se desayunaron 
aquel domingo 18 de noviembre de 1894 con aquellas ilustraciones a colores que 
ocupaban tres cuartas partes de una pagina, desde entonces, la vida de los monitos 
quedo asegurada contra la muerte. Baste un ejemplo mas o menos reciente. El 
caricaturista Mac Manus vio como su historieta Educando a papa se traduda a 27 
idiomas y se publicaba en 80 palses. 

El cine tambien ha producido pellculas de folletln que congregan avidas y 
tumultuosas multitudes. Exito de taquilla, filon de oro, la figura de Tarzan que nacio 
en 1918, gracias a la inspiration comercial de la «National Film Corporation of 
America», no tiene el peligro de alguna marca de automoviles de quedar 
descontinuada. Mientras el mundo exista, existira Tarzan. 

La telenovela del cine casero incide muchas veces en tratamientos o clises de 
folletin, cuyas escenas superficiales y color de rosa entretienen el tedio de las tardes 
de un inmenso publico femenino otonalmente devoto y fiel. 

El triunfo de lo folletinesco radica en encontrar esa fibra del alma popular que 
busca la simple evasion que lo libera, sin ningun compromiso que lo ate, por pequeno 
que sea; los sentimientos elementales que tiene a flor de piel y la simpatia por la 
aventura descrita en un lenguaje sencillo y caliente. 

Son necesarios un tema de interes general; pocos personajes, pero muy activos; la 
action simple, clara y rapida; el tono melodramatico; y los medios expresivos muy 
vivos y fluidos. Mas que a los fines y exigencias del arte, se atiende a conmover y 
excitar la sensibilidad de las gentes. La publicidad se encarga de lo demas. 

El fenomeno folletin, que ayer se circunscribio a la novela, hoy pervade todos los 
medios de comunicacion masiva y con resultados economicos que ni en suenos se 
imagino la vieja novela de entregas del siglo xix. 
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Pero parece que el marco ha resultado demasiado grande para introducir en el la 
imagen de Enrique Perez Escrich. Pensamos con Ortega y Gassett que el yo sigue 
necesitando de su circunstancia para que mejor lo explique. 


ENRIQUE PEREZ ESCRICH 

Nacio en Valencia en 1829. Desde muy joven le madrugo la vocacion literaria que 
supo encauzar con el trato de los escritores y artistas mas importantes de su ciudad 
natal. 

La muerte casi repentina de los padres de una joven con quien sostenla relaciones 
de noviazgo, le puso en el trance de contraer rapidamente matrimonio y tomar a su 
cargo la education de cuatro hermanitos de ella; lo que implicaba la renuncia a los 
estudios y la urgencia de trabajo. Fue una de las mayores pruebas que el futuro 
novelista dio de la bondad de su corazon y de la rectitud de intention que guio 
siempre los actos de su vida. Tenia entonces diecinueve anos. 

Desde ese momento su situation fue tan diflcil, que decidio transladarse a Madrid 
sin mas fortuna que su pobreza y sus deseos de abrirse paso en la profesion de 
escritor. 

Comenzo escribiendo comedias con una facilidad y una fecundidad tan poco 
frecuentes, que pronto atrajo la atencion de la gente de letras, aunque no logro 
conquistar el favor del publico. 

Sus naturales disposiciones lo llevaron a cultivar todos los generos, lo mismo el 
drama que la comedia y el juguete; y a buscar para sus obras, asuntos, personajes y 
situaciones que casi siempre alcanzan la simpatia popular; sin embargo, Perez Escrich 
no pudo hallarla. 

Lejos del desaliento, siguio con terca y optimista laboriosidad escribiendo y 
estrenando obras dramaticas para las que aprovechaba, por igual, la historia y la 
fabula, lo natural y lo fantastico. 

Decidio sumarse a la moda de la novela por entregas que entonces alcanzaba su 
apogeo en la pluma bohemia de Manuel Fernandez Gonzalez. 

El cura de aldea, de 1858, habia sido su mayor triunfo escenico, por eso eligio 
esta obra para convertirla en novela folletinesca. Fue tanto el exito que obtuvo en su 
primera incursion al campo de la novela, que la publico el famoso editor Manini y los 
lectores se encargaron de agotar rapidamente la edition. 

El autor declare que para escribirla no tuvo mas fuente de inspiration que el 
Evangelio. Sus paginas no son, ni mucho menos, un dechado de arte; pero interesan, 
conmueven, excitan, es decir, tienen todo lo que busca el lector de novelas por 
entregas. Al fin Perez Escrich habia encontrado su camino, que un ruidoso incidente 
vino a acabar de abrir. 

Luis Mariano de Larra (1830-1901), hijo de Figaro y fecundo escritor de 
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comedias historicas y de costumbres, publico La oracion de la tarde, de sabor muy 
cristiano, acerca del perdon de las injurias, que pasa por una de sus obras principales, 
y que en sus dlas intereso vivamente a la opinion publica. Como se dijese que tenia 
relation con El cura de aldea, el asunto se llevo a los tribunales y hubo de reunirse 
un jurado literario, presidido por Tomas Rodriguez Rub! (1817-1890), muy aplaudido 
entonces por sus poeslas y comedias; el jurado sentencio que se trataba de dos obras 
independientes, sin parentescos ni contaminaciones. 

El exito de El cura de aldea indujo a Perez Escrich a cultivar exclusivamente este 
genero de novela y a escribir sin descanso las entregas que los editores le exiglan. 

No tardo en enriquecerse con el trabajo sin tregua de su pluma en esa forma 
popularisima que habia puesto en boga Fernandez y Gonzalez, su maestro, al que si 
no iguala, sigue muy de cerca en lo literario y aun en lo biografico, como si se tratara 
de vidas paralelas, hasta el punto de haber escrito casi tanto como el, y haber ganado 
poco menos que el, de cuarenta a cincuenta mil pesetas anuales, cantidad enorme para 
la epoca, que gastaba de inmediato en vivir como principe y en obsequiar a sus 
amigos. 

Se traslado a Pinto, en las inmediaciones de Madrid, donde ocupo un cdmodo 
hotel con el unico fin de agasajar con esplendidez a cuantos lo visitaban. Ayudo con 
generoso desinteres a muchos novelistas principiantes. 

Sin la riqueza ni la ostentation de Fernandez y Gonzalez, al que siempre aventajo 
por la nobleza de su corazon, vivio para su hogar, para sus amigos y para su aficion 
de cazador infatigable. 

Por eso no es raro encontrar en sus novelas la alabanza de la familia y de la 
amistad, asi como numerosas descripciones cinegeticas. 

Escribio hasta los ultimos dias, en un afan de producir mucho y ganar mas; asi se 
malogro sin duda su alto ingenio de novelista. Igual que en el caso de Fernandez y 
Gonzalez. 

Viejo y olvidado, tuvo que aceptar un empleo en la Imprenta Nacional; 
posteriormente consiguio que le dieran el cargo de director del Asilo de las Mercedes 
en Madrid. 

Hombre bondadosisimo, caballero ejemplar, de excepcional simpatia, murid a los 
68 anos en 1897. 

Aunque firmo casi todas sus obras con su nombre, algunas veces usd el 
seudonimo de Carlos Pena-Rubia, tal como entonces se usaba, no para esconder el 
nombre sino para realzarlo mas. 

Escribio novelas y dramas en tal cantidad, que solo senalamos las mas conocidas. 

Principales novelas: El cura de aldea, La caridad cristiana, El matrimonio del 
diablo, Historia de un beso, Fortuna, Sor Clemencia, La envidia, La Calumnia, La 
mujer adultera, Escenas de la vida, El infierno de los celos, Las obras de 
misericordia, La esposa martir, El genio del bien, El amor de los amores, El 
manuscrito de una madre, La madre de los desamparados, Las redes del amor, Los 
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que rien y los que Horan, El corazon en la mano (tambien comedia), El angel de la 
tierra, El frac ami (autobiografica), y la mas conocida de todas, El Martir del 
Golgota. 

Principales dramas: El cura de aldea; Juan el tullido, Suenos de amor y de 
ambicion, Alumbra a tu victima, Los extremos, El angel malo, El maestro de bade, 
Herencia de lagrimas, La hija de Fernan Gil, La corte del rey poeta, El vertigo de 
Rosa, Amor y resignacion, Las garras del diablo Gil Bias, La mosquita muerta, El 
corazon en la mano, El maestro de hacer comedias, El musico de la murga, El 
maestro de escuela ... 

Si las obras dramaticas de Perez Escrich duermen ya olvidadas para siempre, en 
cambio siguen reeditandose para el gran consumo algunas de sus novelas; tal sucede 
con El cura de aldea, La mujer adultera, La Calumnia, Las obras de misericordia y, 
desde luego, El Martir del Golgota, que ha gozado de especialisimo favor entre el 
publico. 

«Literariamente, su maestro Fernandez y Gonzalez supero a Perez Escrich, pero 
se le puede calificar como el mas adelantado de sus discipulos, segun escribe 
Federico Carlos Sainz de Robles. Su imaginacion inagotable, su facilidad narrativa, 
su maestria en el dialogo y en las descripciones, su sentido de lo sensacional o 
melodramatico, su prosa clara y vulgar, le hicieron un verdadero idolo de las clases 
populares espanolas. Durante veinte anos se vendieron miles y miles de ejemplares de 
sus novelones, coleccionados principalmente en los sotabancos, en las porterias, en 
las trastiendas, en las fabricas y talleres. Supo llegar como pocos a la emocion intima 
de los seres vulgares de la vida facil.» 

Rodolfo Ragucci opina a su vez: «Lo primero que se propuso fue interesar al 
pueblo que lee y logrolo en gran parte con su viveza de fantasia, con la habilidad para 
urdir tramas y crear situaciones de efecto y con la naturalidad de la exposicion. Para 
los lectores de hoy, los folletines de Perez Escrich no dejaran sin duda de ser pesados, 
debido en gran parte a la repeticion de temas, recuerdos y personajes. El estudio 
sicologico de estos, si lo hay, en general muy somero. El lenguaje adolece a menudo 
de impropiedad e impureza.» 

Por su parte, Benjamin James afirma que «Perez Escrich sabe juntar lo fantastico 
y lo inverosimil en una mezcla explosiva que hace derramar abundantes lagrimas a 
las familias campesinas junto al hogar, en las largas veladas de invierno»; en realidad 
sus obras eran esperadas con ansia y leidas con simpatia en todos los hogares 
espanoles. 

El tono de sus novelas y dramas, como reflejo de la vida dignisima del autor, y de 
sus convicciones religiosas, es eminentemente moral. En cambio, la obra de 
Fernandez y Gonzalez se resiente de cierta ligereza y atrevimiento en los asuntos 
morales y religiosos. 

Los mas nobles sentimientos, las virtudes humanas y cristianas, enhiestandose 
entre todas ellas la caridad al projimo, inspiran los argumentos y los personajes de 
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Perez Escrich. 

Eusebio Blanco pudo decirle en un poema: «Nunca manchaste tu pluma.» Doble 
y merecido elogio a la calidad moral del autor y de su obra. 


EL mArtir DEL GOLGOTA 

Chateaubriand, que tanto influyo en los escritores del siglo xix para que volvieran a 
los temas religiosos, pedia al poeta que dejara a Cristo en su gloria y no lo mezclara 
en sus ficciones. Lo maravilloso cristiano, pensaba, debe reservarse unicamente a los 
seres sobrehumanos con quienes el escritor puede tomarse mayores libertades: los 
angeles, los demonios, las criaturas sobrenaturales. 

Sin embargo, al proclamar la belleza literaria de la Biblia y al mostrar que de esta 
fuente la poesia puede obtener obras maestras, Chateaubriand comprometio al 
romanticismo en un camino nuevo. El autor del Genio del Cristianismo, empenado en 
la tarea de ensenar que el cristianismo es tan fecundo y aun mas en temas y en 
imagenes que el paganismo clasico, causo no unicamente conversiones literarias, sino 
tambien evoluciones sinceras del alma hacia la fe. 

Quienes escogieron a Cristo como tema de sus cantos, son en cierta forma sus 
discipulos: Alejandro Soumet con su Divina Epopeya, Victor Hugo con la Leyenda 
de los Siglos y el Fin de Satan, Lamartine con el Crucifijo; y en el campo de la 
novela, las dos de Honorato de Balzac que exaltan la bondad social de Cristo y de su 
doctrina, El Cura de Aldea —el mismo nombre de la novela y el drama de Perez 
Escrich— y sobre todo su admirable narracion, Jesucristo en Flandre. 

Perez Escrich trae a Cristo de la gloria a la ficcion en la mas celebrada de sus 
novelas, El Martir del Golgota, publicada por primera vez en cinco volumenes entre 
1863 y 64. 

Porque eso es precisamente esta obra, la vida de Jesucristo novelada, donde como 
es claro, se mezcla la realidad y la fantasia, la historia y la imaginacion. Este es su 
riesgo y su merito. 

Riesgo, porque la novela que hace de un acontecimiento, de un personaje 
historico, el centro de su narracion, se enfrenta por principio de cuentas a un genero 
hibrido, que implica la dificil combinacion y dosificacion de lo cierto y lo ficticio, 
con el peligro que supone caer en cualquiera de los extremos, o la preocupacion 
objetiva en mengua de la creacion personal, o la pura imaginacion en detrimento de la 
historia. 

Cuando logran salvarse los obstaculos, cuando la historia en realidad fertiliza a la 
literatura, solo entonces puede producirse, en el aspecto literario, una novela o un 
drama artistico y en el aspecto historico, un verdadero documento. Pero, ya lo 
afirmaba Alfonso Reyes en El deslinde, que la novela historica «ni siquiera ha sido 
fecunda en sus obras maestras». 
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En este juego de fertilizaciones entre lo historico y lo novelezco, Perez Escrich 
logra, en El Martir del Golgota respetar la veracidad sustancial sobre todo de la 
figura de Cristo sin sacrificar su imaginacion de novelista. 

Aunque si se apuran los fieles de la balanza, la fantasia indudablemente domina. 

Sin embargo, Perez Escrich trata de reflejar el escenario politico de Judea al 
tiempo del nacimiento de Cristo, el mundo en descomposicion de la Roma imperial, 
la secuencia historica de la vida de Cristo a la luz de los Evangelios, la fidelidad a la 
esencia de su doctrina y la persecution de los cristianos por el paganismo romano. 

El autor de una novela historica no puede afrontar toda una reconstruccion del 
pasado, sin el trabajo previo, minucioso y erudito de la investigation, al que ha de 
anadir el ingenio evocador capaz de mostrar, mas alia del hecho externo, el espiritu, 
la vitalidad, la presencia misma de una epoca o de un personaje preterito. 

En El Martir del Golgota, se nota un esfuerzo del autor por adentrarse, con una 
optima historica, al mundo que rodeo a Cristo, y aun se preocupa por insertar algunas 
notas explicativas del texto, sin que ello suponga una mayor profundizacion. Perez 
Escrich toma de la historia y de los Libros Sagrados, los elementos mas necesarios 
que pudieran servirle de trampolin para la creacion novelesca. 

En realidad, aprovecha sus propios recursos, dotado como estaba de una especie 
de intuition para evocar epocas y sucesos; como tambien se vale del sustrato de 
cuanto habia leido en novelistas o dramaturgos de su tiempo, quienes tantas veces 
volvieron a los temas de Oriente y Palestina. Por eso los escenarios y personajes de 
El Martir del Golgota cobran un perfil subjetivo, literario. 

«La historia es reconstruccion del pasado —continua Alfonso Reyes—. La 
vitalizacion que adquiere la historia en la presentation literaria es tan intensa, que aun 
logra predominar sobre anacronismos, errores y caprichos. La literatura de asunto 
historico puede acertar con una verdad humana mas profunda que los inventarios y 
calendarios historicos.» 

El Martir del Golgota no se escapa de esos errores y caprichos y, aun cuando se 
resiente de un acabado color de epoca y lugar, interesa y aun emociona a veces. 

Perez Escrich mantiene el relato dentro de un clima emocional casi permanente y 
vivo, de suerte que el lector puede seguir con atencion la lectura de un texto 
respetablemente voluminoso, gracias a la imaginacion novelesca del autor y a su 
sentido dramatico y sentimental. 

Por otra parte, Perez Escrich sale airoso de otra prueba comprometedora: el haber 
elegido un tema religioso, como es la vida y doctrina del Salvador, que no es nada 
sencillo para realizar con El obras de creacion o de literatura episodica y que, por 
anadidura, no suele convencer facilmente ni a las minorias ni a las mayorias. 

Si la novela historica ya plantea un problema, la novela historico-religiosa plantea 
muchos mas. 

La historia literaria esta tejida de juicios y prejuicios, como cualquier otra. Y no 
siempre coincide el veredicto oficial con el popular. 
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El critico de oficio, el lector exclusivo, claro esta que tiene mucha tela de donde 
cortar de esta novela que esta muy lejos de ser una obra maestra. 

Tiene a su favor la prueba del tiempo y de la popularidad, traducida en el caudal 
de ediciones y lectores que la situan, por plebiscito democratico, como una novela 
tipica en su genero. 

Joaquin Antonio Penalosa. 
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INTRODUCTION 


Doce anos de paz inalterable, desconocida desde la muerte de Numa Pompilio, 
disfrutaba el mundo, cuando Dios, dirigiendo sus compasivos ojos hacia la tierra, 
decreto bajar a ella en forma de hombre y derramar su sangre por el delito ajeno. 

Su venida debia anunciarse con grandes y asombrosos acontecimientos. Asi 
sucedio. 

Los impios idolatras del Olimpo de Homero, los sensuales adoradores de Venus la 
prostituta y Mercurio el ladron, los corrompidos cortesanos del Capitolio, 
languidecian en brazos de la pereza y el amor. 

Aquella paz inalterable les llenaba de admiracion, y un dia subieron al templo a 
consultar al oraculo de Apolo cuanto tiempo duraria. 

El oraculo les respondio estas palabras: «Hasta que para una Virgen». 

Creyendo que por el orden natural, era imposible que esto sucediera pusieron esta 
inscription sobre la altiva puerta: «Templo de la paz eterna». 

Mientras tanto la Sibila «Cumea», la inspirada poetisa, vaticinaba en la ciudad 
impia de los Sibaritas la venida de Jesucristo. 

Octaviano Augusto reunio su consejo, y la Sibila fue interrogada. 

El Cesar queria saber si naceria otro hombre mayor que el. 

El emperador esperaba una respuesta, cuando un circulo de oro aparecio 
alrededor del sol. 

En el centro, rodeada de vivos rayos, se hallaba una Virgen llevando un hermoso 
Nino en los brazos. 

La Sibila, entonces, extendiendo su mano hacia el brillante foco del cielo, 
exclamo con voz profetica: 

—«Ese Nino es mayor que tu, adorale.» 

De repente oyose una voz misteriosa que decia: «Esta es la ara santa del cielo». 
(Sobre el Capitolio en Roma, en donde se alzaba en tiempo de la venida de Jesucristo 
el palacio de Octaviano Augusto, se halla hoy el convento de Santa Maria del Ara 
Coeli, de donde proviene la tradition que hemos narrado segun San Antonio, 
arzobispo de Florencia.) 

Esto sucedia en Roma cuando en Oriente, en la moderna Babilonia, en la 
populosa Seleucia, aparecio una estrella que, arrancando de sus palacios a los Reyes 
magos, les condujo con su resplandor a la puerta de un establo de Belen. 

La profecia de Baalam se cumplia. La estrella de Jacob acababa de nacer en los 
cielos. 

Del Oriente llegaban unos idolatras a depositar a los pies de una cuna la primera 
piedra del cristianismo. 

La voz del angel desperto a los pastores en sus chozas, y estos y los magnates se 
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hallaron al lado de un lecho a cuyo pie iba a morir el mundo pagano. 

Un Nino hermoso como el sueno del justo, como las espigas de Egipto, se agitaba 
sonriendo dulcemente sobre un monton de paja: hijo de una Virgen, nacia en un 
pesebre y estaba destinado a redimir el mundo. 

Este recien nacido era el Mesias anunciado por los profetas. 

Los dioses terribles del paganismo, Molok, Tifon, Ahriman, doblaron su cenuda 
frente ante Jesus, el Dios hombre, el Dios de la pobreza y la mansedumbre, que, 
vestido con la tunica del mendigo, buscaba la choza del humilde para vivir con el y 
ensenarle estas consoladoras palabras: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos 
seran consolados». 

El hombre entonces empezo a sentir en su seno el germen de una nueva vida, y 
cuando el cansancio le hacia caer banado en sudor sobre el arado, elevaba los ojos 
llenos de dulces lagrimas al cielo, y le pedia a Dios fuerzas para esperar el dia de la 
recompensa. 

El esclavo, sacudiendo su cadena, lanzo una mirada en torno suyo y permanecio 
con el oido atento, hasta que poco a poco fue animandose su fisonomia, y una sonrisa 
melancolica aparecio en sus labios. 

La esperanza habia brotado en su corazon, la cadena caia rota a sus plantas; 
porque estas palabras pronunciadas por Dios habian llegado a su oido: «Todos somos 
hermanos». 

Los desgraciados entonces se agruparon en derredor de Jesucristo, pastor de las 
almas que cruzaba la tierra buscando al afligido para enjugar sus lagrimas y derramar 
en su angustiado corazon la rica semilla de la fe cristiana. 

Alii donde gemia una criatura, alii estaba Jesus para consolarla. 

Alii donde se lamentaba un enfermo, alii estaba el Nazareno para devolverle la 
salud. 

Sus palabras fueron el copioso manantial de la caridad y del consuelo donde la 
humanidad aplico su sedienta boca, y mitigando la abrumadora sed que devoraba su 
pecho, exclamo con entusiasmo: Creo en ti Dios mio, porque entre los innumerables 
beneficios que tu venida nos trajo, guardaremos uno en nuestro corazon eternamente: 
porque el es el escogido entre los escogidos, es el pan del alma cristiana, la divina 
antorcha que nos ensena el camino de la gloria: tu santa doctrina, los Evangelios. 

Jesus aparecio como el angel del bien sobre la tierra, en Samaria, en Canaan, en 
Bethania, en Galilea, en Jerusalem 

Se vio rodeado de un pueblo que, sediento de amor, derramaba ante sus plantas 
flores, y llamandole su Dios, su Rey, le pedia con las lagrimas en los ojos que le 
ensenara su nueva doctrina. 

Su fama, sus hechos, sus milagros, corrieron de boca en boca por todos los 
ambitos del mundo, hasta que un dia estas palabras «todos somos iguales», llegaron a 
oidos de los pontifices o pretores de Jerusalem 

Los tiranos se estremecieron en sus palacios y girando en torno sus sangrientos 
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ojos, buscaron al hijo del pueblo que se atrevla a llamarse el Dios de la humanidad, 
Rey de los Fariseos, cuyas palabras empezaban a trastornar el orden de las cosas. 

Le hallaron por fin, le interrogaron, y al olr la santa verdad de su doctrina, 
retiraronse avergonzados tartamudeando con torpe lengua estas palabras: «Con este 
hombre, la ciencia es impotente»... ^Sera el Meslas? 

Desde entonces, en sus suenos, en sus baquicas orglas, hasta en el borde de la 
rebosante copa, vieron escritas estas palabras: «E1 mas grande de vosotros, no es 
digno ni de ser su criado». 

Calcularon sus fuerzas y la inmensidad del peligro que les amenazaba, y rugiendo 
como el huesped de los bosques de Africa, mientras con la mano se apretaban el 
corazon, devorado por la conciencia, con la otra firmaban la muerte del Redentor. 

Su rabiosa impotencia, su ciego orgullo, elevo un cadalso a Dios. 

La tragedia divina tuvo su desenlace. 

Cristo subio al Calvario, lanzo el ultimo suspiro en brazos del sagrado leno, 
descendio desde all! al sepulcro, y al tercer dla se elevo al cielo en apoteosis. 

Sus lagrimas cayeron sobre el corazon de la humanidad como gotas de rodo; sus 
palabras fueron la fuente del consuelo, su sangre la preciosa semilla de la religion 
cristiana; la cruz el sagrado signo de la redencion, la Have del paraiso. 

Las profecias se habian cumplido. 

Los apostoles de la fe, los propagadores de la nueva ley se extendieron sobre la 
tierra, y buscando el martirio comenzaron a sembrar la palabra «humanidad», 
desconocida hasta entonces. 

El Cristianismo credo como una bola de nieve. 

Los circos de Roma, los tormentos de la India, no pudieron aplastar su hermosa 
cabeza. 

Neron, Domiciano, Comodo, esos tres verdugos de la humanidad, sacrificaron 
mas de un millon de Cristianos; pero el Cristianismo renacio como el ave fenix, de 
sus cenizas. 

Por todas partes brotaban nuevos retonos de la fe, que extendia su joven y 
poderosa savia en el corazon de la humanidad. 

Las aguas del bautismo cayeron como el rodo celestial sobre los hijos de los 
idolatras. 

Las mujeres con la sagrada institution del matrimonio cristiano, tuvieron una 
position social, una familia; y como si todos estos beneficios no proclamaran la 
divinidad del Galileo, la impia Jerusalem, la ingrata ciudad de los fariseos, cayo 
convertida en escombros ante los romanos de Vespasiano y Tito, sepultando entre sus 
ruinas un millon de habitantes que la celebration de la Pascua habia reunido en la 
ciudad sacerdotal. 

La profecia del Martir del Golgota se habia cumplido. 

El Cristianismo, salvando a la sociedad de una ruina cierta, abrigo en su carinoso 
seno los restos de la civilization y del arte. 
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El plan de nuestro libro abarca todos esos grandes acontecimientos que presencio 
el pueblo de Israel. 

Antes de dar principio, hemos procurado estudiar las Sagradas Escrituras, las 
costumbres hebreas y las poeticas tradiciones de Oriente. 

Sin faltar al dogma, muchas veces hemos adoptado el estilo poetico tan necesario 
a un libro de esta indole. 

La fe y la religiosa admiracion que nos inspira el que lanzo su ultimo suspiro en 
el monte de la Calavera, nos ha empujado a componer una obra que nos asombra al 
concebirla, y que hoy, viendola terminada, la damos a luz con respeto y veneracion. 

Juzguela, pues, todo aquel que nos honre leyendo nuestro libro, y lejos de creerla 
una obra importante, tengala solo como un grano de arena que colocamos en la 
inmensa piramide del Cristianismo, elevada por las santas palabras del Martir del 
Golgota. 


E. P. E. 
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AL SENOR 

D. RICARDO SAN MIGUEL Y BUSTAMANTE 

Querido Ricardo: La iconologia nos representa la amistad bajo la poetica forma de 
una mujer joven y hermosa coronada con mirto y flores de granado. Sobre su tersa 
frente, blanca como las nieves del Sabino, se leen estas palabras: invierno y verano; y 
en la franja de su finisima tunica estas otras: la viday la muerte. 

Esta diosa tiene el costado abierto, por donde ensena el corazon, y a sus pies un 
perro de hermosas lanas duerme tranquilamente. 

Desde tiempos muy remotos, los hombres rindieron culto a la diosa que con tan 
poeticos atributos nos presenta la ciencia del conocimiento de las imagenes. Cuando 
sus carinosos lazos unen a dos seres, les transmiten algo de su inmortal esencia. Por 
eso la amistad que es verdadera, ni envejece con los anos ni se enfria con la nieve de 
las canas. 

Dejemos, pues, amigo mio, que ruede el tiempo sobre nosotros: envejezcase en 
buena hora nuestro cuerpo siguiendo la ley inalterable de la naturaleza; pero 
conservemos joven y lozana, franca y desinteresada, la amistad que hace anos nos 
profesamos. 

Si mis suenos de poeta no me enganan, El Martir del Golgota sera siempre mi 
obra favorita: tal vez esta destinada a vivir mas que su autor; por eso pongo el 
nombre de usted en la primera pagina. 

Esta dedicatoria es un lazo que debe unir aun despues de la muerte los nombres 
de Ricardo San Miguel y su amigo de corazon. 


Enrique Perez Escrich. 


Madrid, 10 dejunio de 1863. 
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PRIMERA PARTE 
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Libro Primero 


DIMAS 


^Que otra cosa es la Escritura, sino una carta del Omnipotente a los 
hombres? 

Ruegote que estudies y medites cada dla las palabras de tu 
Creador, aprendiendo as! a conocerle en ellas. (San Gregorio 
Magno, libro iv, eplstola 39.) 


Capitulo I 

EL PUEBLO ERRANTE 


Hermoso cielo de Galilea: mis ojos no han admirado, por desgracia, las poeticas 
tintas de tus crepusculos. 

Perfumadas faldas del Carmelo: mi pecho no ha respirado el balsamico aroma de 
tus brisas. 

Frescas riberas del Jordan: mis profanos labios no se han humedecido jamas con 
el claro manantial de tu corriente santa. 

Sagrada cumbre del monte de las Calaveras: mis plantas no han hollado tus 
calcinadas rocas, empapadas un dla con la sangre de Dios y las lagrimas de la Virgen. 

Anciano Olivete, cuya cima sirvio de pedestal al Nazareno, cuando las nubes 
celestes descendieron del Paraiso, para arrebatarle de la mansion del hombre: la brisa 
vespertina que agita las pequenas y aterciopeladas hojas de tus olivos no ha oreado 
mi frente nunca. 

Libano inmortal, majestuoso fantasma de los tiempos, que guardas en tus mudos 
anales la historia monumental; Balbeck desconocido a los hombres, que fecundizas 
con el humedo polvo de tu nieve el llano de Blak, que oreaste la plateada cabellera 
del solitario Noe, y presenciaste la divina tragedia del Golgota, lanzando un gemido 
de dolor, cuyo eco fue a perderse en las profundas concavidades de tus barrancos; el 
oloroso perfume de tus cedros, el brillador reflejo de tus cordilleras no han detenido 
mi paso para admirarte desde los pintorescos valles del Zakle. 

Y tu reina del Asia, cumbre inaccesible del Sabino, que ocultas la eterna nieve de 
tu cima en el tranquilo azul del firmamento; el humedo polvo que el viento de la tarde 
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arranca a tu nevada cabellera, no ha humedecido mi traje, no ha cegado mis ojos. Yo 
no he tenido la dicha de admirarte, hermosa y poetica Palestina. Los ojos del cuerpo 
no se han extasiado contemplando los campos de Zabulon cubiertos eternamente de 
violetas. 

Yo envidio a los ilustres viajeros, a los cristianos peregrinos que han recorrido el 
dilatado suelo que ocuparon tus doce tribus, desde el monte Hermon hasta el torrente 
de Egipto, desde las cordilleras de Galaad hasta las tempestuosas playas del mar 
occidental. La historia de tu pueblo ha sido mi libro favorito desde que mi lengua 
comenzo a ligar las letras del alfabeto. 

Pero, jay!... ^que se hicieron los descendientes de Abraham y de Jacob? 

El pueblo de Israel... tan sabio, tan valiente; esa raza de donde nacieron los 
Profetas, esas tribus que inmortalizaron los nombres de sus jefes, ^en donde estan?, 
^que punto de la tierra ocupan?, ^donde se halla su hogar?, ^cual es su patria? 

Dios nacio entre ellos, y la sangre de su Dios, que derramaron, pesa sobre sus 
cabezas como una maldicion, y los empuja por el mundo como debiles aristas que 
arrastra sin rumbo cierto el poderoso soplo del huracan. 

El ariete romano ha convertido en escombros sus poderosas ciudades; la 
triunfadora espada de los hijos del Tiber sego sus gargantas; las sombras terribles de 
Vespasiano y Tito se ciernen todavia sobre las sangrientas ruinas de Jerusalem, 
espantando el sueno y arrancando lagrimas de luto y vergiienza a los descendientes de 
los Macabeos. 

La hora anunciada por los Profetas sono en el horario incorruptible de los 
tiempos; las aguilas y los cuervos que anidaban en las quebradas rocas del Libano, 
sumisas al mandato de Dios, se cernieron sobre el llano de la ciudad maldita. 

Sus corvos picos, sus aceradas garras, destrozaron sin piedad las entranas de los 
deicidas, y los que sobrevivieron a tan horrible catastrofe, legaron a sus hijos una 
maldicion eterna y una vida errante y vergonzosa hasta la consumacion de los siglos. 

Las profecias se han cumplido; el templo de Sion no alza sus soberbios porticos; 
sus puertas de oro no se abren ante el paso del sacerdote hebreo; los descendientes de 
Jacob ya no acuden a sacrificar ante los altares del Dios invisible de sus mayores, y 
las arpas y los salterios de las hijas de Juda no elevan dulces y poeticas melodias al 
Santo de los Santos. 

Moises, el interprete de Jehova, tu sabio legislador, tu dogma, ya no volvera a 
ilustrarte en el desierto. En vano esperas, pueblo maldito, la venida del Mesias: en tu 
seno tuvo su cuna, su rostro escupiste, su sangre derramaste, y su maldicion aplasta 
con su peso la prosperidad de tus hijos. 

No esperes, no, que los campos de Gabaon se cubran nuevamente con los laureles 
de Josue y los despojos sangrientos de los cinco reyes mandados por Adonisech. 

Aquella batalla, que duro tres dias sin ponerse el sol, solo pudo efectuarse por la 
voluntad de Dios, y Dios ha lanzado su terrible maldicion sobre tu raza. Por eso la 
bandera de los Macabeos no volvera a pasearse triunfante por la hostil Samaria, ni los 
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valientes hijos de Matatias alzaran sus tiendas sobre las altas cumbres del Garizim. 
Debora ya no administrara justicia a la sombra de las palmeras de Efraim, ni el canto 
de Johel, la mujer fuerte, reanimara en los combates el valor de los hijos de Juda. La 
hermosa Esther no tornara a salvar a su pueblo del furor de sus enemigos, ni Ellas, 
rayo de Dios, hara llover fuego del cielo para encender la lena verde del sacrificio. 

Tus conquistas no se extenderan desde el Mediterraneo al Eufrates, como en 
tiempo de David, el ungido del Senor, ni tus hijos gozaran en paz a la sombra de sus 
sauces las inmensas riquezas que les proporcionaba el floreciente reinado del Rey de 
los Cantares. 

Salomon, el bien amado del Senor, ya no enviara sus naves a Ofir, tierra del oro, 
ni paseara las calles de la ciudad santa con su carro de bronce de Corinto, en cuyo 
frente se leia con letras de diamante: Yo te amo joh querida Jerusalem! 

La reina del Mediodia, la hermosa Nicaulis, no llegara, atralda por la fama de tu 
opulencia, montada en su dromedario de Efa, y resplandeciente como un mar de oro 
sembrado de plata y esmeraldas, para regalarle a tu rey tres elefantes cargados de 
aromas, perfumes, polvos de oro y piedras preciosas. 

Tus naves no explotaran el comercio del mar Rojo, ni de las costas orientales de 
Africa, como en tiempo de Josafat, ni tus hijos hallaran en el destierro otro Zorobabel 
que les guie hasta sus abandonados lares y reedifique el derruido templo de sus 
mayores. 

iPueblo de Abraham!, tu nombre es un oprobio, tu patria el destierro. Grande es el 
castigo que Dios manda sobre tu raza; pero tu delito es grande, pues derramaste su 
sangre cuando El te habia elegido por su patria. Tu cerraste los oidos a sus palabras, 
los ojos a sus milagros, y aquellas palabras y aquellos hechos resuenan y se aparecen 
en torno tuyo hasta en tus suenos. 

Dios quiso recogerte bajo sus alas, como la amante gallina a sus polluelos, y tu le 
sacrificaste en recompensa de su inagotable amor. 

jJerusalem! jJerusalem! En ti no ha de quedar piedra sobre piedra, te dijo, y su 
promesa se ha cumplido. 

j Jerusalem! j Jerusalem! Tu pasada gloria es un monton de escombros, sobre los 
cuales se mece todavia la aterradora maldicion de Dios, repitiendo sin cesar: jLlora, 
llora, llora, ciudad ingrata ! 
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Capitulo II 


SOLO EN EL MUNDO 


Cargado estaba el cielo, oscura la noche, frio el ambiente. 

El solitario buho, cual centinela nocturno, lanzaba de vez en cuando su monotono 
y prolongado lamento desde las altas copas de los arboles, cuyo eco lastimero iba a 
perderse en las profundidades de los barrancos. 

El interminable castaneteo de los hambrientos chacales del bosque de Efraim 
despertaba de su ligero sueno a los feroces lobos de los barrancos de la tribu de 
Manases, los cuales enviaban a sus terribles companeros prolongados y estridentes 
aullidos. 

La luna rompia de vez en cuando las espesas nubes que la ocultaban, dejando caer 
un rayo de su luz clara y suave sobre las altas cimas de los montes de Samaria, que 
cual negros y encadenados fantasmas extendian sus sombrios lomos del Este al Oeste. 

El monte Hebal, mas encrespado, mas tetrico, mas imponente que sus hermanos, 
se alzaba en medio de aquella apretada cordillera como un gigante amenazador, 
maldiciendo la impiedad de los rebeldes samaritanos. 

El viento Norte comenzo a silbar entre los espinos y las grietas de las rocas, y 
pronto, apinados escuadrones de nubes repletas de electricidad, se extendieron con 
veloz carrera desde las riberas del mar occidental a las pacificas margenes del Jordan. 

El trueno sordo y lejano comenzaba a retumbar en el espacio, anunciando con su 
potente voz a los hijos de Sem la proxima tempestad que iba a rugir sobre sus 
cabezas. 

La atmosfera se condensaba por instantes, y de su vaporoso seno gruesas y 
precipitadas gotas comenzaron a caer sobre la seca tierra de los adoradores del 
becerro, llamada por los judios Casa de iniquidad. Todo anunciaba una de esas 
tempestades terribles que con tanta frecuencia se improvisan bajo el cielo de 
Palestina. Los relampagos comenzaron a sucederse con rapidez, y el trueno, 
recorriendo el espacio, redoblaba su poderoso acento. 

Sobre la alta cima del monte Hebal, suspendido junto a un profundo precipicio 
como el nido de un aguila, alzaba sus negros y toscos muros un castillo de pobre y 
tetrica arquitectura. Aquella sombria fortaleza, levantada alii por la mano atrevida de 
los cutheos despues de la domination de los asirios, se hallaba habitada en la epoca 
de Herodes por una gavilla de malhechores. Su jefe, joven que apenas contaba veinte 
anos de edad, valiente y temerario, a quien una venganza habia empujado a la vida 
aventurera del salteador de caminos, practico en el terreno, se burlaba de los soldados 
herodianos, y cargado de botin regresaba a su madriguera inexpugnable, donde 
saboreaba con sus companeros los despojos del pillaje. 

Un relampago encendio por un momento el oscuro horizonte, y a su rojiza 
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claridad vieronse unos hombres que se deslizaban por la quebrada y resbaladiza 
pendiente del monte Hebal en direccion a los barrancos de Garizim. 

Los nocturnos viajeros caminaban, dejando a su espalda la fortaleza de Hebal, sin 
hacer caso de la tempestad que bramaba en el espacio, sin importarles las oscuras 
tinieblas que les envolvlan ni lo peligroso de la senda, por la que avanzaban con paso 
precipitado y seguro. 

Un relampago ilumino por dos segundos el espacio. Su rojiza luz cala sobre los 
misteriosos caminantes, banandoles con su tetrica y fantastica claridad. 

Entonces se pudo ver que eran ocho. 

Sus trajes, mezcla de hebreo y romano, sus frentes tostadas por el sol, y sus 
hirsutas y despeinadas barbas, les daban un aspecto feroz. 

Entre ellos iba un joven en cuyo rostro apenas apuntaba el bozo; vestla una tunica 
gris como los nazarenos; un turbante alto con manga de lino se arrollaba por su 
cabeza, y un matelot de pelo de camello le servla de manto. Su mano derecha oprimla 
la corta jabalina de tres puntas de los soldados del Cesar, y de su cintura colgaba el 
largo punal de los samaritanos. Este joven era el jefe de los bandidos. Su valor 
temerario le habla elevado entre sus companeros, a pesar de sus pocos anos, al puesto 
de capitan. Su talle era esbelto, su fisonomla franca y energica; sus ojos negros, 
velados por largas y espesas pestanas, lanzaban miradas irresistibles cuando la colera 
devoraba su corazon, dulces y compasivas cuando la calma se hospedaba en su 
pecho. Ni una sola llnea se hallaba en su semblante que inspirara repugnancia: era 
casi hermoso. 

Al verle caminar entre aquellos forajidos de rostro repugnante, mirada sangrienta 
y descompuesto y asqueroso vestido, se hubiera dicho que mas que su jefe era su 
prisionero. 

El joven capitan de los bandidos samaritanos se llamaba Dimas: nombre que 
treinta y dos anos despues debla inmortalizar en la cumbre del Golgota el Martir de la 
Cruz, el Redentor del hombre. Dimas era hijo de un honrado platero de Jerusalem 
Desde sus mas tiernos anos habla demostrado un carino sin llmites hacia todos los 
ninos de menor edad que la suya, un respeto profundo a las canas y una veneracion 
extrema a los cadaveres. Credo aprendiendo, como buen israelita, el oficio de su 
padre, viendosele siempre rodeado de los muchachos del barrio, con los cuales 
repartia sus frutas y sus juguetes. Cuando pasaban un cadaver por su calle, Dimas, si 
sus ocupaciones se lo permitlan, seguia el sequito funebre hasta el valle de Josafat, 
brindandose siempre a ayudar a los enterradores a colocar el cadaver en el sombrio 
sepulcro. 

Un dia Dimas se quedo huerfano; el hijo lloro la repentina e inesperada muerte 
del bondadoso padre, y con los ojos aun enrojecidos por el llanto encaminose a casa 
de un lapidario para que hiciera un modesto sepulcro para las cenizas de su padre. El 
ajuste quedo cerrado por mil doscientos obolos. Pero jcual no seria su sorpresa 
cuando al llegar a la casa mortuoria, en donde aun el frio cadaver descansaba en su 
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lecho de muerte, se encontro a tres fariseos, un centurion romano y un alcabalero, que 
estaban confiscando la pequena fortuna del difunto joyero! 

—^Que haceis en mi casa? —les pregunto Dimas con asombro. 

—Tomar con autorizacion de la ley y el poder romano lo que tu padre me 
adeudaba —le respondio un anciano. 

—El soplo de la muerte ha enmudecido la boca de mi padre: el no puede 
responderte; pero yo te juro por el Dios invisible de Abraham, Isaac y Jacob, que 
nada me ha dicho nunca de la deuda que ahora le reclamas. 

—No miente un fariseo que peina canas en la barba, y que doblega la frente ante 
el ara de Sion. Estos que me acompanan son testigos del prestamo que le hice y, por 
cierto, que con todo lo que posee no alcanza a las dos terceras partes de lo que me 
debe. 

Dimas, aturdido, desconcertado, traspasado el corazon de dolor y de sorpresa, no 
hallaba palabras que contestar a aquel anciano que le iba a sumir en la miseria. 

Los testigos afirmaron la verdad de las palabras del fariseo, y el alcabalero siguio 
su procedimiento, sin detenerle el doloroso ademan del pobre huerfano. 

—Pues bien, anciano, llevate todo mi erario, mis vestidos, mi cama, si quieres, no 
me opongo; yo soy joven y robusto, y no me asusta el trabajo. Pero concedeme al 
menos un favor. 

—Habla —le dijo con sequedad el fariseo. 

—Prestame dos mil obolos; yo te los restituire. 

—jDos mil obolos! Tu estas loco, mancebo. ^Como podrias pagarme tan enorme 
suma? 

—Trabajando para ti, si es preciso, toda mi vida. 

—No puedo servirte. 

—Vendeme como esclavo si quieres. 

—Un fariseo israelita no puede vender a un descendiente de su raza. 

—Por la santa sinagoga te ruego, anciano, que no me niegues lo que te pido. 

—jEa, acabemos! —exclamo el fariseo con marcadas muestras de mal humor. 

—Piensa lo que haces —volvio a decir Dimas rechinando los dientes de furor, 
viendo la dureza de aquel viejo. 

—^Me amenazas? 

—Te aviso solamente. 

—Yo te desprecio. 

—Mira que ese dinero que te pido es para enterrar a mi padre. 

—Los pobres no necesitan sepulcros habiendo muladares. 

—iMiserable! —grito Dimas, cogiendo con nervudas manos al viejo fariseo por 
el cuello—. Mi padre y tu bajareis a un mismo tiempo al sepulcro. 

Los testigos arrancaron de las manos de Dimas al fariseo, no sin trabajo, y dos 
horas despues el joven huerfano se hallaba en un tetrico calabozo de la torre Antonia. 

Dimas tenia entonces dieciocho anos: edad en que las pasiones y los sentimientos 


www.lectulandia.com - Pagina 34 



no se ocultan, no se comprimen. 

A1 verse solo en el mundo, encerrado en aquellas humedas y tetricas paredes, 
lloro como un nino, porque recordaba las caricias de su bondadosa madre y el 
insepulto cadaver del anciano autor de sus dlas. 
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Capitulo III 


TRATO ES TRATO 


El dolor, como el placer, tienen su termino, y se agotan cuando el corazon se hastia o 
se encallece. El pobre huerfano acabo por no encontrar lagrimas en sus ojos. 

Tres meses, olvidado de los hombres, permanecio en un humedo y sombrio 
calabozo, sonando siempre en la hora apetecida de la venganza. Una manana entro el 
carcelero a notificarle que estaba libre. Dimas corrio a su casa y entonces supo por un 
vecino que el cuerpo de su padre habia permanecido insepulto seis dias, y que por fin 
los enterradores le habian arrojado a un muladar en donde se depositaban los 
cadaveres de los leprosos. Dimas oyo el repugnante relato sin despegar los labios. 

Ni una lagrima asomo a sus ojos: su corazon se habia encallecido, pero la 
venganza crecia en su pecho, como una roja amapola abrasada por el sol de Egipto. 
Durante el resto del dia y la noche vago sin rumbo por las calles de Jerusalem A1 
amanecer vio que se hallaba en el barrio de Bezeta o ciudad nueva. 

Aquellas calles estrechas, sucias, tortuosas, pertenecian a la rica, a la opulenta 
Jerusalem; pero ni el canto de Sion, ni los perfumes de los jardines de Herodes, ni el 
lujo de la ciudad de David, llegaban hasta ellas. La habitaban modestos mercaderes 
de lanas, industriosos armeros y gente, en fin, dedicada al trabajo y al comercio. 

Dimas, cansado, sin saber a donde dirigir sus pasos, se recosto sobre una puerta 
que permanecia cerrada. Maquinalmente sus ojos se fijaron en las relucientes hojas 
que colgaban de una especie de aparador formado con hilos de canamo. Dimas penso 
comprar uno de aquellos punales, y su mirada, fijandose en el abundante muestrario, 
comenzo a buscar la hoja que debia ser la ejecutora de su venganza. 

—dCuanto vale este cuchillo? —pregunto, senalando una ancha hoja de Damasco 
que colgaba de uno de los hilos. 

—Dos siclos de plata: es una hoja excelente —contesto el cuchillero 
descolgandola del aparador. 

Dimas la examino un momento, pero recordando que no poseia ni un miserable 
obolo, dijo al vendedor: 

—^Quieres fiarme esta arma, y te dare antes que la luna nueva bane con sus rayos 
el alto minarete de la torre de David, veinte onzas romanas por ella? 

—quien me responde de que cumpliras la palabra? Porque yo no te he visto 
jamas. 

—Te responde la memoria de mi difunto padre, a quien voy a vengar con esta 
arma, y sobre cuya cabeza juro entregarte esa cantidad, que es, como sabes, veinte 
veces mayor que la que me has pedido, si no muero en la demanda. 

Las palabras de Dimas tenian un sello de verdad irrecusable. El cuchillero 
comprendio que algo extrano pasaba en el corazon de aquel joven y por uno de esos 
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arranques que no se explican en un judio, fio en las palabras del matutino comprador, 
viendo un negocio soberbio en aquella venta extrana. 

—Si me enganas, peor para ti —le dijo, entregandole el cuchillo—, si tienes 
palabra, Jehova te proteja y te salve de los peligros a que puede exponerte tu 
venganza. 

—Gracias —contesto el huerfano—. Pero antes de separarnos debo decirte mi 
nombre para que conozcas a tu deudor. Me llamo Dimas; tu lo oiras alguna vez, 
porque es nombre que ha de sonar bastante en las doce tribus. 

Y sin aguardar respuesta tomo la calle adelante, y poco despues, cruzando la 
puerta de los Ganados, fue a sentarse a la sombra de un robusto sicomoro, de cuyo 
fruto comio con apetito, pues hacia muchas horas que no tomaba alimento. 

Despues empuno el fornido mango del cuchillo y descargo un terrible golpe en el 
tronco del calloso arbusto. Dos pulgadas de hoja se hundieron en la anosa corteza del 
arbol. 

—iOh! Tiene buen temple —se dijo para si—; ni siquiera se ha doblado la punta; 
bien puede entrar toda la hoja de un solo golpe en la garganta o en el corazon del que 
arrojo el cadaver de mi padre a los perros del muladar. 

Dos dias despues, junto a la torre de Siloe, los soldados de Herodes hallaron el 
cadaver de un anciano. Tenia una profunda herida en la garganta y otra exactamente 
igual en el corazon. Sobre su frente, prendido de un grueso alfiler, se veia un trozo de 
papiro, donde se hallaban escritas con sangre estas palabras: 

«Dimas venga el insepulto cadaver de su padre con la muerte de este fariseo, y 
jura por su memoria perseguir a sus descendientes hasta la quinta generacion.» 

Despues de este atentado, el joven huerfano huyo de la ciudad sacerdotal, 
refugiandose en los montes de Rama. El cadaver de su padre profanado le impulso a 
cometer el primer asesinato: el hambre le obligo a ejecutar el primer robo. Dimas 
arrebato un cabrito a unos pastores. Desde entonces empezo a vagar como un 
malhechor por lo mas fragoso de los bosques. De noche abandonaba sus incultas 
madrigueras para asaltar a los indefensos caminantes; pero el desgraciado huerfano, 
que aborrecia la sangre por instinto, jamas empleaba otras armas que la amenaza para 
despojar a sus victimas. 

Mientras tanto, la luna nueva se aproximaba, y Dimas no habia aun satisfecho al 
cuchillero las veinte onzas romanas que le adeudaba. Habia jurado pagarlas por la 
memoria del insepulto cadaver de su padre, y era preciso cumplir el juramento. 

Mas, ^como, cuando ni un miserable denario de cobre poseia? 

Dimas, sentado al borde de un angosto barranco, comenzo a reflexionar sobre su 
futura suerte. Habia dado el primer paso en la carrera del crimen. Sus vandalicas 
hazanas no pasaban aun de miserables despojos cometidos en los indefensos pastores. 
Vivia solo, errante, y encerrado consigo mismo comenzo a comprender lo que habia 
hecho. Era imposible retroceder, pero tambien comprendia que era indispensable que 
sus aventuras fueran en mayor escala. 


www.lectulandia.com - Pagina 37 



—Ladron por ladron —se dijo—, busquemos oro. Lo mismo se arriesga la vida 
robando un sestercio * que un talentd 2 ^ hebreo; lo mismo se pierde la honra robando 
una paloma que un buey. 

Despues de esta resolucion, Dimas se puso en pie, y sacudiendo sus largos 
cabellos lanzo una mirada altiva por aquellas soledades que le cercaban, y 
acariciando el tosco mango de su cuchillo, murmuro estas palabras: 

—Cuando la vida se tiene en poco, el hombre puede llegar a ser mucho. Si, es 
preciso que yo sea rey de estos bosques, el terror de Israel. 

Por entonces merodeaban en los montes de Samaria, una cuadrilla de bandidos 
que, a la sombra de las contiendas civiles que agitaban las tribus de Israel, cometian 
toda clase de crimenes con una audacia increible. 

En vano Herodes enviaba a sus soldados para exterminarlos: los bandidos de 
Samaria eran invisibles; y sin embargo, el teatro de sus sangrientas escenas era el 
corazon de Palestina. Los mercaderes de Egipto, de Damasco, de Tiro y Sidon, se 
veian con frecuencia asaltados en pleno dia en mitad de los caminos. La audacia de 
los malhechores samaritanos no tenia limites. Las calles de Jerusalem presenciaron 
mil veces escenas de repugnante barbarie, llevadas a cabo por el punal homicida de 
los indomitos habitantes del monte Hebal. Sus devastadoras correrias se extendieron 
desde la tribu de Juda a la tribu de Aser, y no pocas veces, cruzando el Jordan, habian 
llevado el terror y el saqueo hasta los bosques de Efraim. Los montes de Samaria con 
sus profundas cavernas les Servian de refugio para burlar las persecuciones de los 
herodianos. El tetrico y solitario castillo que coronaba la cima del Ebal les servia de 
cuartel de invierno. 

Dimas era valiente. Desesperando de hallar la sociedad de los hombres honrados, 
se decidio a buscar la de los feroces bandidos de Samaria. Despues de cuatro dias de 
marchas forzadas llego a las faldas del terrible monte. Nadie se hubiera atrevido a 
tanto en aquellos tiempos. La desesperacion centuplicaba el animo del hijo del platero 
jerosolimitano. Dimas se detuvo como a unos treinta pasos de la solitaria fortaleza. 
La subida era espinosa y cansada. Desfallecido por la fatiga se sento sobre una 
piedra. 

Se hallaba solo: ni el canto de las aves, ni la voz humana, interrumpian la 
profunda soledad de los hondos precipicios que le rodeaban; Dimas parecia el genio 
del mal cuando despues de su caida se sento al borde del abismo a contemplar por un 
instante la horrible mansion que Dios le concedia en castigo de su loca soberbia. 
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Capitulo IV 


LOS BANDIDOS 


Ni una sola nube manchaba el claro y hermoso horizonte de Palestina. El sol, desde la 
mitad del cielo, banaba con la radiante luz de sus rayos las escabrosas cordilleras y 
los fertiles llanos de Samaria. 

Y alia a lo lejos, por la parte del Este, se extendla una nube cenicienta que, a 
semejanza de una larga culebra de gasa, hundla su enorme cabeza en las azuladas 
aguas del lago de Genesareth, mientras que su enroscada cola iba a sepultarse entre 
las pesadas y malditas aguas del mar Muerto. 

Aquella cinta de encaje flotante, aquella manga de polvo que pareda brotar de la 
tierra, eran las nieblas del Jordan, que se elevaban al cielo en vaporosas y humedas 
emanaciones. 

Dimas contemplo en silencio el grandioso panorama que se extendla ante sus 
ojos. De vez en cuando sus miradas se fijaban en el tetrico y solitario castillo. Su 
cerrada puerta, sus desiertas almenas, sus desmoronados muros, le daban el aspecto 
de una de esas mansiones malditas, cuyas sangrientas tradiciones apartan con espanto 
de sus contornos a los medrosos habitantes de las aldeas, a los ingenuos y 
supersticiosos apacentadores de ganados. 

Dimas, firme en su proposito, despues de asegurarse de que su punal permanecia 
oculto en los pliegues de su tunica, desenrollo de su cintura una honda formada con 
hojas de palmera seca, coloco una piedra de tres pulgadas de diametro en la cuna de 
la honda, y haciendola girar como un molinete sobre su cabeza, envio el proyectil 
dentro del castillo por encima de sus tetricas murallas. Espero algunos momentos, 
pero nadie asomaba a sus torreones. Volvio a repetir por tres veces la misma 
maniobra, pero estas, como la primera, tuvieron el mismo resultado. 

—El castillo esta solo —se dijo. 

Y una sonrisa extrana asomo a sus labios. Luego continuo, hablando consigo 
mismo: 

—i Bueno fuera que un barbilampino como yo se apoderara de la bolsa de esos 
zorros barbados que hacen temblar con solo sus nombres a los impios y afeminados 
romanos, a los torpes y cobardes herodianos y a los indefensos mercaderes del Nilo, 
el Eufrates y el Jordan! 

Dimas, despues de murmurar estas palabras, se quedo un momento pensativo. Se 
paso la mano por la frente varias veces, y desnudando su largo punal y arrojando 
saliva sobre una pena, se puso con tranquilidad a afilar el cuchillo que habia vengado 
a su padre. 

—jEa, valor, Dimas! La muerte es un momento; la vida es larga y pesada cuando 
se tiene hambre y se duerme en despoblado —y diciendo esto se encamino 


www.lectulandia.com - Pagina 39 



resueltamente hacia el castillo, en cuya puerta descargo tres fuertes golpes con una 
piedra que de propio intento habia cogido al paso. 

Nadie respondio. Entonces, seguro de que el castillo se hallaba abandonado, 
reconocio escrupulosamente el muro que le cercaba, y hallo un trozo derruido, por el 
cual, aunque no con mucha facilidad, podia escalarse la fortaleza por las muchas 
grietas y rajadas piedras. 

Con el punal en los dientes comenzo a trepar por la muralla. Una mano que 
hubiera flaqueado, una piedra que se hubiera desprendido, su muerte era segura: su 
cuerpo, rodando de abismo en abismo se hubiera deshecho en sangrientos pedazos 
contra los salientes de las rocas. Por fin, despues de incalculables dificultades, llego a 
la plataforma de la muralla, cubierto de sudor el rostro y ensangrentadas las manos. 

En vano recorrio los estrechos pasadizos, las desiertas camaras de la tetrica 
fortaleza: no encontro el codiciado tesoro que habia sonado. Sus moradores debian 
tener, indudablemente, algun sitio destinado a ocultar el botin, pero este sitio solo a 
ellos o a la casualidad era facil descubrirlo. Dimas desespero de encontrarle, despues 
de tres horas de minucioso escrutinio. 

—Todo me indica que esta madriguera esta habitada por los bandidos samaritanos 
—se dijo—; he visto huesos frescos de carnero esparcidos por el suelo, y teas 
resinosas recien apagadas metidas en sus argollas de hierro. Es igual: he venido por 
oro y no lo encuentro; esperare a que regresen, y ellos me lo daran; de todos modos 
yo necesito un albergue... sera este castillo. 

Entonces se encamino a una pieza que ya habia visto antes y que, segun su 
calculo, debia ser la cocina y comedor de los bandidos. Una vez alii comenzo a 
registrar cuidadosamente todos los oscuros rincones de la cocina, y no tardo mucho 
en descubrir una pierna de carnero colgada de un gancho de hierro. Llevo adelante 
sus investigaciones y sucesivamente hallo anforas con agua, pellejos de vino y sacos 
de maiz en varios huecos practicados en la pared, y que a primera vista no habia 
distinguido a causa de la oscuridad. 

Aquello era la despensa de los bandidos, y Dimas penso aprovechar el tiempo. 
Firmemente resuelto a esperarles, se encamino al fogon o chimenea, que se hallaba, 
segun costumbre de los hebreos, en mitad de la cocina, y con gran alegria de su parte 
vio que relucian entre las cenizas algunas ascuas. 

A los extremos del hogar se hallaban algunos troncos de lena seca, entre los que 
se veian algunas teas esparcidas. Dimas reanimo el fuego y encendio una tea, porque 
en aquel sitio la claridad era poca. 

Entonces coloco la pierna de carnero suspendida de un garfio junto a la llama y 
mientras se asaba amaso una torta con la amarillenta harina y el agua de los odres. 
Media hora despues, el huerfano aventurero comia tranquilamente y libaba el 
delicioso zumo de la vid, sentado en mitad de la cocina del castillo. En esta tranquila 
ocupacion se hallaba el atrevido Dimas, cuando apercibio un ruido sordo en las 
profundidades de la tierra. 


www.lectulandia.com - Pagina 40 



Dimas, despues de fijar un momento su atencion, continuo su interrumpida cena, 
haciendo un movimiento de hombros con indiferencia. El ruido se aproximaba cada 
vez mas. Diriase que muchos hombres hablaban y arrastraban pesados fardos por 
debajo de la tierra que le servia de base. De pronto se oyo un crujido extrano y agrio 
en el pavimento, como si un cerrojo o una barra de hierro enmohecida se hubiera 
descorrido. El huerfano siguio comiendo como si nada hubiera oido; solo por 
precaucion cogio el punal que se hallaba junto a las viandas y se puso a picar con su 
punta la piedra que le servia de mesa. Hundiose un trozo del pavimento, y Dimas vio 
abierta a su lado una boca del diametro de cinco pies cuadrados. Dos manos se 
apoyaron en el borde de aquella abertura y luego aparecio la cabeza y despues el 
cuerpo de un hombre que salto con ligereza dentro de la cocina. 

Este hombre no vio a Dimas, pues volviendose de espaldas inclino su cuerpo 
sobre el agujero y extendiendo los brazos, a los cuales se cogieron otras manos, tiro 
hacia si con fuerza y otro hombre salto desde la cueva a la cocina, y asi 
sucesivamente, ayudandose los unos a los otros, salieron catorce forajidos, como si la 
tierra los vomitara, de repugnante catadura, de sucio y descompuesto atalaje. 

El primer efecto que produjo a los bandidos la presencia de un hombre que comia 
tranquilamente en su madriguera fue el de asombro; pero repuestos instantaneamente, 
lanzaron un rugido y desnudando los largos punales, se abalanzaron sobre Dimas. 

Este se puso en pie de un salto, y retrocediendo unos pasos con el cuchillo en la 
mano, les grito con entereza: 

—jEh, companeros! Los lobos no deben morderse unos a otros. Y despues el 
desagradecimiento es un defecto despreciable. jPor los cuernos del altar de Sion! 
^Conque os he preparado la cena, para ahorraros trabajo, y quereis matarme en pago 
al servicio voluntario que acabo de prestaros? 

Los bandidos se miraron con asombro. 

Aquella mirada podia traducirse por esta pregunta: «^Quien es este loco?» 
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Capitulo V 


DONDE DIMAS EMPENA SU HONRA POR PAGAR SU PUNAL 


Entre los salteadores, entre esa gente que arriesga la vida a cada hora y hunde su 
punal en el pecho de su projimo con la misma indiferencia que apura un vaso de vino, 
entre esa raza de miserables que crece en los presidios y muere en el cadalso, nada es 
tan digno de admiracion, de asombro y hasta de respeto, como el valor personal. 

Aquel joven imberbe, casi un nino, les miraba con los ojos serenos y la sonrisa en 
los labios. Su corazon, su esplritu, se hallaban tranquilos ante las aceradas puntas de 
los punales que amenazaban su cabeza, que podlan exterminarle. Solo un hombre 
extremadamente atrevido y valiente podia haber asaltado aquella mansion de horror 
que ellos habitaban, teatro de sus vandalicas escenas y espanto de los campesinos 
samaritanos. 

Todas estas reflexiones pasaron indudablemente por las obtusas y salvajes mentes 
de los bandidos, y sin poderselo explicar sintieron cierta simpatia, cierta admiracion 
hacia el atrevido mancebo que tenian delante desafiando su poder, el cual habia con 
su audacia cautivado sus corazones, encallecidos por una vida de crimenes y de 
sangre. 

—jNadie lo toque! —exclamo uno de los bandidos cuya barba blanca, ademan 
altivo y lujoso traje decian bien claramente que debla ser el capitan—. ^Quien eres? 
—le pregunto despues de examinarle atentamente con una mirada de aguila. 

—Soy un companero vuestro, un joven que comienza el oficio lucrativo que 
profesais, y que admirado de vuestras proezas viene a que le perfeccioneis con 
vuestro saber en los secretos del arte. 

Los bandidos soltaron una carcajada estrepitosa. 

—^Os reis? —exclamo Dimas, imitando la hilaridad de los facinerosos—. Me 
alegro infinito: eso quiere decir que ya comenzamos a ser amigos, y por lo mismo 
voy a pediros un favor: ^Quereis prestarme veinte onzas romanas? 

Los bandidos se miraron como queriendo decirse: «No hay duda, esta loco». Solo 
el capitan no demostro asombrarse de las palabras de Dimas. Sus ojos, penetrantes 
como los del ave de rapina oculta en los matorrales, se fijaban de una manera tenaz 
en la franca y altiva fisonomia del joven. 

—Comprendo vuestro asombro —volvio a decir Dimas, viendo que nadie le 
contestaba—. Antes de pediros dinero debia haberos explicado el motivo que me 
obliga a solicitar un prestamo la primera vez que tengo el honor de trataros, pero por 
el sombrio Balaal, a quien todos pertenecemos, os suplico que tomeis asiento y no me 
mireis con ojos espantados. 

Dimas conto en pocas palabras lo que desde la muerte de su padre le habia 
acontecido en Jerusalem y sus cercanias. A1 terminar su relato, el viejo capitan, que 
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hasta entonces solo habia despegado sus labios para prohibir a su gente que hicieran 
dano a su atrevido huesped, dio un terrible punetazo sobre sus rodillas y, arrojando en 
las manos de Dimas un punado de plata que saco de una bolsa de cuero que colgaba 
de su cintura, exclamo con voz cavernosa: 

—Toma y paga tu deuda, joven, porque es sagrada. Si eres ingrato a los 
beneficios, Belcebuth [ te envle sus asquerosas legiones y devorado seas por ellas; si 
eres leal, Gad 141 te eleve sobre los rayos de su rueda y proteja tu cuerpo del hierro 
homicida. 

—Gracias, anciano. Dimas te probara que no has sembrado el favor en tierra 
infecunda. 

—Mi nombre es Abaddon;^ soy samaritano, no lo olvides; con la misma 
facilidad tendere la mano para prohijarte que para exterminarte. 

—No he de olvidarlo. Ahora dame tu permiso para partir: antes de cuatro dlas la 
luna estara en su lleno y desde aqul a Jerusalem hay tres jornadas largas. 

—La paz de Dios sea contigo durante el viaje —contesto el anciano. 

Y luego dirigiendose a uno de los bandidos, continuo: 

—Uries/ 6 ^ acompana a este muchacho por el subterraneo al camino crucero de 
los romanos. 

—^Le vendamos los ojos? —pregunto Uries a su capitan. 

Abaddon miro un instante a Dimas y este mantuvo aquella mirada con tanta 
nobleza, con tal serenidad, que el capitan, dirigiendose al bandido, dijo: 

—No es necesario: yo flo en su palabra: no le vendes los ojos, pero llevale por el 
camino largo. 

Uries alzo la trampa y desaparecio por ella, seguido de Dimas. 

Ambos caminaron por espacio de media hora por un subterraneo. El camino era 
oscuro, la atmosfera pesada y salitrosa, y enfriaba con sus vapores las sienes de los 
dos caminantes. 

—jPor Jacob! —exclamo Dimas— que si no me das la mano para guiarme, creo 
que voy a dejar los sesos en alguna de estas rocas que amenazan caer sobre nuestras 
cabezas. 

—Toma, y slgueme sin miedo: el piso es suave y la boveda es tan alta que Goliat 
y Saff, si no hubiesen muerto, podrian pasar sin inclinar la cabeza. 

Y diciendo esto, el bandido le alargo la punta de su capa o manto, que Dimas 
cogio. De vez en cuando el joven aventurero sentla sobre su rostro un airecillo fresco, 
lo que le indicaba que algunos agujeros practicados en la roca permitlan la 
renovacion del aire en aquella galeria subterranea. 

—^Son respiraderos esas rafagas de viento que se perciben de vez en cuando? — 
pregunto con naturalidad Dimas. 

—Son caminos que conducen a otras salidas. ;Oh! Si los soldados de Herodes 
began algun dla a descubrir nuestra madriguera, trabajo les doy para encontrarnos. 

Dimas comprendio que se las habia con hombres prudentes y entendidos en el 
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oficio, y eso le regocijo. 

Por fin el bandido se detuvo, diciendo: 

—Ya hemos llegado. Ayudame a levantar esta piedra. 

Dimas le obedecio y poco despues vio los rayos de la luna que lucian como 
hebras de plata sobre el dilatado valle que se extendia a sus pies. 

Miro en torno suyo para reconocer el terreno. 

—No veo el castillo —dijo. 

—Se halla a la parte opuesta del monte. Pero no perdamos tiempo, hoy hemos 
andado mucho y el sueno me escarabajea entre las cejas. 

—Vamos, pues. 

Y comenzaron a bajar de roca en roca como dos cabras monteses, en direccion a 
la llanura. 

La noche era clara y tranquila, y el cefiro nocturno apenas tenia fuerza para agitar 
las hojas de los arboles. 

—Tu que seras practico en la marcha de los astros —pregunto Dimas a su 
companero—, <ja que altura nos encontramos de la noche? 

Uries miro al cielo y luego dijo: 

—Es temprano: nos hallamos a la cabeza de la osgelis ; [7] antes que llegue la hora 
del galicidio ® podras encontrarte en Bethel. Una vez alii, caminas siempre hacia el 
Este, bordeando un arroyo que te conducira a las riberas del Jordan, luego tuerces en 
direccion al Sur hasta encontrar a Jerico; de Jerico a Jerusalen nadie se pierde, porque 
las caravanas abundan, y de spues la via romana te conducira a la ciudad santa, 
aunque yo voy a darte un consejo: los caminos hechos por los romanos, que Dios 
vivo confunda, no nos convienen a nosotros tanto como las veredas intransitables de 
los lobos. Creeme, joven, mas vale caminar solo por los bosques que acompanado por 
los caminos de Cesar. 

—Te doy las gracias y seguire tu consejo. 

—Entonces que la paz sea contigo, porque ya hemos llegado al sitio donde es 
preciso separarnos. Sigue esta senda, que ella te conducira a Bethel; la noche es clara, 

y durmiendo nosotros, la tierra de Samaria esta mas segura que el palacio del Idumeo. 

[ 9 ] 

—Antes de separarnos, quiero hacerte una pregunta. 

—Habla. 

—Cuando regrese al castillo, ^por donde debo introducirme en el? 

—Por la muralla, como lo hiciste hoy. Si no estamos, espera. 

—Esta bien. Hasta dentro de unos dias. 

—Que Jehova te guie, y te saiga todo como deseas. 

—Lo mismo digo. 

Dimas tomo la vereda que conducia a Bethel y Uries se encamino por la 
empinada cuesta en direccion a su madriguera. 

El bandido murmuro para si estas palabras al separarse del huerfano: 
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—Este muchacho hara suerte; es atrevido, y apuesto mi punal de Damasco y la 
parte del botin que me corresponde en un ano a que todos mis companeros le desean 
suerte y feliz regreso. 

Dimas, mientras caminaba, se decia a si mismo, acariciando las monedas de plata 
que tan generosamente le habia prestado el capitan de bandoleros: 

—Mi primera aventura salio mejor que esperaba. Con este dinero podre quedar 
con honra, y si hallo el cadaver de mi padre, darle un sepulcro digno de el. Ea, 
avivemos el paso, pues dice el refran que el que paga descansa. 
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Capitulo VI 


los cadAveres 


Dimas siguio el consejo de Uries. Atravesando los senderos mas incultos, llego al 
torrente Cedron a los tres dias, y entrando en la ciudad sacerdotal por la puerta 
Judiciaria, se encamino hacia el bajo Jerusalem que era donde habitaba el cuchillero. 

El confiado artifice se hallaba ocupado en sacarle punta a un punal, con el pecho 
inclinado sobre una muela, y bien lejos, por cierto, de imaginar que su deudor viniera 
a interrumpirle en su trabajo. 

—La paz de Dios sea contigo —le dijo Dimas entrando. 

El cuchillero levanto la cabeza, sin suspender el balanceo del pie derecho que 
hacia girar la rueda, y fijo una mirada indiferente en el joven. 

—^No me conoces? —le pregunto Dimas. 

—Creo haberte visto en alguna parte. 

—Hace quince dias, en este mismo sitio, me prestaste un favor, y vengo a 
pagartelo. 

—iAh! —exclamo el cuchillero, recordando la escena que ya conocen nuestros 
lectores. 

—Si, yo soy el joven a quien le vendiste al fiado el cuchillo damasquino cuyo 
precio era dos siclos. 

—Y ahora recuerdo —dijo a su vez el vendedor— que tu me ofreciste... 

—Veinte onzas romanas. Aqui las tienes —repuso Dimas sin dejarle acabar. 

Y saco de una bolsa de cuero bastante repleta las monedas indicadas, que fue 
dejando sobre una tabla mugrienta que se hallaba junto a la muela. El sonido de la 
plata hirio agradablemente los oidos del judio, a juzgar por la sonrisa que animo su 
semblante. 

—jPor Jacob y mi madre, que no esperaba que me cumplieras la palabra! 

—Hiciste mal en desconfiar. 

—Tienes razon, y me alegro, jpor Dios vivo! que asi haya sucedido, pues eso me 
indica que has hecho fortuna, de lo que me complazco. 

—No mucha; pero estoy en camino de hacerla. 

—^Has heredado de algun pariente? 

—No. 

—^Por fortuna te hallaste algun tesoro en el viejo palacio de Salomon? 

—Nada de eso. 

—Entonces... 

—Mi fortuna tiene un origen que no puedo revelarte; pero si no se borra de tu 
memoria mi nombre, algun dia lo sabras sin necesidad de que yo te lo diga. Me llamo 
Dimas, no lo olvides. Graba bien en tu mente las cinco letras de que se compone. 
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—jDios de justicia! ^Entonces tu eres el matador del sacerdote Isaac, [10 ^ de ese 
viejo avaro y min a quien los cielos confundan? 

—Si, yo le mate porque debia matarle: el cuchillo que me prestaste fue el 
instrumento. En nombre de mi padre te doy las gracias; en nombre mio, las veinte 
onzas romanas que acabo de entregarte. 

Y sin esperar respuesta, tomo una calle adelante, dejando al cuchillero absorto y 
aturdido. 

Dimas se encamino al muladar donde, segun noticias, habian los enterradores 
arrojado el cadaver de su padre. Le quedaban aun en la bolsa mas de dos mil obolos, 
y firme en su proposito, queria dar honroso sepulcro al autor de sus dias. Pero todo 
fue en vano: tres horas de escrupuloso escrutinio empleo en aquel hediondo sitio, y al 
fin desespero de hallar los restos de su padre, que tal vez habian servido de pasto a 
los quebrantahuesos y cuervos que se mecen sobre la pesada atmosfera de tan 
repugnantes sitios. Entonces, dos gruesas lagrimas asomaron a sus parpados, y 
elevando sus ojos al cielo en direccion al templo de Sion, murmuro estas palabras. 

—Padre y senor, tu fuiste bueno durante tu vida; yo imite tu honradez viviendo a 
tu lado. ^Por que al ver el desconsuelo de tu hijo no me llamas para que pueda darte 
sepultura digna de ti? 

Dimas lanzo un largo y doloroso suspiro, y como si con el hubiera exhalado uno 
de esos pesos que nos oprimen el corazon, torno a encorvarse sobre la tierra, y a favor 
de su largo cuchillo continuo la intermmpida y penosa tarea de remover aquel 
monton de huesos y podridos cadaveres medio insepultos que se extendian bajo sus 
plantas. 

Dimas buscaba con el mismo afan que si aquella seca y esteril tierra ocultara un 
tesoro. Su carino filial le hizo olvidar que los abrasadores rayos del sol caian 
perpendicularmente sobre su cabeza. Por su frente surcaban gruesas hebras de sudor, 
que convertidas en gotas iban a empapar y perderse entre la removida tierra que heria 
el prolongado y continuo golpe de su punal. Aquel joven hermoso, valiente y fornido, 
cubierto de sudor, abstraido en su trabajo, indiferente a todo lo que pasaba a su 
alrededor menos a lo que le ocupaba, era verdaderamente un modelo de hijo. 

Cada cabeza que asomaba a flor de tierra, cada miembro que descubria era una 
esperanza; pero cuando sus ojos, al buscar las facciones queridas de su anciano padre, 
se hallaban con el livido y asqueroso semblante de un desconocido, entonces Dimas 
avanzaba unos cuantos pasos, lanzando un doloroso gemido, y continuaba su trabajo. 

Aquel gemido era una esperanza que huia de su corazon, quejandose de haber 
sido vencida por la realidad de un desengano. Muerto de fatiga, falto de aliento, se 
dejo caer en la sombra de un sauce, sin esperanza de poder hallar el cadaver de su 
padre. Alii, solo con su dolor, le asalto una idea terrible, y una sonrisa feroz resbalo 
por sus labios. 

—Si —se dijo a si mismo— eso es: esta noche ire al valle de Josafat, buscare el 
opulento sepulcro de ese fariseo, de ese viejo cruel que ha infamado el cadaver de mi 
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padre, arrancare la losa que le cubre, sacare el cuerpo perfumado de ese miserable, y 
lo dejare en este inmundo sitio para que sea pasto de los carnivoros raposos que 
desgarraran su maldita carne, mientras el nocturno onocrotalo apoyando sus 
ferreas garras en su impura frente, batiendo sus negras alas sobre su insepulta cabeza, 
lanzara gozoso su graznido horrible y espeluznante, preparando para el festin sus dos 
estomagos hambrientos de carne humana. 

Dimas, despues de proferir tan terrible amenaza, sacudio la cabeza como si las 
furias del infierno se agitaran en torno suyo, quemandole las sienes con sus ardientes 
e impuros silbidos. Sus labios entreabiertos, sus ojos brillantes y hundidos, su faz 
descompuesta, daban a aquel hermoso semblante algo de terrible, de infernal. 

—Yo era bueno —volvia a decir—, y tu me has empujado al crimen. Un mar de 
sangre se extiende ante mis pies; mi vida sera infame, mi muerte la cruz; mi cuerpo 
dividido en pedazos, se vera tal vez expuesto en los caminos. De todo esto tu tienes la 
culpa, viejo avaro de corazon de roca. jMaldito seas! jMaldito seas como la mujer 
impura, hasta tu decima generation, que yo juro exterminar, mientras mi brazo tenga 
fuerza para empunar el cuchillo vengador! 

Y Dimas, como si con aquellas maldiciones hubiera exhalado todo su espiritu, 
dejo caer la cabeza sobre las manos con abatimiento. 

Asi permanecio por espacio de mucho tiempo. 

La brisa de la tarde comenzo a gemir entre las copas de los arboles, y aun 
permanecia inmovil. 

El cefiro nocturno suspiro entre las plantas del campo, y Dimas no Dimas aun 
permanecia en la misma se mo via de aquel sitio. 

La luna band con sus tibios rayos la cilindrica y alta torre de David y Dimas aun 
permanecia en la misma postura, mudo y silencioso. 

Las cigiienas, de los altos minaretes de Jerusalem, comenzaron a entonar sus 
dolientes cantos, y un mochuelo, parandose entre las ramas de arbol a cuyo pie se 
hallaba inmovil y silencioso el joven huerfano, lanzo al viento su tetrico y 
acompasado silbido. 

Entonces Dimas se puso en pie, y miro en torno suyo como si acabara de 
despertar de un pesado sueno. Su rostro habia perdido la ferocidad que poco antes 
demostrara. Su mirada, triste y humeda aun por las lagrimas de fuego que habia 
derramado era dulce e inofensiva. Un suspiro angustioso y prolongado se escapo de 
su pecho. 

—No... mil veces no... —se dijo hablando consigo mismo—. Jamas profanare 
los cadaveres; nunca dejare sin protection a los ninos y a los ancianos. La muerte y la 
infancia seran siempre respetadas por Dimas el facineroso. Perdona, pues, padre mio. 
Te he vengado en el cuerpo vivo; deja que respete la materia inerte que sirve de 
sustento a los gusanos de la tierra... 

Dimas, durante las horas de triste meditation transcurridas, al pie de aquel arbol, 
habia mantenido una lucha horrible entre los deseos de venganza y los instintos 
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buenos y generosos de su joven corazon, y, como se ve, el corazon salia vencedor. 

Desistiendo de sus planes, solo un camino se abria ante su paso: el de los montes 
de Samaria; se encamino hacia ellos, llegando el cuarto dla al declinar la tarde junto a 
los muros de la inexpugnable fortaleza de los bandidos, y entro en ella del mismo 
modo que la vez primera. Ya dentro se encamino a la cocina, pero estaba desierta. 
Entonces se tendio en el suelo y espero. Tenia dieciocho anos, y el sueno en esa edad, 
cuando se ha caminado mucho, no tarda en descender sobre los parpados. Dimas se 
quedo dormido con la misma tranquilidad que si se hallara bajo el techo hospitalario 
de la casa de su padre cuando el sueno inocente de la adolescencia sonreia sobre su 
hermosa cabeza. 

Muy entrada la noche, la trampa que ya conocen nuestros lectores se hundio para 
dar paso a los forajidos de Abaddon. Esta vez venlan cargados de botin, y en sus 
fisonomias salvajes y feroces brillaba el contento. Como la habitation estaba oscura 
no repararon en Dimas. 

El capitan mando a uno de los bandidos que encendiera luz, y poco despues las 
negras paredes se tineron de esa claridad rojiza e incomoda de las resinosas teas. 
Entonces vieron a Dimas dormido tranquilamente sobre el duro y frio pavimento de 
la cocina. 

—Me ha cumplido su palabra —dijo Abaddon dirigiendose a los suyos—. Creo 
que de este muchacho se podra sacar partido. 
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Capitulo VII 


EL BAUTISMO DE SANGRE 


Desde aquel dia pertenecio a la terrible cuadrilla de los samaritanos el huerfano de 
Jerusalem 

Su juventud, su valor y su gracia personal fueron entre aquellos desalmados 
poderosos motivos para que todos le miraran con cierta deferencia, que no se escapo 
a la perspicacia del joven aventurero. Por otra parte, Abaddon, viejo encanecido en el 
crimen, comenzo a mirarle como a un hijo. 

Su corazon encallecido no habia amado nunca, y ante aquel bello y temerario 
joven que la casualidad le habia lanzado ante su paso, comenzo a sentir esa dulce 
simpatia, ese afan desinteresado y puro que sienten los padres por los hijos. 

Dimas, medianamente instruido en las Sagradas Escrituras por un rabino, amigo 
inseparable de su difunto padre, tenia la ventaja sobre todos sus feroces companeros 
de leer y escribir el hebreo con bastante correction. 

Algunas noches, cuando los espias no traian nuevas favorables y era preciso 
permanecer encerrados en su madriguera, Dimas, que habia comprado en Sichem^ 12 ^ 
El Pentateuco / 13 les leia las sagradas y patriarcales narraciones que el historiador 
dogmatico, el insigne filosofo, el admirable teologo, el inspirado profeta Moises, 
habia escrito para los descendientes de Abraham. Esta sublime inspiration del Eterno 
que transmitio al pueblo israelita su ilustre caudillo y libertador, tenia agradablemente 
entretenidos a aquel punado de hombres que el crimen habia expulsado de la 
sociedad, obligandoles a vivir en las profundidades de las cuevas como las fieras 
carnivoras del desierto. 

A veces, cuando Dimas con dulce y sentida entonacion les trasmitia las sabias 
narraciones del legislador del Sinai, los feroces bandidos prorrumpian en espontaneas 
aclamaciones, y la admiration hacia su joven companero llegaba hasta el entusiasmo. 

Entonces los bandidos aconsejaban a Dimas que abandonara su nombre, que 
ningun significado divino tenia entre los hebreos, y se pusiera otro de aquellos que, 
anadiendo algunas letras, segun su costumbre, expresaban una condition celeste u 
honrosa en el que lo llevaba. 

—Todos le queremos como a un hijo —gritaba un bandido—. Pongamosle por 
nombre David (Amado), que ese es el nombre que le corresponde. 

—No, no —decia otro—. Jehova lo ha enviado entre nosotros; debe llamarsele 
Samuel (puesto por Dios). 

Dimas escuchaba con la sonrisa en los labios las contiendas de sus companeros, y 
acababa por convencerles de que el nombre puesto por el padre era el mejor y el 
unico que debia llevar el hijo. 

Asi transcurrieron algunos meses. Dimas fue insensiblemente inculcando en 
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aquellos corazones algunas ideas humanas, haciendoles ver que nada podia 
enaltecerles tanto a los ojos de los israelitas como convertir sus vandalicas hazanas en 
heroicas y temerarias empresas de soldados independientes. 

Una guerra de partido contra Herodes y los romanos era lo que Dimas se proponia 
llevar a cabo, parapetado en los escabrosos montes de Samaria. Pero sus feroces 
companeros no se avenian a abandonar facilmente sus antiguas costumbres. 

El robo, el crimen, se nutrian en su impuro pecho, haciendo hervir la sangre, y 
cuando se encanece en una profesion se adquieren ciertos habitos, que llegan a 
encarnarse en el mismo ser, formando, por decirlo asi, una segunda naturaleza, que 
solo abandona el individuo cuando el ultimo soplo de vida se escapa de su pecho. 
Dimas conocio que para lograr su intento era preciso dejar correr el tiempo y los 
acontecimientos, o rodearse de gente joven y poco endurecida en el crimen, y se 
resigno a esperar mejor ocasion. 

Una noche los bandidos tuvieron noticia por los espias de que una caravana que 
conducia a Jerusalem preciosas mercancias de Tiro, habia acampado en un barranco 
de las cordilleras de Joppe. Abaddon dispuso caer sobre ella, y salio de su 
madriguera, seguido de sus terribles companeros. La noche era clara y serena; 
blancas y vaporosas nubes, como pequenos copos de nieve, se deslizaban por el 
limpio horizonte, salpicando el diafano azul del cielo con sus poeticas y caprichosas 
oscilaciones. A veces la luna velaba la plateada frente tras las flotantes gasas que se 
mecian en el espacio, mostrando de vez en cuando la clara luz de sus rayos entre los 
quebrados hordes de las nubes, y como las virgenes de Sion, lanzaba sus miradas a 
traves de su aereo y delicado velo de encaje. 

Noche hermosa y poetica, llena de encanto, de vaguedad, de dulzura en que el 
cielo sonreia y la tierra exhalaba los perfumes de su seno. Porque una noche serena 
dirige el alma al inmenso tesoro de voluptuosos encantos, mientras que la belleza del 
dia solo nos habia de los sentidos. 

El sol arranca lagrimas a los ojos, y la luna suspiros al corazon. La noche 
representa la bondad y la dulzura del Hacedor, y el dia el poder y la fuerza de Dios; 
por eso mientras la una llora lagrimas dulces y perfumadas como el rocio, el otro 
fecundiza y abrasa con sus rayos de fuego. 

Sin las hermosas brisas de la noche, sin el soplo perfumado del cefiro nocturno, el 
mundo seria un abrasado desierto, un paramo inhabitable. La luna es la amable 
confidente, la dulce amiga, la tierna companera de las almas sensibles y apasionadas. 
Su luz tenue y delicada se puede contemplar con extasis, como los ojos del ser que 
amamos, y el corazon se dilata en su estrecha carcel admirando la melancolica poesia 
que brota de su frente casta y radiante. 

Ella es la madre bondadosa de los hijos del infortunio. Los hombres mas altivos 
no se avergiienzan de llorar ante su presencia, desahogando los dolores de su corazon, 
las penas de su vida; porque los rayos que su disco derrama sobre la tierra estan 
impregnados con la inagotable bondad de Dios, y fecundizan la esperanza en las 
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almas que sufren, el consuelo en los corazones que padecen, como el claro manantial 
que se desliza entre el cesped de la pradera derrama la vida y la fragancia con sus 
frescos besos en el caliz de las violetas, de las anemonas y de las siemprevivas. La 
luna es, en fin, la sonrisa de los angeles, el rodo celeste que Dios envla todas las 
noches desde el cielo para decir a los desgraciados: «Esperad, confiad; yo no os 
olvido». 


Los bandidos se deslizaban de roca en roca hacia el punto indicado por los esplas. A 
la media noche llegaron a la cumbre de un montecillo y se detuvieron. Urles, que era 
el mas practico, se separo de sus companeros para explorar el terreno, pues, segun sus 
calculos, la caravana debla hallarse acampada en aquellas cercanlas. El bandido 
samaritano, arrastrandose como una culebra, llego sin hacer ruido al borde de un 
barranco, y agarrandose a unos arbustos con sus callosas y forzudas manos, se asomo, 
quedando casi suspendido sobre un abismo, para reconocer el fondo de aquel solitario 
valle. 

La noche era clara, y la luna dejaba ver los objetos sin dificultad. Urles paseo sus 
miradas algunos segundos por la apacible vega que se extendla a sus pies, y luego fue 
a reunirse con sus companeros. 

—Cuenta —le dijo secamente el capitan viendole llegar. 

—Efectivamente —contesto con indiferencia Uries—, la caravana, como nos han 
dicho, ha levantado su tienda en el valle de Joppe. Todos duermen, camellos y 
hombres; pero he creldo ver relucir a la luz de la luna algo parecido a los cascos 
romanos. 

—Sera una aprension tuya —repuso otro. 

—Tengo buenos ojos; ya sabes que me engano pocas veces... y sobre todo, de 
noche. 

—No tiene nada de extrano que en alguna ciudad del contorno —volvio a decir 
Abaddon— se les haya reunido algun soldado. 

—O pueden haber pedido una escolta en Sichem los mismos caravaneros — 
anadio Dimas. 

—que hacemos? —preguntaron otros. 

—jPor Dios vivo! ^Que hemos de hacer? Bajar al valle, y si son romanos o 
herodianos, llevarnos sus cabezas a nuestro castillo como trofeo de la victoria — 
exclamo Dimas lleno de ardor patrio. 

—Tiene razon el joven: bajemos al llano —volvio a decir el capitan. 

Los bandidos se apretaron las correas de sus cinturones, vieron si los punales 
salian con facilidad de las vainas, y oprimiendo con sus diestras las terribles 
jabalinas, se encaminaron en busca de los caravaneros. 

Poco despues cayeron de improviso sobre la tienda, envolviendola como una red. 
Los comerciantes, sorprendidos en las primeras horas del sueno, despertaron 
sobresaltados; el panico se apodero de ellos, y desde entonces solo pensaron en huir, 
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dejando en poder de sus terribles enemigos los fardos y los camellos. 

Pero no sucedio lo mismo a tres soldados romanos, que al primer grito de alarma 
saltaron con ligereza sobre sus caballos, armando sus diestras con la corta y terrible 
espada que les habia hecho duenos del mundo, y se lanzaron con impetu sobre los 
bandidos. 

Un romano, y sobre todo un romano de Palestina en el tiempo de Herodes, se 
hubiera creido deshonrado retrocediendo delante de seis judios; raza vendida y 
esclava a la que los hijos del Tiber miraban con insultante desprecio. 

Los legionarios del Idumeo regresaban a Jerusalen, habian tropezado por una 
casualidad con aquella caravana, y se habian unido con ella por ese espiritu sociable 
que dominaba a los soldados del Capitolio. 

Los romanos, lanzando un grito de guerra al que siguieron los nombres de Marte 
y Minerva, blandieron las espadas sobre las cabezas de los bandidos; pero, jay!, 
aquellos israelitas no eran los debiles y acobardados hijos de la ciudad de Jerusalen; 
eran rayos de la montana, soldados feroces del desierto, curtidos con la sangre y los 
peligros, y, despues, el terrible renombre de moradores del monte Hebal les 
quintuplicaba las fuerzas. 

Los romanos no podian hacer mas que batirse hasta morir, y asi lo hicieron. Pero 
su muerte debia costar cara a los samaritanos. 

Abaddon, el viejo capitan, al querer clavar su jabalina en el pecho del caballo de 
uno de sus enemigos que le perseguia, recibio una terrible estocada en el cuello, por 
la que en pocos instantes arrojo hasta la ultima gota de sangre de sus venas. A dos 
bandidos mas les cupo la suerte de su jefe. 

Dimas mato por su mano a uno de los legionarios arrojandole la jabalina, que 
tuvo la suerte de clavarsela en el pecho; pero al mismo tiempo recibio una terrible 
cuchillada en la cabeza que le hizo vacilar, y que, indudablemente, su enemigo 
hubiera secundado, si Uries no hubiera salido a su defensa clavando su punal en el 
costado del romano, lo cual le hizo caer del caballo. 

La luna, siempre clara y hermosa, alumbro con sus tibios y poeticos rayos aquel 
combate, aquella escena de sangre en que seis hombres habian lanzado el ultimo 
aliento de vida, y cinco llevaban sobre sus cuerpos sangrientos rasgos. 

Los bandidos, duenos del campo, se disponian a cargar sus camellos con lo mas 
rico de su botin y a colocar en otros los heridos que no podian por su estado hacer el 
camino a pie; pero Dimas, que aun herido no habia perdido la serenidad ni el 
conocimiento, les detuvo diciendoles: 

—Companeros, antes de partir demos sepultura a los muertos, con lo cual 
honraremos el cuerpo de nuestros camaradas, y no dejemos rastro de esta catastrofe 
que hemos experimentado, que siempre podria alentar a nuestros perseguidores. 

Esta segunda razon convencio a los bandidos, que inmediatamente se pusieron a 
cavar una fosa, y poco despues, romanos y samaritanos yacian sepultados para 
siempre bajo el pesado manto de la tierra. Los bandidos abandonaron aquel sitio, 
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mudos, cejijuntos. Dimas caminaba a pie al lado de sus companeros sin despegar los 
labios. Por sus mejillas resbalaban dos lagrimas. El viejo capitan le habia demostrado 
un carino franco y desinteresado, le llamaba su hijo, y el joven, agradecido, lloraba 
por la memoria del segundo padre que acababa de perder. 

Bastante entrado el dia llegaron al monte Hebal, y a pocos pasos de la entrada 
subterranea se detuvieron. 

—^Que se hace con los camellos? —pregunto Uries dirigiendose a Dimas como 
si fuera el jefe de la partida. 

—Descargadles, y luego volved sus cabezas hacia el mar, dadles la voz de marcha 
y que vayan adonde quieran. 

—^No seria mejor venderlos manana en Bethel? —repuso uno de los bandidos. 

—Ya os he dicho que conviene desorientar a nuestros perseguidores, y estos 
camellos podrian descubrirnos. 

—Tienes razon —dijeron varios bandidos. 

Descargados los camellos, se les coloco como habia indicado Dimas, y los ligeros 
cuadrupedos emprendieron su largo trote a traves del monte en direccion al Oeste. 

Entonces, los bandidos entraron a brazo en el castillo el rico botin que tanta 
sangre les habia costado. 

Aquella noche Dimas fue proclamado capitan, y al tomar el mando les hizo jurar 
tres cosas: 

Primera, que ampararian siempre, y aun a riesgo de la vida, a todos los ninos que 
no llegaran a los diez anos. Segunda, que respetarian en todas las ocasiones, y aun a 
trueque de sufrir violencia o insulto, a todos los ancianos. Tercera y ultima, que jamas 
dejarian los cadaveres insepultos, teniendo tiempo para cumplir esta santa faena. 

Dimas les hizo comprender que ya que la suerte les habia lanzado a la vida de 
aventureros, lo cual no era muy honroso, era preciso que la guerra a la sociedad se 
hiciera en condiciones mas suaves que hasta entonces, y puesto que su intencion no 
era otra que la de enriquecerse empobreciendo al projimo, eso se podia lograr sin 
necesidad del terror y al abrigo de una bandera de partido que, como buenos 
israelitas, debian alzar en defensa de la patria humillada por los impios romanos. 

Las palabras de Dimas enardecieron a sus companeros, y algunos de ellos 
llegaron a sentir remordimientos por la sangre derramada y el tiempo perdido en el 
pillaje y el crimen. Despues, olvidando al capitan muerto, se brindo por el capitan 
vivo, hasta caer embriagados, rodando por el suelo. Desde entonces la cuadrilla de 
Dimas, si bien vivia del robo en despoblado, comenzo a ser mas humana, llegando 
con el tiempo a formar, mas que una gavilla de bandoleros, un punado de hombres 
libres, que, amantes de su ley, su religion y su independencia, hacian con sus espadas 
una guerra terrible a los soldados del tirano Herodes. 

Ahora retrocedamos otra vez al capitulo segundo de este libro, cuando a la rojiza 
luz del relampago hemos visto deslizarse por los quebrados senderos de las montanas 
de Samaria ocho bandidos de aspecto feroz, entre los cuales caminaba un joven 
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armado con una jabalina y envuelto con un matelot de pelo de camello. Este joven era 
Dimas, que hacia seis meses capitaneaba a los forajidos, alcanzando de dia en dia 
mas aprecio y dominio sobre sus corazones. 

Explicados los antecedentes del joven bandolero, sigamosle, a pesar de lo 
tempestuoso de la noche y lo fragoso del terreno. 
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Capitulo VIII 


UN GOLPE EN VAGO 


—^Conque tu aseguras, amigo Uries, que la caravana egipcia, a pesar de su aspecto 
pordiosero y miserable, conduce un tesoro? —pregunto Dimas a uno de los bandidos 
que caminaba a su lado. 

—Su cargamento es trigo fecundizado con las aguas del Nilo, pero en los sacos de 
cereales se ocultan dos cajitas construidas en Alejandria, las cuales encierran un 
tesoro. La una viene repleta de polvo de oro fino, la otra de piedras preciosas, y 
ambas estan destinadas al Cesar. Sus conductores ignoran que entre el rubio grano 
que transportan se oculta una fortuna. El cargamento va consignado a un rico 
comerciante de Cesarea, en cuyo puerto se halla anclado un navio romano que debe 
transportarlo a la ciudad de los consules. 

—Bueno ha de ser el botin para que mis lobos montaneses no te maldigan por 
haberles hecho abandonar su madriguera en una noche como esta. Pero, jpor Dios 
vivo!, que me admira que tan precioso tesoro no sea escoltado por gente armada. 

—Los negociantes egipcios son recelosos, odian a los romanos, y temen ser 
despojados en la travesia por los mismos a quienes confian, mediante un salario, la 
custodia de sus caravanas. 

—Pero, ,mo te habras enganado? 

—Solo Dios es infalible. Pero, sin embargo, auguro un exito feliz. 

—iQue parte has ofrecido al que te ha revelado el secreto? 

—Yo no he ofrecido nada; el fue el que exigio; de manera que si nada le damos 
nada no faltamos a la palabra. 

—Veo que eres astuto y precavido. 

—Capitan, tengo cuarenta anos, y entre en el oficio cuando apenas levantaba del 
suelo tanto como la jabalina que llevas en la mano, porque mi padre tuvo, como yo, 
un carino extremado a las cosas de su projimo. Desde muy pequeno reconocio el 
autor de mis dias que yo era un muchacho aventajado, y me dedico a la honrosa y 
delicada comision de espia; yo tome como un juego aquella ocupacion, y la 
desempene con ese afan con que la infancia hace las cosas que le gustan. A los doce 
anos era yo un modelo de astucia, sagacidad y penetracion. No es inmodestia, Dimas; 
todos los viejos bandidos de Palestina me tenian por modelo y me designaban como 
una maravilla del arte. No he sido capitan por dos razones: la primera, porque no soy 
ambicioso, y no es decir esto que tu lo seas; y la segunda, porque siendo simple 
individuo de una cuadrilla, puedo servir mejor a mis companeros y llevar una vida 
mas independiente. Tu sabes que a veces me ausento por diez o quince dias de 
vosotros; durante ese tiempo recorro las tribus, soy judio en Judea, galileo en Galilea 
y samaritano en Samaria; mudo de nombre como de raza cuando asi me conviene; 
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soy aqui comerciante, alia sacerdote; me introduzco en las casas, y como tengo eso 
que llaman don de gentes, me gano la amistad y las simpatlas de sus duenos, 
descubro sus secretos, me entero de sus planes y de sus negocios, y cuando mi 
memoria reune una buena cantidad de conocimientos que explotar, torno al viejo 
castillo de Hebal, donde me esperan mis companeros, les entero de todo y ellos salen 
a coger el fruto de mis trabajos, evitandoles de este modo que pasen la noche en un 
barranco, muertos de frio, calados de agua, esperando a los caminantes para coger en 
cambio de tantas penurias, un saco de negra cebada o un punado de amarillenta 
harina. 

—Eres un sabio, amigo Uries, y la compama hace bien en darte dos partes en el 
botln. 

—jAy, querido Dimas! Los hombres son muy ingratos. Estoy seguro que a pesar 
de mi saber, cualquier dla, en recompensa de mi ciencia y mis desvelos, me colgaran 
de un arbol, como hicieron con mi honrado padre, que sabla tanto como yo. 

Dimas sonrio oyendo la picaresca relacion del facineroso, tenido entre sus 
camaradas por el mas astuto de la cuadrilla. 

—Creeme, capitan —volvio a decir Uries—, el hombre fue creado para no hacer 
nada; estudia con detention su cuerpo, y veras que sus brazos se prestan mas a 
estirarse en perezosa actitud que a cavar la tierra armados de un pesado azadon. La 
pereza es natural: el trabajo es violento e impropio. El hombre se afana y trabaja, 
porque as! cree que llegara un dla a no hacer nada. Trabajemos, pues, algun tiempo, y 
luego la regalada pereza nos estrechara entre sus amantes y carinosos brazos. 

Uries termino su relacion dando un bostezo interminable que apago un trueno 
espantoso. 

—Mala noche —dijo uno de los bandidos. 

—Peor fueron las del diluvio —le respondio otro. 

—Como el botin sea tan pesado como la atmosfera, todo ira bien. 

—Uries es un perezoso, y cuando el nos ha hecho salir del castillo en tan cruda 
noche, no creo que sea con el objeto de que nos paseemos por estos barrancos. 

—Hablad mas bajo, que hemos llegado al sitio —dijo Uries acercandose a sus 
camaradas—. Por aqui deben pasar en cuanto la luz del alba aparezca en el Oriente. 

—Entonces sera preciso emboscarnos —repuso otro. 

—jEa, muchachos!, cada uno que busque al abrigo de una roca un refugio contra 
la inclemencia del cielo —les dijo Dimas en voz baja—. Conque envolveos bien con 
vuestras capas, y cuidado con dormirse; al primer grito de alarma todos a mi lado. 

Los bandidos se emboscaron del mejor modo posible en las rocas de un angosto 
barranco, que era el sitio en que se encontraban. 

Dimas y Uries, despreciando la lluvia, se colocaron envueltos en sus matelots 
junto a un arbol corpulento que se hallaba proximo a la vereda por la que, segun sus 
calculos, debia cruzar la caravana. Media hora escasa haria que los bandidos se 
hallaban en el barranco cuando el canto monotono del cuclillo comenzo a oirse en la 
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vecina espesura. 

Uries se irguio como el chacal que oye los pasos del cazador y los ladridos del 
perro que ha tropezado con su rastro. 

—^Que ocurre? —pregunto Dimas sin levantar la voz. 

—Lo ignoro; pero nada bueno me promete este canto. 

—Esa ave no augura el mal en nuestros libros. 

—Es que ese que canta no es un pajaro, sino un hombre. 

—jUn hombre! —exclamo empunando la jabalina Dimas. 

—Nada temas: es un amigo, es un espia que me sirve bien. Pero pronto saldremos 
de dudas. 

Y Uries imito de una manera prodigiosa el graznido estridente y desagradable del 
cuervo. 

Poco despues, un hombre salpicado de barro y chorreando agua aparecio ante los 
dos bandidos, diciendo: 

—La paz sea contigo, amigo Uries. 

Dimas miro con asombro a aquel hombre que habia llegado hasta ellos sin haber 
hecho el mas leve ruido. 

—Contigo venga, amigo Adan. [14J ^Que nuevas traes? 

—Una circunstancia inesperada nos quita la presa de entre las manos. Los 
conductores de la caravana caminan a estas horas hacia Jerico, entre dos filas de 
terciarios romanos. 

—jPor Isaac, explicate mejor y pronto! —exclamo Dimas con impaciencia. 

—Segun parece, vosotros —volvio a decir el espia— no sabeis aun la nueva que 
alarma al pueblo de Israel y hace estremecer al tirano Herodes en su palacio. 

—En los montes de Samaria solo se oyen los aullidos de los lobos —dijo el 
capitan. 

—Pues bien, en la ciudad santa se cuenta que tres magos caldeos han venido a 
Juda en busca del Mesias prometido. El Idumeo, deseando apoderarse de esos 
extranjeros que han llegado a sus tierras a enardecer las esperanzas del pueblo judio 
con sus falsas nuevas, ha mandado por todas las tribus sus soldados; los viajeros son 
detenidos, interrogados, sus mercancias sufren un escrutinio escrupuloso, y esa suerte 
ha cabido a los egipcios que esperabais por este barranco... pues a estas horas 
caminan hacia Jerico, custodiados por los legionarios del rey de Jerusalem 

— iDe manera que ese tesoro?... —pregunto Dimas. 

—Caera indudablemente en poder de Herodes —replied el espia— el cual al 
saber su destino, se apresurara a remitirlo a Roma, como una muestra del respeto que 
le inspira la ciudad impia. 

Dimas se encogio de hombros, haciendo un gesto y luego dijo con impasible e 
indiferente entonacion: 

—Este asunto se ha desgraciado: es preciso resignarse y esperar otro tiempo 
mejor; sin embargo, seria muy conveniente no perder la pista a ese cargamento de 
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trigo. 

—Opino lo mismo, capitan —dijo Uries—. ^Quien sabe? Herodes puede 
confiscarlo y ponerlo en venta, y en ese caso el asunto es comprarlo. 

—^Puedes tu encargarte de este negocio? 

—Con mucho gusto. 

—Pues entonces, parte a Jerico; nosotros esperamos noticias tuyas en el castillo. 

—Mi bolsa esta vacia, capitan. 

—Toma este cinto: contiene doce minas hebreas/ 1 que te bastaran para comprar 
el cargamento en caso necesario; pero no te olvides que lo que puede tomarse no debe 
comprarse, segun el reglamento de nuestra profesion. 

Y Dimas, diciendo esto, entrego a Uries un cinto de cuero que ocultaba bajo los 
anchos pliegues de su tunica. 

—Tu me acompanaras, Adan. 

Este hizo una mueca de indiferencia, y contesto: 

—Vamos alia. 

Entonces Dimas reunio a sus companeros y les dijo en dos palabras lo que pasaba 
y lo que habia decidido. Nadie despego los labios, ni una queja se escapo de aquellas 
bocas; pero en los rostros se expresaba claramente el disgusto que les producia aquel 
contratiempo. 

Uries y el Rojo tomaron el camino de Jerico, y los bandidos se dirigieron, 
maldiciendo en su interior, hacia los montes de Samaria. 

La lluvia habia cesado, pero la noche continuaba oscura y encapotada, oyendose 
de vez en cuando la lejana y amenazadora voz del trueno. Los bandidos caminaban 
taciturnos y cabizbajos, demostrando su mal humor al mas pequeno incidente que se 
atravesaba ante su paso. Un charco de agua, un resbalon, era saludado con una 
blasfemia horrible. Habian abandonado su madriguera desafiando la cmdeza de la 
noche, con la esperanza de un botin fabuloso y regresaban calados hasta los huesos y 
con el lodo hasta la cintura, sin haber aumentado un miserable obolo a su fortuna. 
Cerca ya del castillo de Hebal, al atravesar un pedregoso barranco, oyeron pisadas de 
gentes que se aproximaban en direction opuesta a la que ellos seguian. Dimas hizo 
que se detuvieran sus soldados y se ocultaran detras de unos matorrales y en las 
quebraduras de las rocas. Mientras tanto, por el angosto barranco que conducia 
adonde estaban los bandidos emboscados, caminaba un venerable anciano, envuelto 
con el manto gris de los galileos. Este anciano conducia un asno de la rienda y sobre 
la modesta cabalgadura iba una mujer joven y un nino de pocos meses. El nino 
dormia en el regazo maternal, cuidadosamente envuelto con una capa de color de 
corinto; la madre lloraba en silencio y el anciano oraba en voz baja. 

El trueno seguia rugiendo sobre las cabezas de los pobres viajeros. De pronto el 
anciano se detuvo, porque al doblar un recodo del barranco se levanto un hombre que 
se hallaba oculto detras de un matorral, y poniendole delante del pecho las aceradas 
puntas de una jabalina, grito con voz cavernosa: 
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—i Alto, o eres muerto! 

El anciano retrocedio dos pasos, la mujer lanzo un grito, y, estrechando a su hijo 
contra su pecho, exclamo: 

—jDios de Sion, salvad a mi Jesus! 

Ahora el lector nos permitira que retrocedamos. 

Mas adelante volveremos a encontrarnos con los viajeros y los bandidos del 
barranco de Samaria. 
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Libro Segundo 


ESTRELLA DEL MAR 


Una Virgen concebira y dara a luz un Hijo por nombre Emmanuel, 
esto es, Dios con nosotros. Este Hijo, dado milagrosamente al 
mundo, sera un renuevo del tronco de Jose, una flor nacida de su 
raiz. Sera llamado el Dios fuerte, el Padre del siglo venidero, el 
Principe de la Paz. Sera levantado como un estandarte a la vista de 
los pueblos; las naciones vendran a ofrecerle sus homenajes, y su 
sepulcro sera glorioso. (Profecia de Isaias .) 


Capitulo I 

MARIA 


Voy a dar comienzo al libro de la Virgen. La inspiration de Zorrilla, el genio de 
Murillo, se empequenecen ante la hermosura de la Madre afligida que lloro en la 
cumbre del Golgota la muerte de su Hijo. La grandeza de Maria es divina; por eso no 
llega a ella el talento humano. Perdon, pues, si mi insuficiencia se atreve a narrar tu 
dolorosa historia. La fe cristiana alienta mis escasas fuerzas; tu glorioso nombre dara 
color a mis palidas ideas; en Ti confio para llevar a cabo la penosa peregrination que 
me he impuesto. 

Nazaret, patria de una Virgen, cuna de un Dios, envuelto aun con los ultimos 
crespones de la noche, duerme tranquilo a un extremo del pintoresco valle de 
Esdrelon. 

La suprema voluntad del Hacedor le ha colocado en el seno de dos colinas que 
como madres carinosas le estrechan con sus robustos brazos para librarle de las 
tormentas otonales. 

; Nazaret, azulada paloma de Oriente que formaste tu nido a la sombra del 
Hermon para embriagarte con el perfume que te envian los floridos campos de 
Canaan, que fueron un tiempo el codiciado jardin de la tribu israelita de Zabulon!... 

; Nazaret, modesta azucena de los valles, en cuyo caliz deposito Dios la perla de 
Oriente, el grano de oro del cristianismo!... Jerusalem, Sofora y Beirut te miraron con 
desprecio porque se creian las reinas de Palestina, porque ignoraban que tu estabas 
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destinada a ser el nido santo anunciado en las profedas, la fuente inagotable de la 
salud del alma, el esplendoroso sol de la fe y la esperanza. 

El rorio celeste cae sobre tus campos, Jehova te saluda desde su trono de luz, y 
los angeles cantan el himno de bienvenida, porque las profedas van a cumplirse. 

Una nina, hermosa como la estrella de la manana, acaba de respirar el primer 
soplo de vida, y de su pecho virginal se escapa un gemido de dolor. Es el primero de 
un Ser que nace; de un Ser que viene al mundo a interceder eternamente por nosotros. 
Su cuna no se cubre con las ricas colchas de Egipto ni se adorna con el oro de Persia. 
Sus panales no se perfuman con la esencia del nardo, ni se enciende mirra y aceite 
balsamico en los pebeteros de plata, como hacen los principes hebreos. Pobre y tosco 
lino cubre sus delicadas carnes. Una choza la alberga y humildes mujeres del pueblo 
rodean su cuna y reciben su primera sonrisa. Y, sin embargo, aquella debil criatura ha 
nacido destinada a ser la Reina de los cielos, la Madre de los angeles, la Esposa de 
Dios. Los conquistadores de la tierra depondran los cetros a sus plantas, los reyes 
doblaran ante Ella sus altivas frentes, y los afligidos, implorando su proteccion, iran a 
adorarla de rodillas ante los altares levantados por la fe cristiana. Porque Ella sera el 
balsamo universal de los dolores humanos, la esperanza del naufrago, el consuelo del 
triste. Su nombre glorioso sera invocado en los momentos amargos de la vida, porque 
Dios la ha elegido para engendrar en su seno el Verbo Divino que en forma de 
hombre ha de redimir con su preciosa sangre el pecado nefando de la humanidad. 
Porque Ella sera «un tronco recto y brillante en que no se ha de encontrar jamas, ni el 
nudo del pecado original ni la corteza del pecado actual» (San Ambrosio). 

Su nombre sera para los afligidos «mas dulce a los labios que un panal de miel, 
mas lisonjero al oldo que un suave cantico, mas delicioso al corazon que la alegria 
mas pura» (San Antonio de Padua). 

Pero no adelantemos los sucesos. Sigamos las sagradas tradiciones de Oriente, y 
con ellas a la vista y la fe en el alma, Dios nos dara fuerzas para llevar a termino la 
diflcil peregrination que nos hemos impuesto. En Nazaret, pequena ciudad de la baja 
Galilea, vivla un hombre honrado conocido con el nombre de Joaquin, de la tribu de 
Juda, y de la descendencia de David por Natham. Su esposa tenia por nombre Ana 
(Graciosa). Ambos eran buenos y observaban con la fe del corazon los mandamientos 
de Jehova, pero el Senor apartaba de ellos su mirada y Ana era esteril despues de 
veinte anos de matrimonio. 

Joaquin podia romper aquellos infecundos lazos, dandole las letras de divorcio 
que la ley de los fariseos le concedla. Ley barbara, inhumana, en que las esposas se 
convertlan en esclavas y los esposos en despoticos senores, «pues solo con haber 
hecho cocer demasiado la vianda del amo de la casa, o no ser bastante agraciada, el 
hombre podia repudiar a su mujer y unirse con otra». 

Ana, pues, vivia triste, porque la infecundidad era mirada en Israel como un 
oprobio. Pero Joaquin amaba a su esposa y vivia resignado entre el trabajo, la oration 
y la limosna. Pedlan con fervoroso acento a Dios les concediera un heredero para 
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verse limpios de la mancha que sobre ellos pesaba, y Dios escucho sus ruegos, 
porque salian de dos corazones puros que ponian en El la fe y la esperanza. 

Ana sintio en sus entranas agitarse el germen de un nuevo ser y loca de alegria 
fue a participarselo a su esposo. Paso una luna y otra luna, y por fin una manana del 
mes de Tisri^ 16 ^ Ana fue madre y Joaquin presento a sus parientes y amigos una nina, 
hermosa como un angel, rubia como el oro en polvo de los mercaderes de Egipto. 
Nueve dias despues, segun las costumbres de los israelitas, se reunieron en la casa 
paterna para dar un nombre al nuevo vastago. El padre le puso el mas hermoso, el 
mas sublime que han combinado nunca las letras del alfabeto, porque el solo encierra 
un poema de inagotable ternura. Este nombre era Miriam (Maria), nombre que en 
lengua siriaca significa Soberana y en hebrea Estrella del Mar. 

i Y como darle otro nombre y que mejor explicase la alta dignidad de la Virgen, 
que habia de encerrar en su seno al Martir del Calvario? San Bernardo lo ha dicho: 
«Maria es en efecto aquella hermosa y brillante estrella que resplandece siempre 
sobre el mar vasto y tempestuoso del mundo». 

La mujer hebrea se purifica solemnemente en el templo ochenta dias despues del 
parto, ofreciendo ante el ara un corderillo bianco o dos tortolas si es pobre, o una 
corona de oro si es rica. Ana era pobre y ofrecio una tortola al sacrificio; pero 
agradecida al precioso don que Jehova le habia concedido, le empeno su palabra de 
consagrar su hija al servicio del templo, cuando aquella tierna flor que le dedicaba 
supiese distinguir el bien del mal. 

Ana crio a sus pechos a Maria, porque en Juda las madres tienen la 
imprescindible obligacion de criar a sus hijosJ 17 ' Ajena la hermosa nina desde sus 
mas tiernos arios a los juegos subyugadores de la infancia, credo entre la meditacion 
y las tiernas caricias de sus padres. A los tres anos era mirada con respeto por todos 
los humildes habitantes de Nazaret. En sus ojos azules, como el cielo de Oriente, 
brillaba una chispa de luz divina. Sus labios, nacarados como el cerrado caliz de los 
alelies de Jerico, tenian siempre una sonrisa de indefinible dulzura para todos cuantos 
se llegaban a Ella. Los abundantes rizos de su rubia cabellera caian como una lluvia 
de oro sobre la modesta tunica de lana azul que cubria su delicado cuerpo. Algunas 
tardes, en las pintorescas estaciones primaverales, su padre la llevaba a pasear por los 
floridos jardines del valle de Esdrelon. La hermosa nina, sentada a la sombra de uno 
de aquellos corpulentos sauces, que tantas veces cobijara bajo sus melancolicas ramas 
a las caravanas arabes/ 18 ^ se complacia en tender su dulce mirada por el claro y 
diafano cielo de Galilea. Su padre no se atrevia a interrumpirla durante esos 
momentos de celeste contemplation, creyendola inspirada por alguna revelation 
divina. Luego, al regresar a su casa, con sus pequenas manos, blancas y finas como la 
flor del terebinto, hacia un ramo de narcisos, anemonas y azucenas, y durante el 
camino se complacia en aspirar su delicado perfume. Muchas veces su padre recogia 
el dorado fruto que le presentaban al pasar el sicomoro y el platano, y la nina lo 
guardaba, y al llegar a su pueblo ofrecia a su madre aquella preciosa fruta y aquellas 
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hermosas flores diciendo: 

—Padre se ha acordado de ti: te trae esto. 

Maria llego a la edad prefijada por sus padres para entregarla al templo sagrado, 
segun lo tenlan ofrecido, como una de las vlrgenes de Israel. Los parientes de Joaquin 
se dispusieron a acompanarla, pues segun los hebreos, deblan presenciar la sagrada 
ceremonia. La humilde caravana salio, pues, de Nazaret en direction a Jerusalen. 

Era la estacion de las lluvias; el Cison, seco durante los calurosos meses del estlo, 
arrastraba sobre su lecho de arena sus rojas y turbulentas aguas. Los viajeros evitaron 
el peligro que el rlo les ofrecla, tomando las pendientes embalsamadas del Carmelo y 
la fertil y arenosa llanura del Saron, invernadero perenne de Galilea, sembrado por 
todas partes de naranjos, palmeras y abetos. 

Llegaron, por fin, despues de algunos dlas de marcha a la populosa ciudad de 
Jerusalen y entraron en ella por la puerta de Efraim. 
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Capitulo II 


LAVIRGEN DE SION 


Algunos dias despues, los padres, seguidos de sus numerosos parientes y ataviados 
con el traje de gala, se encaminaron al templo. Joaquin llevaba en sus brazos el 
cordero sin mancha que debla ofrecer al Senor. Ana, su esposa, conducla a su hija. La 
santa nina llevaba en sus pequenas manos, envuelta en un trozo de bianco lino, la flor 
de harina indispensable para el sacrificio. 

Oigamos lo que dice de la presentation de Maria el abate Orsini: 

«Atravesando el patio exterior, en que el extranjero debia detener sus pasos bajo 
pena de muerte, el sequito se aumento con buen numero de empleados del rey, de 
fariseos, doctores y damas ilustres, que una disposition secreta de la Providencia 
habia reunido por casualidad bajo los porticos de Salomon. 

»Parose un momento la comitiva en las gradas de marmol del chel / Alii los 
fariseos extendieron sus tephilimp 0 ^ y cubrieron sus frentes orgullosas con uno de los 
lienzos de su taledp de lana blanca y fina, adornado con granadas de purpura y con 
cordones de color de jacinto; los valientes capitanes de Herodes se envolvian en sus 
ricos mantos prendidos con broches de oro, y las hijas de Sion se velaron mas 
estrechamente con los pliegues de sus velos por respeto a los angeles del santuario. 

»La divina nina y su brillante comitiva traspasaron la puerta de bronce que 
cerraba a los profanos el sagrado recinto. La puerta de Nicanor giro sobre sus goznes 
para dejar pasar la victima, y ofrecio en perspectiva el templo de Zorobabel con sus 
coronas votivas, sus puertas tapizadas de planchas de oro, sus paredes construidas de 
piedras enormes y pulimentadas, en las que las manos de los siglos habian extendido 
ese tinte de hoja seca que distingue los antiguos edificios del Oriente. 

»Todo era grande y venerable en la casa de Jehova, y, sin embargo, a pesar de su 
magnificencia, jcuanto habian decaido su esplendor y santidad! Un no se que de 
defectuoso e incompleto se hacia sentir hasta en sus ceremonias mas imponentes. Sus 
sacerdotes no eran ya los ungidos del Senor... el Area Santa habia desaparecido. Pero 
un dia glorioso iba a brillar, y el Oriente empezaba a iluminarse. Los sacerdotes y los 
levitas, reunidos en la ultima grada, recibieron de las manos de Joaquin la victima de 
prosperidad. 

»Esos ministros del Dios vivo no tenian la frente cenida con el laurel o con el 
apio verde, como los sacerdotes de los idolos: una especie de mitra redondeada, de un 
tejido de lino muy espeso, una tunica larga, tambien de lino, blanca y sin anchura, 
apretada por un cinturon bordado de oro, de jacinto y de purpura, componian el traje 
sacerdotal, que no se llevaba mas que en el templo. 

»Despues de haberse echado sobre su hombro izquierdo los cabos flotantes de su 
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cenidor, uno de los echaneos' tomo el cordero, cuya cabeza volvio hacia el Norte y 
le hundio en el cuello el cuchillo sagrado, pronunciando una breve invocation al Dios 
de Jacob. La sangre que caia en un vaso de bronce, quedo reservada para rociar los 
cuernos^ 2 J del altar. 

»Hecho esto, el sacrificador amontonaba en un espacioso plato de oro las 
entranas, los rinones, el higado, la cola y demas partes de la victima, que varios 
levitas le presentaban [24] sucesivamente, despues de haberla lavado con todo esmero 
en el salon de la fuente. El sacerdote puso sobre la oblation incienso y sal; en 
seguida, subiendo con los pies desnudos el suave tramo que conducia a la plataforma 
del altar de los holocaustos, hizo libaciones de vino y sangre, arrojo a la brillante 
llama que ningun soplo humano habia encendido un poco de flor de harina 
desleida en una copa de oro con aceite de oliva, el mas puro, y puso finalmente la 
ofrenda pacifica sobre los ardientes lenos que habian salido del gran bosque de 
Sichem/ 26 ^ y que los oficiales superiores del templo habian reconocido con cuidado y 
despojado de sus cortezas. 

»E1 resto de la hostia, con reserva del pecho y de la espalda derecha, que 
pertenecia a los sacrificadores, fue entregado al esposo de Santa Ana, quien dividio 
los pedazos entre sus inmediatos parientes, en conformidad con las costumbres de su 
pueblo. 

»Los ultimos sonidos de las trompetas sacerdotales se percibieron a lo largo de 
los porticos, y el sacrificio ardia aun sobre el altar de bronce, cuando un ministro del 
templo bajo al atrio de las mujeres para terminar la ceremonia. 

»Ana, seguida de Joaquin y llevando a su hija en brazos y la cabeza cubierta con 
un velo, se adelanto hacia el ministro del Altisimo y le presento la joven sirvienta del 
Senor, pronunciando conmovida estas tiernisimas palabras: “Yo vengo a ofreceros el 
presente que Dios me ha hecho”. 

»E1 sacrificador hebreo acepto, en nombre del Angel que fecundiza el seno de las 
madres, el precioso deposito que le confiaba la gratitud y bendijo a los santos 
esposos, como Heli/ 27] el pontifice, habia bendecido en otro tiempo y en una 
circunstancia semejante al piadoso Elcana y a su dichosa consorte. 

»Extendio en seguida las manos sobre la asamblea, que se inclinaba a su 
bendicion pontifical: 28 ^ “;Oh, Israel! —exclamo—, dirija el Eterno hacia ti su luz, 
hagate prosperar en todas las cosas y concedate la paz ”. 

»Un cantico de gozo y action de gracias, armoniosamente acompanado por las 
arpas sacerdotales, termino la presentation de la Virgen.» 

Esta fue la ceremonia que tuvo lugar en el templo de Sion los ultimos dias de 
noviembre. 

Zacarias, principe de los sacerdotes de Ain, y pariente de Joaquin y Ana, fue el 
que recibio a la tierna Virgen de los brazos de su madre para depositarla al lado de 
sus companeras en la casa de Dios. Desde aquel dia, las piadosas matronas que eran 


www.lectulandia.com - Pagina 66 



responsables ante los sacerdotes del precioso deposito que se las confiaba, miraron 
con respeto a la tierna adolescente, cuya bondad y hermosura las subyugaba. 

Su retiro en el templo no fue una clausura monacal. Sus padres, que desde el 
momento de la presentation se avecindaron en Jerusalen, la visitaban con frecuencia. 
No podian vivir lejos de aquella hija, blanca y pura paloma que todo lo perfumaba 
con su presencia, como la magnolia de Oriente al abrir su aromatico caliz. 

Todas las tardes despues de las abluciones, cuando los rayos del sol comenzaban 
a banar con la roja luz del crepusculo vespertino las cordilleras del Thabor, las 
aguilas, abandonando sus negros nidos del Libano, se cernian con perezoso vuelo 
sobre los blancos y elevados minaretes de Jerusalen, Maria, cubierta con el pudoroso 
velo de las virgenes y seguida de sus companeras, entonaba con fervoroso acento, al 
pie del ara, las plegarias de Estra, y el Dios de Sion, indudablemente, oia su dulce 
suplica, que desde el polvo de la tierra se elevaba hasta el santuario de su paraiso, 
expresada en este poetico y santo estilo: 

«jOh, Dios!... Que vuestro nombre sea glorificado y santificado en este mundo 
que vos habeis creado, segun vuestra voluntad; haced reinar vuestro reino: que la 
redencion florezca y que el Mesias venga prontamente».^ 29 ^ 

Esto entonaban al son de las melodiosas arpas las virgenes del templo, y el pueblo 
les respondia con fervoroso acento, inclinando las frentes al suelo: 

«Amen, amen». 

Luego repetian los inspirados versiculos del bello salmo de los profetas Aggeo y 
Zacarias: 

«E1 Senor desata a los que estan encadenados: el Senor ilumina a los que estan 
ciegos». 

«E1 Senor levanta a los que estan caidos: el Senor ama a los que son justos». 

«E1 Senor guarda a los extranjeros: El tomara bajo su protection al huerfano, a la 
viuda, y destruira los caminos de los pecadores». 

«E1 Senor reinara en todos los siglos: tu Dios joh Sion! reinara en todos los 
linajes». 

Maria permanecio hasta la edad de quince anos en el templo de Salomon, siendo 
el modelo de virtud y de santidad entre sus companeras. Las horas que la dejaban 
libres los oficios divinos las empleaba en bordar y hacer otras labores delicadas y en 
el estudio de sagrados libros. Su habilidad sin igual en hilar el lino de pechera, ha 
llegado hasta nosotros en una tradition oriental, que se designa con el nombre de Hilo 
de la Virgenp 0] esos encajes finos y delicados, cuyo tejido parece que va a 
descomponerse con el menor soplo del viento. A los quince anos, Maria era, segun 
San Dionisio Areopagita, contemporaneo de la Virgen y que tuvo la incomparable 
ventura de ver la casta luz de su mirada y oir la dulzura de su voz, hermosa hasta 
deslumbrar, y que la hubiera adorado como a un Dios si no hubiese sabido que no 
hay mas que un solo Dios. 

San Epifanio, en el siglo iv, nos la describe de este modo: Su talle era algo mas 
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que mediano; su tez, ligeramente dorada, como la de Sulamita por el sol de su patria, 
tema el rico madz de las espigas de Egipto; sus cabellos eran rubios; sus ojos vivos; 
su pupila tirando un poco a color de aceitunap 1] sus cejas perfectamente arqueadas 
y de un negro el mas hermoso; su nariz, de una perfeccion notable, era aguilena; sus 
labios sonrosados; el corte de su semblante hermosamente ovalado; sus manos y sus 
dedos eran largos. 

Maria, piles, segun el dictamen de algunos sabios comentadores de la Sagrada 
Escritura, encerraba en ella sola, todos los ricos tesoros de la belleza, caridad, valor y 
virtud que podria reunir el grandioso catalogo de las mujeres de la Biblia. En el puro 
e inmaculado vaso en que se encerraba su ser se habian reunido todas las 
perfecciones que el Eterno puede otorgar a una criatura. 

La Madre de Dios no se concibe de otro modo. La importante, la dolorosa, la 
regeneradora mision a que estaba destinada desde el momento que su pecho virginal 
respiro en la tierra de los hombres el primer soplo de vida, tan solo una mujer tocada 
en el corazon por el soplo de Dios podia llevarla a cabo. Por eso, Dios, que la habia 
elegido para que el mundo la invocase en lo venidero con el excelso nombre de su 
Madre, hizo que Maria fuese casta como Susana; bella y valerosa como Esther, la 
judia que evito el exterminio de sus compatriotas; prudente como Abigail, la esposa 
de David; previsora como la profetisa Debora, que supo gobernar a los hebreos y 
salvarles de la domination de los cananeos, y sufrida y resignada como la madre 
inmortal de los MacabeosJ 32 ^ 

Terminaremos el retrato de la Virgen con decir que hablaba poco, que era sencilla 
en sus palabras y modesta en su porte, y no le gustaba dejarse ver, a pesar de ser 
joven y hermosa. 

Asi se hallaban las cosas, cuando en el cielo sono la hora para que comenzaran las 
lagrimas a empanar las limpias pupilas de la Virgen. A Dios le plugo que diera 
principio la prueba terrible a que la habia destinado. 

Zacarias, gran sacerdote y pariente de Maria, entro una tarde en su celda y le dijo: 

—Cubrete la cabeza con tu manto y sigueme. 

—^A donde, senor? —pregunto la joven. 

—Un hombre lanza en el lecho de muerte el ultimo soplo de la vida. Jehova le 
llama a la casa de los vivos, [33] y antes de abandonar a sus parientes quiere 
bendecirte. 

—jMi padre! —exclamo Maria llena del mas cruel dolor. 

—Si, tu padre —respondio el sacerdote con religiosa entonacion. 

Joaquin murio como mueren los justos: rodeado de su familia, y oyendo en torno 
suyo las oraciones y los sollozos de sus parientes y amigos. Maria le cerro los ojos y 
acompano con su madre el cadaver a la ultima morada, segun la costumbre de los 
hebreos. 

Pero, jay!, este golpe cruel no vino solo; otro le siguio en pos, mas terrible si 
cabe, que dejo desconsolada y huerfana a la inmaculada Maria. 
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Su corazon comenzo a traspasarse con dos heridas crueles, que fueron el preludio 
de otras mil que le esperaban. 

La lampara mortuoria no se habia apagado en la habitacion de la viuda. 

El grosero camelote^ envolvia las delicadas formas de la Virgen, y los pequenos 
pies llevaba aun descalzos, cuando un segundo emisario fue al templo a anunciarle 
que su madre estaba expirando. La joven, acompanada de una de las matronas, corrio 
junto al lecho de su madre. Era de noche: junto a la modesta puerta de la casa de Ana 
vio Maria una planidera acurrucada, que lanzaba al viento sus dolorosos gemidos. 

—Mujer —le dijo—, ^es la madre de mi alma muerta por desgracia? 

—No, Virgen —le respondio—: aun vive; pero mi llanto anuncia su ultima hora 
que esta cercana. 

El rocio de la manana, al descender de los cielos, encontro el alma de Ana, que se 
elevaba al trono de Dios. 

Maria era huerfana, y, como tal, libre y duena de su albedrio. Pero Ella eligio la 
casa de Dios como refugio de su destrozado corazon. Su dolor fue angustioso, 
grande, pero resignado. 

Desde el fondo de su alma virginal, se exhalaron preciosas y abundantes lagrimas, 
porque su corazon, fuente de inagotable ternura, no se seco jamas; y elevando al cielo 
su rostro dolorido y sus anegados ojos, exclamo con doloroso acento, apurando el 
caliz de la amargura: 

— ;Oh, Jehova! jHagase tu voluntad! 

Maria encendio la lampara en la sinagoga, mudo heraldo de su dolor que pedia 
oraciones para su difunta madre y ayuno por espacio de once meses todas las 
semanas el mismo dia en que se quedara huerfana .1 34A 1 

Maria, aunque pobre y huerfana, tuvo tutores de orden sacerdotal. Zacarias, 
esposo de Elisabet, padre de San Juan Bautista, predecesor de Cristo, fue el tutor que 
eligio Joaquin para su hija en la hora de la muerte. 


www.lectulandia.com - Pagina 69 


Capitulo III 


EL ANILLO DE ORO 


Moises habia dicho: «El que no dejare descendencia en Israel, sea maldito». 

La ley, piles, obligaba a Maria a tomar esposo. 

Los padres del Bautista, de ese martir del capricho de una reina impura, vivian en 
Ain, pequeno pueblo que se hallaba situado dos leguas al Sur de Jerusalem, y 
desoyendo las repetidas suplicas de su ahijada, que se obstinaba en permanecer por el 
resto de sus dlas en el templo de Sion, convocaron a todos los parientes del linaje de 
David y de la tribu de Juda. 

Una descendiente de David no podia sustraerse al yugo del matrimonio. Los 
profetas hablan anunciado que de una rama verde y frondosa saldria el Mesias 
deseado, el Salvador de Israel, el cual debia colocar el verde estandarte de los 
Macabeos sobre los templos paganos de la impura Roma, y los judlos gozabanse 
viendo en sus suenos de venganza el asombro y estupor con que los esclavos del 
Tiber leerian estos rojos caracteres de su gloriosa ensena: iQuien de entre los dioses 
es semejante a ti, oh, Eterno? Esto era la esperanza del pueblo hebreo, desde que el 
asirio, arrolandole con sus vencedoras legiones, le transporto cautivo a las orillas del 
Eufrates. Israel lloro lagrimas de dolor en la impura Babilonia, las arpas de Juda 
perdieron sus dulces melodias, y los vasos sagrados del templo de Sion fueron 
depositados a los pies del dios Belo, como si Jehova, pudiera rendir vasallaje al idolo 
barbaro y sangriento de los babilonios. 

Maria, pues, era una esperanza para el pueblo de Abraham. La perfumada violeta 
de Nazaret, el verde retono del Rey de los Cantares, debia unirse con un hombre de 
su raza cuya limpieza de sangre fuera tan pura, tan inmaculada, como la que circulaba 
por las azuladas venas de la Estrella del Mar. 

Segun las sagradas tradiciones, veinticuatro aspirantes se presentaron a la mano 
de la joven Virgen. Entre ellos se encontraba Jose, el carpintero de Nazaret y Agabus, 
el noble jerosolimitano. Jose era pobre, humilde y ganaba su sustento con el esfuerzo 
de sus manos. Su edad frisaba en los cuarenta anosJ 346 ^ y su venerable cabeza se 
hallaba cubierta de canas. 

Agabus era joven, rico y hermoso. Su linaje alto, y su familia de las mas 
poderosas de Juda. Uno le ofrecia una vida de privaciones. Otro una existencia de 
lujo y abundancia. 

Jose, el humilde sayo del pobre sobre su cuerpo y el duro pan del jornalero en su 
mesa. 

Agabus, hubiera arrojado a sus pies preciosas telas de Egipto, y adornado sus 
brazos con oro y perlas de Persia, pero los sacerdotes despreciaban la riqueza y 
eligieron al pobre carpintero de Nazaret, porque Dios les habia recordado el vaticinio 
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de Isaias, que decia: Saldra una vara de la raiz de Jose, y de su raiz subira una flor 
preciosa. 

Veinticuatro varillas de almendro depositaron en el templo por la noche, despues 
de orar, los pretendientes. 

Una tradicion antigua, relatada por San Jeronimo, refiere que la seca vara de Jose, 
hijo de Jacob, hijo de Natham, se encontro verde y florida al dia siguiente. 

Agabus, desesperado por este prodigio que le mostraba el cielo, cerrando toda 
puerta a su esperanza, rompio resignado su vara y corrio a encerrarse en una gruta del 
Carmelo con los discipulos de Elias. Su dolor fue inmenso; pero su fe, tan grande 
como su dolor, le hizo cristiano, y murio con los honores de santidad. 

Los tutores manifestaron a Maria el nombre y la clase del esposo elegido y Ella lo 
acepto sin pronunciar la mas leve queja. 

Los delicados trabajos del templo, los perfumes de la santa casa, iban a trocarse 
en breve por las rudas y penosas fatigas de la mujer del pobre. Pero Maria, fuerte de 
espiritu, confiaba en que el Senor le daria fuerzas para sobrellevar tan pesada carga. 
Aunque destinada a ser esposa de un carpintero, no se creyo degradada, porque todo 
israelita era artesano, pues por alta que fuese su jerarquia, el padre tenia la obligacion 
de ensenar un oficio a su hijo, a menos, decia la ley, que no quisiera hacer de el un 
ladron, y ademas, Jose, aunque pobre jornalero, descendia de David, y sangre de 
reyes circulaba por sus venas. 

Los desposorios de Jose y Maria se celebraron con esa sencillez poetica de los 
tiempos primitivos. El novio, en presencia de los parientes y sacerdotes, ofrecio un 
anillo de oro liso y de escaso valor a su futura esposa, diciendole: 

—Si tu consientes en ser mi esposa, acepta esta prenda. 

Los escribas extendieron el contrato con esta laconica formula: 

«Yo, Jose, hijo de Natham, he dicho a Maria, hija de Joaquin: Se mi esposa segun 
la ley de Moises y de Israel. Yo prometo honrarte y proveer a tu mantenimiento y a 
tus vestidos, segun la costumbre de los maridos hebreos, que honran a sus mujeres y 
las mantienen como conviene. Yo doy, desde luego, la suma prescrita por la ley de 
doscientos zucesp y te prometo, ademas de los vestidos y alimentos y todo lo que 
sea necesario, la amistad conyugal, cosa comun a todos los pueblos del mundo». 

Aqui firmaba el marido y los testigos, y luego seguia de este modo el contrato: 

«Maria ha consentido en ser la esposa de Jose, quien de su voluntad, para formar 
viudedad conforme a sus propios bienes, anade a la suma anteriormente indicada la 
de ochocientos zuces»P 

Despues de esta ceremonia se elevaron alabanzas al Dios de Israel, siendo a la 
conclusion bendecidos los esposos por un sacerdote que representaba al difunto padre 
de Maria. 

Transcurrio un espacio de cinco meses, durante el cual los parientes de los 
desposados preparaban la segunda ceremonia, que era entre los israelitas la mas 
importante. 
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Llego, por fin, el dia aplazado, que era un miercoles^ 37 ^ del mes de enero. La luna 
extendia su frente de plata sobre las tranquilas aguas del estrecho mar de Galilea, 
cuando en alegre cuadrilla se dirigian por una angosta calle de Jerusalen hacia la casa 
de Maria, una multitud de doncellas ricamente ataviadas. 

Las antorchas que empunaban las callosas manos de los esclavos alumbraban el 
paso de las doncellas, banando de clara y roja luz los ambitos oscuros de la calle. Los 
ricos cinturones de oro, las tiaras de Persia y las redecillas de diamantes de las 
virgenes despedian a la luz de las antorchas mil chispas brilladoras como las estrellas 
de una noche obscura y serena. Un palio, sostenido por cuatro jovenes judios, 
aguardaba a la esposa. La Virgen se presento en los dinteles de su puerta. Las arpas y 
las flautas de los tanedores lanzaron al viento deliciosos raudales de dulce armonia, y 
los amigos y los parientes agitaron en serial de regocijo los ramos de palmera y de 
mirto que llevaban en las manos. La comitiva rompio la marcha en direccion al 
templo. Jose iba delante, rodeado de sus gozosos amigos. Por su venerable cabeza se 
arrollaba la corona de azufre y sal. La danza y los gritos de alegria comenzaron, y las 
mujeres, derramando esencia sobre los vestidos de la esposa y flores por la tierra que 
pisaba, gritaban con toda la fuerza de sus pulmones: 

—jBendita sea, bendita, la descendiente de David! 

Una muchedumbre inmensa que esperaba a los esposos en las gradas del templo, 
apenas los vieron a la claridad de las antorchas, exclamaron a coro: 

—jBenditos sean los que vienen! 

dComo calificar este inmenso placer, esta alegria entusiasta que rebosaba en todos 
los corazones, en las bodas de dos criaturas tan humildes como Maria y Jose? 

Dios, sin duda, que reservaba a la Madre de Jesus la calle de la Amargura, quiso 
darle un dia de triunfo en Jerusalen, como a su Hijo, en cambio de las dolorosas 
lagrimas que debia derramar en la cumbre del Golgota. 

El palio recibio bajo su augusto toldo a los esposos. Ambos se sentaron. Maria 
llevaba cubierto el semblante con un velo; Jose enrollaba su talet a su cuello. 

—He aqui —dijo Jose colocando un segundo anillo en el dedo corazon de Maria 
—, tu eres mi mujer, segun el rito de Moises y de Israel. 

—Extiende un lienzo de tu capa sobre tu sierva —le dijo el sumo sacerdote con 
voz pausada. 

—Obedecido eres —le contesto el Patriarca desenrollando el talet y cubriendo 
con el la cabeza de Maria. 

Luego un pariente lleno de vino una taza de vidrio, y despues de aplicar en ella 
sus labios, la dio a los esposos para que bebieran tambien. Entonces el sacerdote 
arrojo al aire un punado de trigo en serial de abundancia, y cogiendo la copa de mano 
de los esposos, la presento a un nino de seis anos. Este rompio la copa con una varita 
de plata. La ceremonia nupcial habra concluido; el festin iba a comenzar. 

Mientras los convidados se entregaban al bullicioso encanto de los comentarios y 
la conversation, Jose dijo en voz baja estas palabras a su esposa: 
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—Tu seras como mi madreyyo te respetare como al mismo altar de Jehova. 

Siete dlas duraron las fiestas: al octavo, los esposos abandonaron Jerusalen para 
trasladarse a Nazaret. Algunos parientes, segun la costumbre, les acompanaron hasta 
la primera parada, despidiendose de ellos con las lagrimas en los ojos y el sentimiento 
en el corazon. 
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Capitulo IV 


el Angel Gabriel 


Nazaret, flor de Galilea, recibio en su amoroso seno a los castos esposos. Jesus, rosa 
del campo, lirio del valle, iba a ser concebido en las virginales entranas de la Estrella 
del Mar. 

Jose y Maria vivian contentos y felices en la humilde habitacion de Santa Ana. 

El Patriarca ejerria su profesion de carpintero en un cuarto bajo de doce pies de 
ancho y otros tantos de largo, separado de la casa de Ana como unos sesenta pasos. 
Siguiendo una antigua tradicion de Oriente, ejerria su oficio de carpintero en otro 
local aparte del que vivia su esposa. 

Caritativo en extremo, habla levantado sobre la puerta de su casa de trabajo una 
especie de tendal, hecho con ramas de palmera, a cuya sombra los fatigados viajeros 
tenlan un banco donde descansar, agua fresca con que apagar su sed, sabroso pan 
amasado por la Virgen con que matar el hambre, un techo hospitalario que les libraba 
de los ardientes rayos del sol, y un hombre bueno y afable que con la sonrisa en los 
labios les ofreria su pobreza. Alb, segun dice Orsini, el laborioso artesano construla 
arados, yugos y carros de labranza, y algunas veces levantaba las cabanas de las 
aldeas. Alb, segun San Justino Martir, fue donde mas tarde el Hombre-Dios ayudo a 
su padre en tan penosos y rudos trabajos. 

El brazo de Jose era fuerte y mas de una vez el santo jornalero derribo al golpe de 
su hacha los robustos arboles del Carmelo. Mientras tanto, Maria, la esposa 
inmaculada, la tierna Virgen de Sion, molla con sus debcadas manos el grano de trigo 
y amasaba la harina en redondas tortas. 

Diariamente, cubierto el rostro con el tupido velo, y la pesada urna 1381 de los 
nazarenos sobre la delicada cabeza, tomando el camino de los Nopales, se dirigia a 
una fuente poco distante del pueblo a llenar su cantaroV 9] 

Terminados los quehaceres de la casa, la Virgen empunaba el tosco huso y el 
aspero lino, y entretenida con el trabajo esperaba la hora en que Jose, con el rostro 
cubierto de sudor, debia regresar a su casa. Entonces, sobre una mesa de pino, fina y 
blanca como la conciencia del artifice que la habia construido, colocaba Maria frutas 
sabrosas y legumbres secas, que constituian la frugal comida de los descendientes de 
David. Los hebreos son sobrios hasta la inverosimilitud, pues en tiempo de necesidad 
les basta un jarro de agua y un trozo de pan moreno para pasar un dia, sin que por eso 
se muestren desfallecidos en las horas de trabajo. 

Durante la frugal comida de los santos esposos, que se verificaba a las seis de la 
tarde, el sol, hundiendose en el ocaso, les enviaba sus ultimos rayos a traves de los 
vistosos celajes del cielo de Palestina. Los ruisenores soltaban sus parleros trinos 
desde las vecinas enramadas, saludando a la noche, y las melancolicas tortolas del 
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Carmelo arrullaban en las copas de los arboles, llamando a sus companeros errantes 
al nido nocturno. 

Asi transcurrieron dos meses. El angel de la paz cobijaba bajo sus nlveas alas la 
modesta vivienda de los futuros padres del Meslas. 

Una tarde^ Jose se habla encaminado al monte. El crepusculo vespertino solo 
prestaba al mundo esa tibia y vaga claridad que deja en pos de si como una muestra 
del esplendor del sol. La noche estaba proxima a empunar su cetro de tinieblas, y Jose 
no volvia del Carmelo. La Virgen le esperaba resignada bajo su emparrado de 
azucenas y aromaticas madreselvas. Sus ojos azules se dirigian hacia Jerusalem, 
buscando en el dilatado cielo el punto que, segun su calculo, debia hallarse colocado 
encima del templo de SionJ 41 ^ 

Sus labios, sonrosados como los claveles de los Alpes, se entreabrian silenciosos 
para dar paso a palabras sin ruido formuladas en el fondo de su pecho virginal. 
Aquellas palabras eran la oracion de la tarde, dirigida al Dios de Jacob. 

Las entrelazadas ramas del emparrado se abrieron para dar paso a un hermoso 
adolescente, de cuya blanca tunica salian raudales de luz. El angel Gabriel, el 
emisario de la bondad inagotable de Dios, se hallaba junto a Maria, que llena de 
temor y sobresalto se quedo clavada en el duro pavimento; ilumino a la Virgen con 
una celestial mirada, y, luego, extendiendo una mano en serial de acatamiento, le dijo 
con dulce y armoniosa voz: 

—Yo te saludo; llena eres de gracia; el Sehor es contigo: Tu eres bendita entre 
todas las mujeres. 

Maria, con los ojos fijos en el suelo, no se atrevia a despegar los labios. 

Como la flor que al recibir la gota de rocio que le regala el cielo abre sus petalos 
y dobla su tallo, asi la pudorosa Virgen de Nazaret, mientras que su amoroso corazon 
se abria para albergar en el las misteriosas palabras del enviado de los cielos, doblaba 
su frente, temerosa de ofenderle con su mirada o tal vez temia, como Moises, ver a su 
Dios y morir. 

—Nada temas, Maria —volvio a repetir el angel con dulzura, inclinando su 
radiosa frente—, porque has hallado gratia delante de Dios: concebiras en tu seno y 
pariras un Hijo, a quien pondran el nombre de Jesus. El sera grande y sera llamado 
el Hijo del Altisimo. Dios le dara el trono de su Padre; reinara eternamente sobre la 
casa de Jacob, y su reino no tendra fin. 

—^Como se hara esto, pues yo no conozco varon? —dijo sencillamente Maria, no 
sabiendo como conciliar el titulo de madre con el voto de virgen ofrecido junto al ara 
de Sion. 

«La virgen no duda», dice San Agustin: «Ella solo desea instruirse en la manera 
como debe obrarse el milagro». 

—El Espiritu Santo descendera sobre Ti —continuo el angel—, y la virtud del 
Altisimo te cubrira con su sombra; he aqui por que el fruto Santo que de Ti ha de 
nacer sera llamado el Hijo de Sion. 
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El mensajero de Jehova quiso dejar una prueba de la verdad de sus palabras a la 
Virgen, elegida como la urna santa que debla ser por nueve meses la depositaria del 
Verbo Divino. 

— Elisabet, tu prima —le dijo—, ha concebido un hijo en su senectud, y este es el 
sexto mes del embarazo de la que es reputada esteril, porque nada hay imposible a 
Dios. 

Maria, anonadada ante los beneficios de Dios, creyendose en su modestia indigna 
de la election con que el Eterno la honraba, bajo la frente con humildad, diciendo: 

—He aqui la esclava del Sehor; hagase en mi segun tu palabra. 

El angel desaparecio, y el Verbo Divino se hizo carne para padecer por nosotros el 
martirio cruento de la cruz. 

Maria, desde aquel instante, concibio el pensamiento de visitar a su prima, a 
quien tanto debia. Elizabet era muy entrada en anos, y Maria llena de caridad. Ser util 
a sus semejantes era su mayor placer. 

Antes de traspasar los umbrales de los ricos parientes de la rosa de Nazaret, 
diremos dos palabras del padre de San Juan Bautista. 

Oigamos lo que dice Ataulfo de Sajonia, refiriendose al texto de San Lucas: 

«En los dias de Herodes, rey de Judea, habia un sacerdote llamado Zacarias, de la 
familia sacerdotal de Abea, una de aquellas que Servian por turno [42] en el templo, 
cuya mujer, llamada Elisabet o Isabel, era igualmente del linaje de Aaron. Los dos 
eran justos a los ojos de Dios, y guardaban estrictamente todos los preceptos y las 
leyes del Senor, y habiendo entrado Zacarias a ofrecer el incienso cuando le 
correspondia, se le aparecio el angel del Senor, estando a la derecha del altar de los 
perfumes, teniendo su rostro lleno de tanta majestad, y toda su persona manifestando 
un aire tan divino, que Zacarias se turbo y se puso a temblar todo su cuerpo, que fue 
preciso que el angel le sosegase diciendo: “No temas, Zacarias; mi presencia debe 
servirte de gozo y consuelo antes que de temor: tus suplicas llegaron al firmamento, 
fueron oidas de Dios, y para que te convenzas de esto, sabe que Isabel, tu esposa, 
aunque esteril y anciana, te dara un hijo, a quien llamaras Juan, el cual llenara de 
consuelo toda la casa de Israel. Su nacimiento sera para ti, y otros muchos, motivo de 
una gran alegria, y presagio cierto de una futura grandeza. Sera grande a la presencia 
del Senor: el esta destinado para ejercer un cargo sublime cerca del Mesias, que 
vendra bien presto, y lo cumplira. Sera santificado desde el vientre de su madre y 
lleno del Espiritu Santo, y por todo el curso de su vida guardara una abstinencia tan 
rigurosa, que jamas bebera el vino ni la sidra, y predicara con tanto celo, que 
convertira a muchos hijos de su raza a su Dios y Senor. El precedera la venida del 
Redentor e ira delante de El con el espiritu y la virtud de Elias y predicara con tan 
prosperos sucesos, que los hijos renovaran en sus pechos la fe y la piedad de sus 
padres. Convertira a los incredulos y les obligara a seguir el camino de la prudencia 
de los justos, y preparara para cuando venga el Senor un pueblo perfecto, para que 
reciba con docilidad los preceptos de su nueva ley”.» Hasta aqui Ataulfo de Sajonia. 
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Zacarias vio al angel con gran placer, pero la duda se anidaba en su corazon. 
Aquellas palabras que resonaban con dulzura en sus oldos, no eran creldas por su 
alma. 

El cielo le otorgaba en su ancianidad la gracia de darle un hijo: este hijo era el 
Bautista, el precursor de Cristo, y el sacerdote afortunado no daba credito a aquella 
revelacion divina, exclamando: 

—Yo soy anciano y mi esposa lo es tanto como yo. ^Como podre saber que es 
cierto lo que me dices? 

Esta desconfianza irrito al enviado de Jehova. Sus ojos despidieron un rayo de luz 
celeste. Este rayo del cielo fue a tocar la lengua del sacerdote incredulo. 

—Yo soy Gabriel —volvio a decir el emisario celeste—, uno de los angeles que 
moran junto al trono de Dios, y de quien se vale para trasmitir sus ordenes. El me ha 
enviado a ti, y por cuanto has dudado de mis palabras, sordo y mudo seras hasta el dla 
en que se cumpla lo que he venido a anunciarte. 


Zacarias se quedo aterrado, y sin poder terminar la semana de su oficio en el templo, 
por el castigo que Dios habla lanzado sobre el. Triste y afligido abandono la populosa 
Jerusalem y atravesando una parte de la Galilea, de la feraz Samaria y dos terceras 
partes de la tierra de Juda, despues de cinco dlas de marcha llego a la ciudad de Ain, 
en donde tenia sus casas y sus tierras. 

Su esposa Elisabet le recibio con la alegrla en el rostra y la sonrisa en los labios. 
La venturosa madre de Juan querla participar a su esposo el favor que Dios les 
concedla; pero el incredulo sacerdote no pudo oir sus palabras ni responder a sus 
preguntas. Un mar de lagrimas corria de sus ojos. Angustiosos suspiros se escapaban 
de su pecho porque Jehova le habia castigado. 

Elisabet se arrojo en sus brazos, repitiendole gozosa: 

—El Dios de Jacob ha oldo mis suplicas. jSoy madre!, jsoy madre! Siento en mis 
entranas el germen de un nuevo ser que se agita. ^Y tu nada me dices? 

Zacarias se esforzaba en vano por ligar las letras. Era sordomudo. Exhalo un 
suspiro de angustioso dolor, y cayo desfallecido a los pies de su esposa. 
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Capitulo V 


LA PAZ SEA CONTIGO 


Maria guardo en el fondo de su alma la revelacion que el angel le habla hecho. Nada 
dijo a su esposo, porque, modesta en extremo, temla que trasluciera en sus palabras 
un rasgo de vanidad. Guardo, pues, el secreto como un tesoro precioso que Dios le 
habla confiado, esperando con santa resignacion que los acontecimientos portentosos 
que el cielo le anunciaba la condujeran al punto elegido por la superioridad divina. 

Participo a Jose el placer que le causarla visitar a su prima Isabel, y el, que bueno 
y bondadoso se desvelaba por satisfacer todo cuanto era grato a su santa esposa, le 
dio gustoso su permiso para que emprendiera el viaje apetecido. 

Jose era pobre; de su modesto jornal vivlan, y no le era facil abandonar el trabajo; 
as! es que aprovechando la ocasion de pasar a Ain, patria de Elisabet, unos parientes 
suyos, les recomendo a su esposa, y Maria partio a Nazaret en la estacion de las rosas. 

Jose acompano a su esposa hasta dos leguas del pueblo, y despues, con el corazon 
oprimido por la ausencia de la Virgen, regreso a su casa. 

Isabel, la esposa de Zacarlas, habia sido una segunda madre para la Virgen desde 
que Ana y Joaquin la dejaron huerfana. Los favores recibidos por la nina durante su 
permanencia en el templo de Sion, iban a ser pagados por la mujer en la casa de la 
anciana Elisabet. Esta era la idea que animaba a Maria al salir de Nazaret, al 
emprender el viaje. 

La joven y hermosa viajera, montada en su modesta cabalgadura y rodeada de 
algunas mujeres que, como ella, se dirigian hacia las montanas de Judea, en que 
Zacarlas, el Aaronita, tenia su vivienda/ 43 ' abandono una manana su patria nativa. La 
ciudad de Ain se halla situada a un extremo de la Judea. El camino, aspero y 
montuoso, expone a cada paso la vida del viajero. 

Algunos escritores sostienen que la Virgen hizo el viaje sola; lo cual parece 
inverosimil, atendiendo lo aspero y quebrado del camino que tenia que atravesar, ya 
que en Siria, segun Valney y otros varios conocedores de las costumbres de Oriente, 
nadie viaje solo, sino en grupos o caravanas, siendo preciso que muchos quisieran ir a 
un mismo punto; precaucion necesaria en un pais abierto a los arabes como la 
Palestina. 

dComo, pues, San Jose, el varon pmdente y reflexivo, hubiera consentido que su 
casta esposa, la tierna Virgen de quince anos, hubiera emprendido un viaje de cinco o 
seis jornadas en un pais sin mas posadas que los grandes y desmantelados cobertizos 
llamados kervanseray, en donde los caminantes se refugian durante la noche, en un 
monte, como un ganado de ovejas? 

Nosotros hemos rodeado a Maria de amigos y parientes durante el viaje a Judea, 
porque esto es lo mas verosimil, atendido el caracter de la viajera y las costumbres de 
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los judios. 

La caravana, despues de atravesar las tribus de Issachar, Manases, Samaria y 
Benjamin, saludo las altas coronas del templo de Sion y los gallardos minaretes de la 
ciudad sacerdotal que dejaba a su izquierda, y arribo felizmente a las cercanias de 
Ain, sin que los feroces habitantes de la via Sangrienta detuvieran su paso. 

Uno de los parientes que formaban parte de la comitiva de la Virgen se adelanto a 
participar a Isabel el proximo arribo de Maria. La que debia ser madre del Bautista se 
hallaba en su derruida casa de campo cuando recibio tan fausta nueva, y, llena de 
gozo corrio hacia el camino con los brazos extendidos para recibir en ellos a su joven 
prima. La Virgen vio llegar hacia ella a la noble anciana con el semblante lleno de 
alegria y de felicidad, y bajando al suelo la frente, le dijo con dulzura: 

—La paz sea contigoJ 44] 

Elisabet sintio en su seno un movimiento extrano. La voz dulce y respetuosa de 
Maria habia levantado un eco melodioso en su corazon. Su semblante se reanimo y su 
sangre comenzo a hervir en sus venas como si su naturaleza hubiera retrocedido 
cuarenta anos. 

^Que misterioso influjo, que santa sensacion habian introducido en su pecho las 
palabras de la nazarena, para que la lengua de Elisabet exclamara de este modo? 

—Tu eves bendita entre todas las mujeres y el Fruto es bendito de tu vientre. 

Y, luego, viendo que Maria, conservando su actitud humilde, no desplegaba sus 
labios, continuo: 

—^De donde me viene la felicidad de que la Madre de mi Senor venga a mi? 
Porque luego que tu voz ha llegado a mis oidos, mi hijo ha saltado de alegria en mis 
entranas, y Tu eres dichosa por haber creido, porque lo que se te ha dicho de parte del 
Senor sera cumplido. 

Elisabet, la inmortal esposa de Zacarias, tocada en los ojos del alma por el soplo 
misterioso de Jehova, habia visto a traves del ignorado porvenir el trono de gloria que 
el Eterno reservaba a su prima. 

Pero oigamos las palabras de la Virgen, el canto poetico y sublime del Nuevo 
Testamento, el mas inspirado, el mas armonioso de las Santas Escrituras, de esos 
libros que han sido, y seran eternamente, el inagotable manantial de la inspiracion 
cristiana. 

Maria respondio de este modo a Isabel: 

«Mi alma glorifica al Senor, y mi espiritu se transporta de gozo en Dios mi 
Salvador. 

»Porque el Senor ha atendido a la humildad de su esclava. 

»En adelante sere llamada bienaventurada en toda la serie de los siglos. 

»Porque ha hecho en mi grandes cosas Aquel que es Omnipotente y cuyo nombre 
es santo. 

»Su misericordia se extiende de edad en edad sobre los que temen. 

»Ha desplegado la fuerza de su brazo, y ha disipado a los que se llenaban de 
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orgullo en medio de su corazon. 

»Ha arrojado a los grandes de su trono, y ha ensalzado a los humildes. 

»Ha llenado de bienes a los que estaban hambrientos, y ha empobrecido a los que 
estaban ricos. 

»Se ha acordado de su misericordia, y ha protegido a Israel, su servidor. 

»Segun la promesa hecha a nuestro padre Abraham y a su linaje para siempre». 

La Virgen, dice el abate Orsini, que con tan poeticos y delicados colores ha 
descrito la Visitation de Maria, permanecio tres meses en el pais de los hetheos, y 
paso esa larga visita a corta distancia del pais de Ain, en el fondo de un florido y fertil 
valle en que Zacarias tenia su casa de campo. 

«Alli fue donde la Hija de David, profetisa tambien y dotada de un genio igual al 
del ilustre jefe de su familia, pudo contemplar a satisfaction el cielo estrellado, los 
bosques sonoros, y el vasto mar que desplegaba al horizonte sus olas agitadas o 
apacibles sobre las resonantes playas de la Siria. 

»E1 aspecto de esa naturaleza tan completa en sus pormenores, tan habilmente 
armonizada en su conjunto, en que todo es maravilloso, desde el tejido de la flor y el 
ala del insecto, hasta esos mundos errantes que brillan en las tinieblas de la noche, 
excitaron la admiration profunda de la Virgen hacia las obras magnificas del Creador. 

»jCuan grande es! —pensaba la Hija de los Prof etas—, cuan grande es Aquel que 
da sus ordenes a la estrella de la manana, y que senala a la aurora el punto del cielo 
en que debe aparecer; que manda al trueno, y a quien el rayo sumiso dice al 
presentarse: jYa estoy aqui! jCuan grande es!... Pero su bondad es igual a su poder. 
El es el que ha puesto la cordura en el corazon del hombre, y dado el instinto a los 
animales. El es quien provee las necesidades incesantes de la criatura, quien da calor 
bajo la arena al huevo del avestruz y vela sobre el behemeth 45 cuando se duerme a la 
sombra de los sauces del torrente; quien prepara al cuervo su alimento cuando sus 
polluelos van errantes y hambientos graznando por las peladas rocas de los barrancos. 

»Entonces, a imitation del Salmista, la Santa Virgen convidaba a toda la 
naturaleza a bendecir con Ella al Creador. En sus excursiones a traves de las praderas 
se complacia en la contemplation de las flores que hallaba ante su paso. 

»Un dia la Virgen puso su mano sobre una flor inodora, que los arabes llaman 
arthemita, e inmediatamente la flor adquirio una fragancia, un perfume tan grato 46 
que aun hoy en dia es mirada con predilection entre los hijos de Oriente, la familia de 
aquella planta que tal virtud adquirio al solo contacto de la Nazarena. 

»Detras de la hermosa casa del pontifice hebreo se extendia uno de esos jardines 
llamados paraisos entre los persas, y cuya disposition habian tornado los cautivos de 
Israel del pueblo de Ciro y de Semiramis. Campeaban en el los mas bellos arboles de 
la Palestina, amenizando sus atractivos el dulce perfume de los naranjos y los arroyos 
de cristalina agua que serpenteaban bajo las pendientes ramas de los sauces. 

»Alli era donde los tiernos cuidados de Maria hicieron olvidar a Elisabet sus 
temores sobre un suceso cuya esperanza la colmaba de gozo, pero que su edad 
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avanzada podia hacer funesto. 

»jCuan religiosa y grave debia ser la conversation de esas dos santas mujeres!... 

»La una, joven sencilla e ignorante del mal como Eva al salir de las manos del 
Hacedor; la otra, cargada de anos y enriquecida con una larga experiencia 
profundamente piadosa. La una, llevando en su seno, por largo tiempo esteril, un hijo 
que debia ser prof eta y mas que prof eta, y la otra, a la semilla bendita del Altlsimo, al 
Jefe libertador de Israel.» 

En las hermosas noches de verano, cuando el palido resplandor de la luna 
alumbraba la floresta, colocabase bajo una coposa higuera o los verdes pampanos de 
un ancho parral la comida de la opulenta familia del mudo Zacarlas, compuesta 
del corderito alimentado con la aromatica yerba de la montana, el pescado de Sidon, 
el panal de miel silvestre extraldo del hueco de la vieja encina, los sabrosos datiles de 
Jerico, que estaban por entonces hasta en la mesa del Cesar, los albaricoques de 
Armenia, los alfonsigos del Alepo y las sandlas de Egipto. 

El vino de los collados de Engaddi, que el mayordomo del principe de los 
sacerdotes guardaba en cubas de piedra, circulaba en ricos vasos, que llenaban los 
criados con alegres rostros. 

Maria, fmgal asi en el seno de la abundancia como en el de la escasez, se 
contentaba con algunas frutas, un poco de pan y una taza de agua de la fuente de 
NaphtoaS 48 ^ 

Asi transcurrieron tres meses, durante los cuales Maria fue para la anciana 
Elisabet una hija tierna y solicita. Zacarias, entre tanto, mudo y sordo por su duda 
ante el enviado de Jehova, esperaba con santa resignation que la bondad del cielo 
descendiera sobre el, devolviendole los dones que le habia quitado. Llego, por fin, el 
tan deseado dia, y Elisabet dio a luz un hermoso nino. 

Grande fue el asombro y la admiration de los pacificos habitantes de Ain al ver 
aquella anciana que, inundado el rostro de lagrimas de gozo, les ensenaba el tierno 
hijo con que Dios la habia favorecido. Los parientes se reunieron y se trato del 
nombre que al vastago del sacerdote debia ponerse. 

Todos optaron por el de su padre, Zacarias; pero Elisabet, oponiendose, respondio 
a sus parientes con firme y segura voz: 

—De ningun modo: Juan sera llamado. (Evang. de San Lucas). 

Entonces el anciano sacerdote, a quien por senas preguntaban los parientes que 
nombre debia ponerse definitivamente a su hijo, pidio una tablilla encerada y un 
punzon, y escribio estas palabras con segura mano: 

«Juan es su nombre». 

Los concurrentes se miraron los unos a los otros con muestras de asombro. 
Zacarias era sordomudo. ^Como, pues, escribia el mismo nombre que su mujer 
acababa de pronunciar, y que el no habia podido oir? Pero la expiation de la culpa 
habia terminado, y Dios con su infinito poder devolvia al sacerdote hebreo las 
preciosas facultades de que le habia privado por espacio de nueve meses. 
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Zacarias hablaba y oia como antes de la revelacion del Angel, y el pueblo 
comentaba con asombro este milagro. Por fin llego la hora de que la Santa Virgen 
abandonara la casa de sus parientes, y despues de abrazar y bendecir al recien nacido, 
regreso a Nazaret, acompanada de unos criados de Zacarias. 

El nacimiento del Bautista fue esplendido como el del hijo de un principe hebreo. 
Los habitantes de Ain se regocijaron por espacio de algunos dlas con las fiestas que el 
sacerdote hizo en celebration de tan fausto acontecimiento. 

Algunos anos despues, los judlos, teniendo en cuenta que Juan era el hijo de un 
sacerdote rico y Jesus de un pobre carpintero, tuvieron en mas al primero que al 
segundo, pues el Hijo de Dios no fue para ellos mas que un hombre comun, sin 
importancia, sin categoria alguna. 

La preponderancia del Bautista fue grande. Juan habla pasado su vida en el 
desierto. Jesus vivio oscurecido en Nazaret hasta tres anos antes de su gloriosa 
muerte. Pero, ^quien no siendo un Dios, hubiera podido llevar a cabo en tan corto 
tiempo la santa obra de la redencion que salva a la humanidad? 

Los musulmanes, segun dice el celebre helenista Herbelot en su Biblioteca 
Oriental, han conservado una gran idea de San Juan Bautista, a quien ellos llaman 
Jahia-ven-Zacaria (Juan, hijo de Zacarias). Saadi, en su Guliston, hace tambien 
mencion del sepulcro del Bautista, venerado en el templo de Damasco; en el harian 
sus oraciones, y refiere las de un rey arabe que fue all! en peregrinacion. El califa 
Abd-el-Malek quiso comprar esta iglesia a los cristianos; pero habiendo rehusado 
estos la cantidad de cuatro mil dinars (doblas de oro) que les habla ofrecido, armo su 
gente y se apodero a viva fuerza del templo que deseaba adquirir con su oro. 

Mas adelante nos volvemos a ocupar de San Juan Bautista. Ahora volvamos a 
Nazaret, donde nos esperan otros acontecimientos. 
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Capitulo VI 


EL EDICTO DEL CESAR 


Doncellitas hermosas de Nazaret que abris el postigo de vuestras ventanas cuando la 
luz indecisa del alba os envla desde oriente los buenos dias, vosotras no madrugais 
tanto como la casta esposa de Jose el carpintero. Miradla... alia va... 

Sobre su divina cabeza, que ha de verse coronada de angeles, descansa el pesado 
cantaro de las nazarenas. Sus pies, a los que la luna ha de servir de pedestal, se 
deslizan por la senda que conduce a la fuente, ligeros como los de una gacela. Sangre 
de reyes corre por sus venas; pero el trono de sus mayores se deshizo bajo las garras 
del aguila romana, y la corona de sus ilustres antepasados descansa sobre las sienes 
de un senor extranjero. Su estirpe real no la enorgullece; modesta y hacendosa, se 
ocupa de los quehaceres de la casa, como la ultima de las mujeres hebreas. Porque 
Maria recuerda las palabras del Salmista, su antepasado: Todo el honor de la hija de 
un prmcipe consiste en el interior de su casa. La Virgen llega a la fuente, algunas 
nazarenas que la siguen llegan tambien, y cambian la salutacion de los israelitas. 

—La paz sea contigo —le dicen. 

—La paz sea con vosotras —les contesta. 

Y colocando la pesada urna sobre su cabeza, vuelve a encaminarse a Nazaret por 
la senda tortuosa de los Nopales. 

Entonces las nazarenas se reunen alrededor de la fuente. El estado de la virgen no 
se ha escapado a las curiosas miradas de las mujeres. Una de ellas ha hecho observar 
a las demas que Maria esta encinta, y aunque no se han atrevido a darle la 
enhorabuena, se regocijan en su interior y piensan propagar la nueva por el pueblo. 

Mientras tanto, Jose trabajaba en su reducida tienda. El noble y honrado Patriarca 
nada sabe, porque sus ojos son ciegos a la malicia, y respeta a su esposa como a una 
virgen de Sion. Pero los dlas pasan y el estado de la Virgen se hace mas visible. 
Entonces Jose no da credito a sus ojos: una tristeza, una melancolia inexplicable se 
apoderan de su corazon. El sueno no desciende sobre sus parpados; hondos suspiros 
se escapan de su pecho, y la duda comienza a extender su matador veneno por su 
alma recta y sencilla. 

Una manana, con el hacha al hombro, se encamina al Carmelo. Las profundas 
arrugas de su frente venerable se hallan cargadas de negros presentimientos. Debil el 
cuerpo, preocupada la imaginacion, se sienta a la sombra de un frondoso sauce, 
olvidandose del motivo que alii le conduce. 

—^Sera verdad lo que mis ojos han visto? —se dice a si mismo—. Maria, la 
inmaculada Virgen, la esposa casta, la mujer de sencillo y recto corazon, ^como es 
posible que haya olvidado sus deberes? ^Como creer que haya burlado as! la buena fe 
del hombre que como padre carinoso la ha admitido en su casa, respetado sus deseos? 
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^Como creer que Maria deshonre las canas que pueblan mi cabeza anciana? jOh!, No, 
no; eso no es posible. 

Entonces, Jose, suspendiendo su soliloquio, derramando abundantes lagrimas, 
permanece mudo y silencioso por algunos instantes. 

—Ella ha sido reconocida prehada^ —volvia a murmurar el Patriarca—: todo 
Nazaret lo sabe; mis parientes han llegado a la puerta de mi casa a felicitarme, y sus 
palabras de regocijo y alegria han sido saetas que se han clavado en mi corazon, 
porque ellos ignoran el casto lazo que nos une. ^Que hacer, Dios de Sion?... ^Vivire 
bajo el mismo techo de una mujer adultera? ^Me cubrire de infamia faltando a la ley? 
^Cerrare mis oidos a las palabras de Salomon, que nos ha dicho: El que dene consigo 
una mujer adultera es un loco, un insensato ? 

jCuanto debio sufrir aquel santo varon en los momentos de duda que le 
devoraban! 

Faltar a la ley o deshonrar a su esposa eran los dos caminos que su situation 
critica le presentaba. La pasion de los celos es dura como el infiemo y el marido no 
per dona en el d\a de su venganza. Esto habia dicho Salomon. 

La mujer adultera debe morir, habia escrito el gran legislador de los hebreos en el 
monte Sinai. 

Los celos eran terribles entre los israelitas: la historia nos presenta ejemplos 
sangrientos. La sola sospecha de un delito que odiaban, armaba la mano del ofendido 
esposo y el hierro homicida volvia a la vaina manchado con la sangre de la mujer 
culpable. 

Dina, Thamor, Marianna y otras muchas que no recordamos, son los ejemplos que 
nos presenta la historia. El bastardo, maldito hasta la decima generation, se veia 
privado de todas las prerrogativas, de todos los derechos concedidos a los hebreos. 
Sus plantas impuras no podian pisar las sinagogas; las asambleas nacionales se 
cerraban para ellos, y las escuelas del Estado les negaban las luces de la ciencia. 

Todas estas ideas bullian en tropel por la mente del Patriarca cuando Dios, 
compadecido de su secreta agonia, mando sobre sus parpados el reparador fluido del 
sueno. 

Jose cerro los ojos, enrojecidos por las lagrimas de fuego que habia derramado a 
la sombra del solitario sauce, y se quedo dormido. Entonces una brillante nube de 
color de opalo descendio del cielo y se extendio como una red sobre el frondoso 
arbusto. Sus flotantes celajes envolvieron las caidas ramas del arbol melancolico. Una 
voz dulce y misteriosa salio de entre las plateadas gasas de la nube. 

—Jose, hijo de David —decia la voz celeste—, lo que va a nacer en Ella ha sido 
formado por virtud del Espiritu Santo; Ella dara a luz un Hijo a quien pondras el 
nombre de Jesus, porque sera el Salvador de su pueblo librandolo de sus pecados. 

Jose al despertar de tan hermoso sueno rebosaba de felicidad. 

Sus sospechas se habian desvanecido como las ligeras nubecillas ante el soplo 
sutil de la noche. Su espiritu vacilante, fortalecido y lleno de fe con las divinas 
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palabras del misterioso anuncio de Jehova, ya no le atormentaban. Su brazo, 
desfallecido, y languido pocos momentos antes, comenzo a descargar golpes con 
vigor, armado del hacha, sobre los altivos pinos como si deseara recobrar con la 
actividad las horas perdidas. Adoro los misteriosos planes del Eterno, y viendo en 
Maria a la madre del Redentor futuro, se avergonzo de las sospechas que concibiera, 
guardandolas en el fondo de su noble corazon. 

Pasaron algunos meses. Los vientos otonales comenzaron a despojar las ramas de 
los arboles, de las amarillentas hojas. Las nieblas de octubre anunciaban las proximas 
nieves, cuando una manana la trompeta de un heraldo romano lleno de curiosidad y 
zozobra a los pacificos habitantes de Nazaret. Asi como las espantadas abejas 
revolotean alrededor de la colmena, asi los nazarenos se rebullian en torno de los 
soldados romanos, ansiosos de saber el motivo que a su indefenso pueblo les 
conducia armados del escudo de guerra y la lanza del combate. 

Su incertidumbre duro poco, porque un centurion, agitando la banderola, indico al 
heraldo que podia cumplir con su mision; este alzo la larga trompeta, y despues de 
arrancar al belico instrumento dos prolongadas notas, indicando a la muchedumbre 
que iba a hablar, pronuncio con voz clara y vibrante estas palabras: 

Quirino, gobernador de Siria, por orden del Cesar Augusto emperador de Roma, 
conquistador de Asia, de Egipto, de Siria, de Judea, de Galilea, de Lenicia: manda y 
ordena que todos los hebreos de la baja Galilea acudan a empadronarse, por familias 
o por tribus, a las ciudades de sus mayores, para que en termino de tres meses sepa el 
Cesar los subditos que tiene en los paises conquistados con el poder de sus legiones. 
El que desobedeciere sufrira la multa de seis carneros, si es rico, y si es pobre, 
azotado sera con vara. Que sea cumplida la voluntad del senor del mundo. 

La curiosidad de los nazarenos estaba satisfecha, pero el edicto del imperio 
impio les habia dejado triste el corazon y demudado el semblante. 

Sin embargo, era preciso obedecer: su senor lo mandaba. ^Que podian hacer los 
israelitas sino acatar sus ordenes? 

La monarquia hebrea, tan altiva, tan valiente, tan estimada en tiempo del rey 
poeta no era en los tiempos de Herodes mas que un rebano de siervos que lamian la 
misma mano que les agobiaba de cadenas. 

«Nada bueno puede salir de Galilea», habian dicho las Escrituras. 

Y los profetas designaban a Belen de Juda como el lugar destinado al nacimiento 
de Cristo. 

Jose se dispuso a emprender un viaje para cumplir las ordenes del Cesar. Belen 
era la ciudad de sus mayores. Los fallos misteriosos de Jehova le conducian a la 
ciudad elegida, sin que el mismo lo sospechara. Los idolatras romanos eran el 
instrumento de que se servia el Eterno para que se cumplieran las profecias. Las 
nieves comenzaron a descender sobre las montanas de Samaria, y el solitario Libano, 
envuelto con el bianco sudario del invierno, enviaba sus heladas brisas desde las 
orillas del Leontes a las costas tempestuosas de la Lenicia. Las encrespadas olas del 
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Mediterraneo se estrellaban con furor sobre las playas de Tiro, Sidon y Beyrut, y las 
nubes, senoras del espacio, paseaban las tempestades del invierno desde los confines 
pintorescos de Betania a los desiertos arenales de Idumea. 

Lo riguroso de la estacion no detuvo a Jose para emprender su viaje. Larga era la 
distancia, arido y peligroso el camino que tenian que atravesar, pero era preciso 
obedecer las ordenes del Cesar. Puso la confianza en Dios y abandono su pueblo una 
manana fria y lluviosa del mes de diciembre. 

Era el ano 752 de Roma y el cuarenta y dos del imperio de Octaviano Augusta/ 51 ! 
cuando el humilde nazareno abandono su modesta casita y la tranquila paz de su 
hogar, para dirigirse con su virginal esposa a la ciudad de David. 

Maria, como todas las hijas de Oriente, cabalgaba sobre una hermosa pollina de 
blanca y fina piel. Del aparejo pendian dos cestas de palma con las provisiones del 
viaje, y una vasija de barro para sacar agua de las cisternas. 

Jose caminaba a su lado; con la una mano conducia la rienda del animal, con la 
otra se apoyaba en un nudoso cayado. 

—jBuen viaje! jBuen viaje! —les dicen sus parientes y amigos, viendoles salir 
del pueblo en direccion a Samaria. 

Los castos esposos les contestan con una sonrisa afectuosa, y siguen su camino. 
El dia anunciaba lluvia; el cielo, encapotado, comenzaba a cubrirse de oscuras y 
espesas nubes. 

Jose quito de sus hombros el manto de piel de cabra y lo coloco sobre las 
delicadas espaldas de su esposa para preservarla de la lluvia que comenzaba a 
descender sobre la tierra en gruesas y precipitadas gotas, y, confiando en Dios, 
prosiguieron su marcha en direccion a la ciudad sacerdotal. 

La noche llego, y los santos viajeros se hospedaron en un desmantelado 
kervanseray que en las faldas del Naim servia de refugio a las fatigadas caravanas de 
Galilea y de Samaria. 

Alii, apartados de todos los caminantes que le habitaban durante aquella noche, 
los padres del Mesias pasaron las horas de las tinieblas sin mas cama que la capa de 
pieles de Jose, sin mas alimento que las duras y delgadas tortas de los nazarenos y los 
higos secos y racimos criados en las margenes del valle de Zabulon. 
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Capitulo VII 


LA CUNA DEL MESIAS 


Y tu Belen, llamada efrata, tu eres pequena entre las ciudades de 
Judd, pero de ti saldra aquel que debe reinar en Israel y cuya 
generacion tuvo principio desde la eternidad. —«miqueas». 


Belen, perla de Juda, tu, cual la cansada tortola de Palestina, te posas en las cumbres 
de los montes a respirar el perfume de tus campos. Por tus hermosas colinas trepan 
las verdes vinas que te regalan el zumo delicioso cuando el sol del estlo sazona el 
cristalino grano. Los bosques de olivos y encinas te prestan sus frutos y su sombra 
durante las calurosas horas de la canlcula. Los naranjos de tus huertos te perfuman 
con la esencia del azahar, y las anemonas y narcisos de tus valles te envlan sus 
aromas y esmaltan tu suelo con sus delicados colores. 

Predilecta ciudad, joya preciada que Dios contempla con amor desde su excelso 
imperio, tu fuiste la cuna de un pastor que, despues de conducir sus mansos rebanos 
por tus pintorescos valles, llevo el estandarte de Israel triunfador hasta las orillas del 
Euf rates. 

Tu seras la cuna de un Dios que viene al mundo a ser el humilde Pastor de las 
almas. 

David y Jesus recibieron en tu seno la primera amorosa caricia de sus madres, y el 
primer soplo de vida que conmovio dolorosamente sus tiernos pechos estaba 
impregnado con el suave aroma de tus floridos collados. 

Belen, pueblo inmortal, santificada ciudad, despierta de tu sueno, porque el dla 
amanece y multitud de camellos trepan por tu suave pendiente. Inocentes belemitas, 
asomaos a las ventanas, porque los viajeros se acercan a vuestros padficos hogares. 
El edicto del Cesar les hace dejar sus casas y encaminarse a las vuestras. 

Mirad a las ricas herederas de Palestina montadas en sus gallardas pollinas, 
blancas como la nieve. Los mantos de purpura de Tiro flotan al viento como las 
banderolas de Sion. Sus velos de transparente encaje se arrollan por sus cabezas, 
ocultando a las curiosas miradas el rostro de sus duenas. 

Los caballos arabes, aguijoneados por sus jinetes, lujosamente vestidos, relinchan 
y se encabritan, demostrando el fuego de su sangre y la pureza de su raza. 

Tambien se ven literas de cedro y marfil con ricas colgaduras de seda de 
Damasco, conducidas por hombres cuyos negros y largos ropones demuestran la 
bajeza de su clase y la opulencia del senor que conducen. Y ancianos venerables, con 
las piernas cruzadas sobre el jiboso lomo de sus camellos, y humildes caminantes sin 
mas apoyo que el nudoso cayado que oprime sus callosas manos. 
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Todos caminan hacia Belen, porque el Cesar lo ordena. Pero ^como podra esa 
ciudad pequena, que cual un nido de palomas descansa sobre esa colina, recibir en su 
seno a tanta gente? 

Los belemitas abren sus puertas y ofrecen a los forasteros sus casas y sus 
servicios, y la ciudad se llena de extranjeros que corren a inscribir su nombre en el 
gran libro del Cesar. 

En sus estrechas calles se rebulle como un hormiguero el gentio que la ha 
invadido. La ciudad sacerdotal, la gran Jerusalem, no estuvo nunca tan concurrida, tan 
animada, en las fiestas de los Azimos, como Belen el dla 24 de diciembre del ano 
5099 del mundo. 

Jose y su esposa, obedientes a las ordenes de un pagano extranjero, llegaron 
tambien en este dla, despues de seis jornadas de penoso viaje, a inscribir sus nombres 
en la ciudad de David. El santo conductor de la Virgen se detuvo delante de un 
edificio de blancas paredes y altivas puertas que se alzaba a pocos pasos de la ciudad. 
Aquel caserio se habia habilitado para recibir a los viajeros pudientes de Israel. A 
imitacion de los grandes paradores de la Persia, su dueno ofreria al caminante, en 
cambio de algunas monedas de plata, todas las comodidades apetecidas en casos 
semej antes. 

Jose, cubierto de polvo, desfallecido de cansancio, se detuvo a pocos pasos del 
bianco caserio, y dejando a su esposa a la sombra de unos olivos, se encamino solo 
hacia la casa en busca de una habitation donde hospedarse. Por el ancho hueco de sus 
puertas veiase en el interior del edificio rebullirse una multitud de hebreos, cuyos 
lujosos trajes demostraban la opulencia de su fortuna. 

Un viejo judio de repugnante catadura, miserable traje y cetrino color, se hallaba 
sentado sobre un poyo de piedra a dos pasos de la puerta principal. Delante de el se 
vela una tosca y mugrienta mesa, sobre la cual se hallaba una pequena area de hierro 
abierta, en cuyo fondo brillaban algunas monedas de plata y oro. Su descarnada mano 
oprimia un punzon, con el que iba inscribiendo sobre una tablilla de cera el nombre 
de sus huespedes. 

—La paz sea contigo, buen anciano —le dijo Jose saludandolo humildemente. 

—iQue quieres? —le respondio el viejo judio con sequedad. 

— i Eres tu por ventura el dueno de esta casa? 

—Yo soy el dueno —respondio con laconismo el belemita. 

—Mi esposa y yo venimos a inscribir nuestros nombres en el libro del Cesar; 
somos de Nazaret, y te pedimos por Jehova nos concedas un trozo de techado donde 
albergarnos. 

—Mi casa esta abierta para el viajero que paga su hospedaje. 

—Nosotros, amigo mio, somos pobres, en nuestra bolsa no se encontraria ni un 
miserable sestercio. 

—Nada bueno nos viene de Galilea —respondio el judio. 

Y volviendo groseramente la espalda a Jose, se puso a hablar con afabilidad con 
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un romano, cuyo cinturon de oro y brunido casco pregonaban su alta categoria 
militar. 

Jose, lanzando un suspiro desde el fondo de su alma, se aparto de aquella puerta 
inhospitalaria y fue a reunirse con su esposa. 

—Hemos llegado tarde, Maria —le dijo, esforzandose por sonrelrse—; en esta 
casa no queda ni un rincon que no este ocupado. 

—Entremos en la ciudad —le contesto la Virgen con dulzura—, tal vez all! 
encontraremos un alma caritativa que nos hospede. 

Y ambos se encaminaron hacia Belen. 

Pobres como los errantes peregrinos que mas tarde deblan recorrer la Palestina 
para adorar al Santo Sepulcro de Cristo, Jose y Maria recorrieron las estrechas calles 
de Belen sin encontrar una casa caritativa que les abriera las puertas para ofrecerles 
un abrigo. 

El sol comenzaba a inclinar sus moribundos rayos hacia Occidente, y aun los 
pobres nazarenos no tenlan un techado donde pasar la proxima noche, que fria y 
lluviosa les amenazaba. La resignacion se vela pintada en sus semblantes; ni una 
queja se escapo de sus labios durante aquellas largas horas de agonla. La santa 
esposa, la inmaculada Virgen, se hallaba en el ultimo mes de embarazo; y Jose, al 
verla sonreir ante la desgracia y la pobreza que les cercaba, sentia romperse en 
pedazos su corazon. El noble artesano, revistiendose de santa paciencia, llamaba a 
una y otra puerta, suplicando con dulces palabras le permitieran pasar la noche en el 
rincon mas despreciable de la casa. 

—Aqui no cabes, galileo —le respondian los inhospitalarios belemitas. Y Jose, 
lanzando un suspiro doloroso, volvia a suplicar, y su suplica volvia a quedar 
desatendida. 

jTierna Virgen de Sion, casta matrona, inagotable fuente de caridad y de ternura, 
madre purisima e inmaculada que llevabas en tus virginales entranas el Verbo Divino, 
y que no hallaste una sonrisa compasiva, ni una mano carinosa, ni una casa caritativa 
que te recibiera con amor, a Ti, que eres todo amor, todo caridad!... 

Jehova, en sus misteriosos fallos, quiso poner a prueba tu inagotable paciencia, tu 
bondad infinita, tu resignacion incomparable. 

Asi, discurriendo por las calles, la noche muy entrada sorprendio a los santos 
viajeros a un extremo de la ciudad. Ante sus tristes ojos se extendia la solitaria 
campina de Belen. El silencio de la muerte les rodeaba. 

La luna ilumino con sus melancolicos rayos el santo grupo que inmovil e indeciso 
se hallaba, ignorando hacia donde se encaminaria. El aullido del lobo y el chasquido 
estridente de los chacales comenzo a oirse en las vecinas espesuras, anunciando con 
sus salvajes gritos que la hora de abandonar sus madrigueras se aproximaba. 

Los santos esposos se encontraban al mediodia de Belen, y no muy lejos de la 
ciudad que les habia negado su hospitalidad, cuando un rayo clarisimo y brillante de 
luna cayo desde el cielo sobre una roca que se hallaba a pocos pasos del sitio que 
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ocupaban. 

Por la parte que miraba al Norte, la inmensa roca presentaba un punto oscuro, 
Jose se acerco para reconocer el terreno que le rodeaba. El afligido esposo dio un 
grito de alegrla. Aquella mancha oscura de la piedra era la entrada de una cueva o 
caverna bastante espaciosa, que angostandose hacia su fondo, servla de establo 
comun a los belemitas, y algunas veces de asilo a los pastores durante las noches de 
tempestad. 

Los dos esposos bendijeron al cielo, que les habia deparado aquel asilo salvaje; y 
Maria, apoyandose en el brazo de Jose, fue a sentarse sobre una roca desnuda que 
formaba una especie de asiento estrecho e incomodo, en lo mas Hondo de la cueva. 

Poco a poco sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad que les rodeaba, y 
entonces vieron que no se hallaban solos. Un buey manso y tranquilo, echado junto a 
su pesebre, rumiaba pausadamente los ultimos restos de su pienso. 

Jose coloco a la pollina junto al buey, y luego extendio su manto de pieles a los 
pies de la Virgen y se sento sin despegar los labios. Maria, la inmaculada nazarena, la 
hija de David, la inmortal senora, dio a luz en aquel miserable establo, sin socorro y 
sin dolores, al Meslas prometido, al Rey de los reyes, al Hijo de Dios. La tierna 
madre coloco al Divino Vastago sobre la paja del pesebre, y arrodillandose a sus pies, 
le adoro como al enviado del cielo. Jose imito a su esposa. 

La noche era fria, la cueva humeda y desabrigada; encender lumbre imposible; 
pero el manso buey y la inofensiva pollina prestaron el suave y templado calor de sus 
alientos para abrigar al Divino Infante. Maria, entre tanto, anegada en lagrimas de 
gozo, contemplaba al tierno Nino, que le enviaba una sonrisa carinosa. 

—IComo os he de llamar? —exclamaba la Hija de los patriarcas inclinandose 
sobre su Hijo Dios—. iInmortal? jPero yo os he concebido por operacion divinal... 
IMi Dios? jPero Vos teneis cuerpo de hombrel... iDebo acercarme a Vos con el 
incienso, u ofreceros mi leche? iEs preciso que os prodigue los cuidados de madre, o 
que os sirva como vuestra esclava con la frente en elpolvo? (San Basilio). 

La luna, deshecha en mil rayos de plata, cala sobre tan tierno y encantador 
cuadro, esmaltandole con su suave y hermosa luz. Dios habia nacido: la humanidad 
iba a brotar del pie de su cuna. Los dioses del paganismo calan de sus impuros 
altares. Los sacrificadores de Roma no hallaban el corazon de las vlctimas. Una 
estrella aparecio en oriente. Gabriel anunciaba a los pastores el nacimiento de Cristo. 
Herodes, el cmel idumeo, se estremecia, y toda Jerusalem con el. Todos estos 
prodigios anunciaban un acontecimiento asombroso, que iba a llenar de gozo el 
corazon de la humanidad afligida. Este acontecimiento era que Jesus nacia en un 
establo, que el cristianismo brotaba del seno de una Virgen en un pobre pesebre de la 
ciudad de David. 
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Libro Tercero 


LOS PEREGRINOS DE ORIENTE 


17. Le vere, mas no ahora; le mirare, mas no de cerca. De Jacob 
nacera una Estrella, y de Israel se levantara una vara; y herira a los 
caudillos de Moab y destruira a todos los hijos de Seth. 

18. Y sera la Idumea su posesion: la herencia de Seir cedera a 
sus enemigos: mas Israel procedera esforzadamente. 

19. De Jacob saldra el que domine y destruya las reliquias de la 
ciudad. 

(Libro de los Numeros, capitulo xiv, vaticinio de Balaam.) 


Capitulo I 

LOS PASTORES 


Un punado de humildes chozas agrupadas por el amor en la falda de un monte 
indicaba a las viajeras caravanas que aquello era un pueblo. Este pueblo se llamaba el 
pueblo de los Pastores. 

Distante media legua de Belen, la ciudad de David, sus ingenuos habitantes 
pasaban la modesta existencia alimentando los rebanos con la verde yerba de su valle, 
y su esperanza de israelitas con la anunciada venida del Mesias, que habia de libraries 
del yugo extranjero. 

Era el mes de diciembre, y el rumbo de las estrellas marcaba la media noche. 

Apinados alrededor de una fogata extinguida, bajo el fragil techo de una choza, se 
hallaban algunos pastores velando sus dormidas ovejas. 

El frio era extremado. Entre ellos se veia un anciano de blanca y luenga barba, en 
cuya venerable frente brillaba la honradez y virtud de los antiguos patriarcas. Sentado 
sobre una piel de carnero, con los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las 
manos, se hallaba inmovil como Lot ante la presencia del enviado de Dios. 

—Mala profesion es la de pastor en vela en noches como esta, anciano Sof. 

—Razon tienes, joven —le respondio el viejo sin levantar la frente—, pero 
Abraham fue pastor y era mejor que nosotros; eso debe consolarte. 

—Es que aquel prof eta criaba la lana de sus rebanos para sus hijos, y nosotros nos 


www.lectulandia.com - Pagina 91 



desvelamos para pagar el tributo al Cesar y alimentar los vicios de los impios 
romanos, que han invadido en mala hora nuestras tierras. 

—Los romanos, que Jehova confunda, se rien de las penalidades de los judlos — 
dijo otro mezclandose en la conversation. 

—jToma! Como que para ellos no somos mas que una horda de esclavos. 

—jAy de los impios romanos, ay de los torpes adoradores del sombrio Molok y 
de la lubrica Venus, si el Mesias prometido baja de los cielos a salvar de la esclavitud 
a los hijos de Israel! 

Y al pronunciar el anciano estas palabras, en sus ojos, en su acento, en la 
expresion de su semblante, se veia algo de extraordinario, de profetico. 

—Mucho tarda el Mesias, buen viejo —le respondio uno de los del corro—, y 
mientras tanto el sanguinario Herodes nos trata como a perros, y se rie de nuestro 
dolor y de nuestras esperanzas. 

—Respetemos los fallos de Jehova. 

—Mejor seria que todos los israelitas corrieran a unirse con las bandas de 
hombres libres de las montanas para arrojar a los extranjeros de JudaJ b2 

—Los asesinos, los ladrones, no pueden nunca devolver la libertad a los hijos de 
Abraham. Solo al Mesias le es permitido guiarnos en la noche oscura de nuestro 
infortunio. Esperemos, pues, su venida. 

—La paz de Dios sea con vosotros —dijo una voz dulce y armoniosa, a cuyo 
acento se conmovio el corazon del anciano, que se puso en pie como movido por un 
resorte. 

—jAdelante con Jehova! —dijo el viejo pastor—. Si eres caminante y buscas 
albergue, entra y toma mi piel de carnero para tu cama; si tienes hambre, pasa a 
disfrutar del pan del pobre y la leche de sus ovejas. 

El nuevo personaje entro en la choza. Era un joven que apenas frisaba en los 
veinte anos. En su hermoso semblante aun no apuntaba el bozo. Sus ojos eran azules 
como las violetas de Jerico. Su mirada, dulce y bondadosa como la de una virgen del 
templo de Sion. Sus cabellos rubios como las espigas de Egipto. Sus labios, rojos 
como el pequeno fruto del terebinto. Su frente radiante como el cielo de Palestina en 
un hermoso dia de enero, era altiva y despejada. Su tunico bianco como la castidad, 
encubria su cuerpo con sus innumerables pliegues. Por su esbelto talle se cenia un 
ancho cinturon de seda verde recamado en oro. 

En mitad de su pecho brillaba una hermosa estrella, cuyos radiantes y claros rayos 
iluminaron con viva y grata claridad los oscuros ambitos de la choza. Aquella 
hermosa aparicion lleno de asombro a los sencillos pastores. 

—^Quien eres? —pregunto el anciano con estupor. 

—Me llamo Gabriel, y vengo de las orillas del Tigris guiando a tres reyes Magos 
del Oriente que han abandonado la populosa ciudad de Seleucia para seguirme. 

—^Vienes tal vez a librarnos de la opresion de los romanos? —exclamo el viejo 
lleno de gozo. 
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—Vengo a anunciaros al Mesias prometido que acaba de nacer. 

Los pastores miraron absortos, con recelosa curiosidad a Gabriel. 

—;Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena 
voluntad! —anadio el forastero. 

De todo su cuerpo salian raudales de clara y viva luz. 

Canticos celestiales de inmensa dulzura resonaron en el espacio: repitiendo sin 
cesar: 

—jGloria y paz! jGloria a Dios, paz a los hombres! jGloria en los cielos, paz en 
la tierra a las criaturas de pensamiento humilde y de corazon sencilloy recto! 

Y los pastores, asombrados y medrosos ante aquel prodigio, comenzaron a 
retroceder. 

—No temais —les dijo Gabriel—, porque yo vengo a traeros una nueva que sera 
para todo el pueblo motivo de una gran alegria, y es que hoy en la ciudad de David 
os ha nacido un Salvador que es Cristo, y he aqui la serial con que le hallareis: 
encontrareis un niho envuelto en pahalesy reclinado en un pesebre. 

El forastero se disponia a abandonar la choza, cuando el viejo pastor, postrandose 
a sus pies, exclamo: 

—Antes de abandonarnos, dinos al menos quien eres. 

—Yo soy Gabriel, el angel emisario de Dios sobre la tierra. 

El angel desaparecio, la brillante claridad quedo extinguida, y los canticos 
celestes cesaron. 

Entonces los pobres pastores se miraron unos a otros con asombro. 

—iAbraham! \ Abraham! Dios sin duda quiere —exclamo el anciano con regocijo 
— que tornen tus buenos tiempos, pues los angeles descienden del cielo para visitar a 
los hombres. 

Locos de alegria los sencillos pastores por la gracia que Dios les otorgaba, 
salieron de la choza y dejando sus rebanos sin mas guardian que la silenciosa noche, 
corrieron a despertar a sus amigos y parientes para participates la venturosa nueva. 

El pueblo en masa abandono sus humildes lechos, a pesar del frio y de lo 
avanzado de la hora, y cargando en una hermosa pollina todos los dones que su 
pobreza pensaba ofrecer a los pies del recien nacido, se encaminaron a Belen. 

El anciano iba delante; como Zorobabel, se puso al frente de sus compatriotas 
para conducirlos a la tierra deseada. El rabel y el tamboril lanzaban al aire sus 
pastoriles melodias. Los jovenes danzaban, y los mozos, elevando alegres cantares, 
hacian mas corta la distancia que les separaba del Cristo prometido. La alegre 
comitiva llego por fin a la venturosa ciudad que Dios habia elegido para patria nativa 
de su Hijo. Los pastores se detuvieron ante las primeras casas para deliberar. 

—^Donde esta el Mesias? —preguntaban las curiosas mujeres al anciano—. 
Queremos adorarle y depositar a sus divinas plantas nuestra pobreza. 

El anciano no sabia que responder, porque el lo ignoraba. 

Belen, aunque no era una ciudad muy populosa, lo era bastante para hallar de 
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pronto un nino recien nacido a las doce de la noche. Un acontecimiento sobrenatural 
les vino a dar conocimiento de lo que buscaban. Una estrella, desde el azul oscuro del 
firmamento, dejaba caer un rayo de luz clara y hermosa sobre el negro portico de un 
establo. Insensiblemente, y sin poderse dar razon ellos mismos, giraron sus cabezas 
como movidos por un impulso ajeno a su voluntad hacia el punto que reflejaba el 
rayo. 

—jAqul es! —exclamaron todos con gozo, y con una seguridad que les admiraba 
a ellos mismos—. Entremos. 

Y penetraron en el establo. Reclinado en un pesebre, sin mas lecho que un 
monton de paja, se hallaba un nino recien nacido, hermoso como debla serlo el Hijo 
de Dios, fecundizado en las virginales entranas de Maria. Aquel nino era el Meslas 
prometido, el Dios-Hombre que bajaba a la tierra a morir martir por el pecado ajeno. 
Jose y Maria, junto al pesebre, contemplaban con amorosas miradas aquel sagrado 
deposito que Dios les confiaba. La entrada de los pastores les hizo apartar los ojos 
por un momento de su Hijo. 

—Senora —dijo el mas anciano de los pastores doblando la rodilla—, Senora, 
porque Tu debes ser una reina cuando un angel del cielo nos envla a que adoremos a 
tu Hijo, admite estos pobres dones que vienen a depositar a tus plantas estos sencillos 
pastores. La pequenez del ofrecimiento supla la voluntad con que la traemos; y si tus 
divinos labios, al depositar el beso maternal en la santa boca del pequeno Meslas que 
duerme en la paja, interceden por nosotros con el enviado de Jehova, con el Salvador 
del abatido pueblo de Israel, nos creeremos muy felices. 

Al terminar el anciano sus palabras, varios pastores depositaron a los pies de la 
Virgen los humildes presentes que le traian, y una doncella, colocando en su falda un 
corderillo, exclamo de esta manera: 

—jOh, Madre de mi Dios! Blanco como las eternas nieves del Ararat es el color 
de este corderillo que le traigo a mi Senor, tu Hijo; suave como los cabellos de 
Absalon es la lana con que envuelve sus delicadas carnes; pura como la sonrisa de tus 
labios, dulce como la mirada de tus ojos, es su corazon: admitelo, pues, Senora, y con 
el el gozo y la alegria de mi padre Sof, a quien Dios ha concedido el inmenso favor 
de rendir este corto tributo al Cristo anunciado por los profetas antes de lanzar el 
ultimo suspiro. 

—Yo acepto, amigos mios, en nombre de mi adorado Hijo, con lagrimas de 
gratitud, los presentes que me traeis. Jehova, que os mira y lee en vuestros corazones 
la fe que os ha guiado, os premiara como mereceis. 

Maria y Jose recibieron con dulce y carinosa complacencia los sencillos dones de 
los pastores. 

Mientras que uno en pos de otro se arrodillaban junto al santo pesebre para besar 
la paja donde descansaba Jesus, el rabel y el tamboril hacian oir sus campestres 
acordes, las doncellas danzaban alegres ante el Nino Dios y sus augustos padres, y los 
mozos elevaban alabanzas al Dios de Sion, bendiciendo desde el fondo de sus almas 
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la venida del Meslas. 

La luna con sus rayos de plata alumbraba desde el cielo aquel poetico y sencillo 
cuadro, y el Eterno, desde su trono imperecedero, bendeda a los rusticos montaneses 
que iban a beber la primera gota de la fecunda agua del cristianismo al pie de la pobre 
cuna de su Hijo. 

Los pastores abandonaron el santo establo despues de adorar a Jesus, y locos de 
contento, corrieron a esparcir la nueva por todos los contornos de Belen. 

—jEl Meslas ha nacido! —gritaban con la fe y el entusiasmo de verdaderos 
descendientes de Abraham—. [Israel se ha salvado! [Gloria a Dios en las alturas! 
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Capitulo II 


LOS Arabes 


La luz del dia fluctuaba indecisa entre las sombras de la noche. Las estrellas, 
amortiguando sus discos, anunciaban la proximidad del sol, que debia eclipsarlas. Las 
palomas aun no arrullaban en los frescos lentiscos del Libano, cuando una caravana 
arabe que bordeaba las faldas del Carmelo se detuvo a la voz de su jefe junto a la 
fuente del profeta Elias. Los obedientes camellos doblaron sus nudosas piernas, 
ofreciendo de este modo facil descenso a sus amos. 

Algunos arabes, envueltos en sus blancas tunicas de lana, con las piernas y brazos 
desnudos, se apearon, y extendiendo sobre la yerba unos lienzos de abigarrados 
colores, se sentaron en cuclillas junto a unos olivos, sin despegar los labios. 

Largas gumias con empunadura de hueso negro colgaban de sus toscos tahalies de 
piel de cabra arrollados a su cintura. 

Los camellos extendieron su enroscado cuello y aplicaron su redondo hocico en el 
fresco manantial que brillaba ante sus ojos, y despues se pusieron a rumiar con calma 
el pienso de habas secas que habian colocado en unos sacos colgados de sus cabezas. 

Uno de los arabes limpio una piedra, y colocando sobre ella algunos punados de 
trigo, comenzo a triturarlo con otra piedra; luego, haciendo una especie de pasta con 
agua de la fuente y un liquido extraido de un cantaro de barro, fue a presentar a sus 
mudos companeros aquel extrano y frugal desayuno. 

Comieron todos, cogiendo punados de aquella masa, y elevando los ojos hacia el 
Oriente, murmuraban en voz baja una oracion. De pronto los silenciosos arabes 
interrumpieron su rezo y, apartando sus ojos del cielo, buscaron en la tierra algo que, 
sin duda, promovia su curiosidad. 

—tOyes, Hassaf? —dijo uno de los arabes. 

—Si. 

—iQue opinas tu de esa musica campestre, mezclada con el canto de la voz 
humana que llega hasta nosotros a traves de las sombras silenciosas de la noche y de 
los palmitos y arbustos de la montana? 

—Opino que ha muerto alguno de esos orgullosos descendientes de Abraham que 
sufren el yugo de los romanos, y que sus parientes le conducen al valle de Josafat. 

—El eco que llega hasta nosotros no es el gemido triste y destemplado de las 
planideras... Oye, si no. 

—Tienes razon... Su canto es alegre y los aullidos con que le acompanan 
demuestran el gozo. 

—Parece que las voces se aproximan hacia nosotros y en ese caso... 

Y Hassaf acaricio el mango de su gumia. 

—jBa! —contesto el arabe encogiendose de hombros—. Los judios han perdido 
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su antiguo valor; fanaticos creyentes de sus tradiciones y sus profetas, su vida es una 
esperanza, y mientras tanto nacen y mueren esclavos. 

—Ibrahim, ^sabes en donde nos hallamos? —pregunto Hassaf a su interlocutor. 

—Junto a la fuente de Ellas. 

—Pues bien, Ellas era un rayo del Dios de los israelitas, y ellos vienen a beber de 
esta agua porque dicen que endurece el corazon y aumenta el valor. 

—Ya se yo que en las grutas del Carmelo se refugian los terribles disclpulos de 
este profeta; pero ellos no combaten nunca con los arabes, prefieren a los romanos. 
Nuestras frentes, tostadas por el sol de Egipto y el simun del desierto, les agradan 
menos que los rostros sonrosados y olorosos cabellos de esos mercenarios del 
Idumeo, que mamaron en la sentina del mundo la leche de sus prostituidas nodrizas. 

—Confla menos en tu valor —continuo Hassaf—, y piensa que esos camellos que 
descansan y la pesada carga que los agobia es la unica fortuna de nuestros hijos. 

—Una caravana arabe que, como la nuestra, cuenta catorce conductores, no se 
roba tan facilmente. 

—Ala nos torne sanos y con el grano bien vendido a nuestra tierra. 

—El te oiga —respondieron varios arabes que hasta entonces no hablan 
despegado los labios. 

La griterla, la algazara, el canto de los hombres y los acordes de los pastoriles 
instrumentos iba aproximandose hacia la fuente donde estaban acampados los arabes. 
Las sombras oscuras de la noche comenzaban a replegarse hacia Occidente. Una linea 
de tibia e indecisa claridad anunciaba los primeros crepusculos de la aurora. 

Los arabes se pusieron en pie; sus ojos, acostumbrados a distinguir en la 
oscuridad, habian visto una sombra deslizarse entre las matas. 

—^Quien va? —dijo Hassaf empunando su largo cuchillo. 

—Nada tema el arabe —le contesto una voz. 

E inmediatamente aparecio un joven entre los comerciantes de Egipto. 

—iQue quieres? —le preguntaron. 

—Agua —contesto este, laconicamente. 

Y sin esperar respuesta aplico su sedienta boca al fresco manantial que 
serpenteaba entre los camellos. 

—^Quien eres? —volvieron a preguntarle. 

—Un discipulo de Elias —contesto el extranjero, que era joven y fornido. 

Entonces Hassaf se acerco a uno de los camellos, introdujo la mano en una cesta 
de palma, y sacando de ella un punado de recortaduras de albaricoque secadas al sol, 
dijo: 

—Toma: los arabes te ofrecen su amistad al darte el fruto de su tierra; ya sabes 
que cuando un hijo de Agar parte con un forastero su frugal comida, su persona le es 
sagrada de aquel instante. 

—Lo se —respondio laconicamente el recien venido. 

El joven sentose entre ellos y comenzo a comer sin recelo alguno. Su semblante, 
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aunque demacrado, era hermoso, pues sus grandes ojos negros tenian una viveza que 
admiraba. Un largo sayo de lana oscura cubria su cuerpo, y unas abarcas de piel de 
lobo preservaban sus pies de las espinas del monte. Aquel joven tenia algo de 
extraordinario. Hubiera podido tomarse por un demente, y, sin embargo, su semblante 
respiraba dulzura y resignation, rasgos que formaban contraste con la sobriedad de 
sus palabras y lo descompuesto de su traje. Los arabes le contemplaron en silencio 
con esa mirada frla e investigadora de los hijos del desierto. 

Mientras tanto, el joven extranjero segula comiendo sin apercibirse de nada, con 
la misma indiferencia que si hubiera estado solo en una de las profundas y sombrias 
cavernas del Carmelo. 

El lejano y alegre estruendo de los rabeles y los cantares se iba aproximando cada 
vez mas hacia la fuente de Elias. Los arabes comenzaron a distinguir entre los arboles 
el grupo de alegres y madrugadoras zagalas que hacia ellos se encaminaba. Los 
comerciantes egipcios conocieron desde el primer momento que aquellos nuevos 
huespedes eran gente de paz. 

—iAlto!... jAlto!... —gritaron los pastores agrupandose junto a los camellos. 

—jSi... alto! —dijo una muchacha con alegre y atiplado acento—. ;Alto! y a 
beber un trago de agua santificada por el prof eta Elias... y luego a proseguir nuestro 
viaje. 

Y volviendose hacia los arabes, continuo: 

—Digo, si los caravaneros nos lo permiten. 

—El agua es del cielo... Dios la derrama desde las nubes sobre la tierra para 
aplacar la sed de los hombres... jMaldito sea aquel que la niegue a sus semejantes!... 
jAhogado se vea por falta de agua entre las secas arenas del desierto...! 

El arabe que pronuncio estas palabras presento con gravedad un cantaro de hierro 
a la doncella, la cual fue a llenarlo en la fuente, haciendolo pasar despues de mano en 
mano entre sus companeros. 

—^A donde van los pastores tan alegres y contentos antes que el sol los salude 
desde Oriente? —pregunto uno de los arabes de la caravana. 

—Vamos —respondio un viejo de blanca y venerable barba— a esparcir por los 
pueblos de Galilea la fausta nueva de la venida del Mesias anunciado por los profetas. 

—^Estas loco, anciano? —respondio sonriendo el arabe. 

—Extranjero, jamas he tenido el juicio mas sano que ahora. 

—Entonces te chanceas con nosotros. 

—No sientan bien las burlas a mis canas. 

—Pues por mi rey Aretas, que no te comprendo, hebreo. 

—El angel Gabriel se nos ha aparecido en nuestra choza, yo le he visto; estos que 
me siguen han tenido la misma dicha. La luz celeste de Jehova ha caido sobre 
nuestras cabezas; el canto armonioso de los angeles ha resonado en nuestros oidos; la 
estrella ha guiado a los pastores de la sierra hasta el pie de la cuna de su nuevo Rey, 
que debe librar del oprobio al pueblo israelita. 
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Los arabes se miraron con asombro los unos a los otros. Aquel viejo, ^era un 
visionario, o un profeta? Lo que acababa de relatar ^era una verdad, un hecho o una 
ilusion fingida por el deseo de todo israelita? La curiosidad de los arabes no podia 
quedarse en aquellas dudas. 

—Ese Mesias, ese Rey anhelado tantos siglos por vuestra raza, y que decls que 
acaba de nacer, sera hijo de un principe, y Jerusalem estara de fiesta. 

—No arabe —volvio a decir el viejo pastor—. El Rey prometido tiene por cuna 
un pesebre, por palacio un establo. Su madre no es una princesa poderosa; es Maria, 
la esposa de Jose, el carpintero de Nazaret. 

Algunos arabes soltaron una carcajada estrepitosa; otros se quedaron 
meditabundos. El misterioso discipulo de Ellas se puso en pie y aprovechando un 
momento en que los egipcios deliberaban en voz baja, se acerco al anciano y, 
cogiendo una de sus manos, le dijo: 

—Anciano, por la honra de tus barbas, por los huesos de tus padres, por la paz de 
tus hijos, te ruego que me contestes a las preguntas que voy a hacerte. 

—Habla. 

—^Es cierto lo que acabas de decir? 

—Como la luz del sol al medio dia. 

—^,Has visto al angel de Jehova en la tierra del hombre? 

—Como te veo a ti. 

—^En donde ha tenido lugar ese prodigio, que llenara de jubilo al desdichado 
pueblo de Israel? 

—En Belen de Juda. 

—Gracias, buen viejo. 

Y el misterioso joven, rapido como el gamo perseguido por el tendido galope de 
los caballos, se perdio entre las espesas arboledas. Los pastores, despues de saludar a 
los arabes, siguieron monte arriba su camino, amenizandole con sus cantares y el son 
de sus rusticos instrumentos. 

—<iHas oido, Ibrahim? 

—Si, Hassaf; pero me rio de las ilusiones de los judios: no hay doncella agraciada 
en Palestina que al parir un nino no le crea el Mesias. 

—Pero esos pastores dicen que han visto y hablado al angel mensajero de Jehova. 

—El hambriento suena siempre con los delicados manjares del festin de Baltasar; 
los judios suenan asimismo con el Mesias que debe libraries del baldon que sobre sus 
cabezas ha lanzado un extranjero. 

—La duda es indigna de un creyente como tu. 

—Cuando veo mis camellos hundirse hasta las rodillas en el desierto, agobiados 
bajo el peso de los granos que transportan desde Egipto, me digo para mi: jAla es 
grande! Cuando el furioso simun envuelve con sus olas de arena y fuego mi 
espantada caravana, me digo para mi: jAla es poderoso! Cuando oigo el canto de las 
aves del Paraiso, cuando el aroma de las flores de un oasis me embriaga, y el sol 
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sonrie sobre mi cabeza, me digo para mi: jAla es bueno y misericordioso! Entonces le 
presiento, le veo a traves del espeso velo que me lo oculta a los ojos. Pero el hijo de 
una judia que nace en un pesebre, solo me dice que ha nacido un esclavo mas de los 
romanos y ha muerto una esperanza de los israelitas. 

Los arabes son muy dados a la controversia, pero despues de las palabras de 
Ibrahim, Hassaf, su competidor, cruzandose de brazos, exclamo con acento casi 
imperceptible: 

—Yo vere a ese nino. 

Luego pasaron algunos minutos, y el dia disipo con sus hermosos rayos las 
ultimas tinieblas de la noche. La caravana se dispuso a continuar su interrumpida 
marcha y los obedientes camellos se pusieron en pie a una voz de sus amos. 

Dejemos a los arabes caminando con sus camellos hacia Jerusalem, y 
retrocediendo un poco, vamos a encontrar otros personajes que, como los pastores, 
eran conducidos ante el Nino Dios por la voluntad del Eterno. 
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Capitulo III 


LOS REYES MAGOS 


Las trompetas lanzan al viento el toque de partida en la populosa ciudad de Seleucia. 
Los soldados barbaros de la moderna Babilonia se agrupan bajo los altivos porticos 
del palacio de su anciano rey. En sus robustos brazos brillan los buzabens (brazaletes) 
de oro; sus callosas manos empunan la pesada lanza o el ligero arco. 

Fuertes como el leon, ligeros como el gamo, tendidos en mitad de la ancha plaza 
del palacio, esperan los dromedarios la hora de la partida. Su chatas cabezas 
enjaezadas con borlas de plata y seda, aspiran con delicia el aire puro de la manana. 
Los esclavos comienzan a colocar las tiendas, los cajones de viveres y los pellejos de 
agua para el viaje, sobre sus robustos y jibosos lomos. 

Los satrapas, con sus blancos ropajes, los oficiales con su marcial y guerrero 
aspecto, se agrupan en las primeras gradas de la escalera, esperando a su senor para 
saludarle antes de partir. El belico son de la trompeta resuena por segunda vez al 
extremo de una de las anchas calles que desembocan en el palacio. Todos los ojos se 
dirigen hacia aquel punto. Los seleucianos abren sus ventanas y asoman sus 
sonolientas cabezas, preguntandose con asombro el motivo de aquellos aprestos 
militares que les roban el dulce sueno de la manana. Los medrosos piensan en la 
guerra, temen por sus vidas y las de sus deudos y lanzan recelosas miradas al brillante 
sequito que pasa por delante de sus cerradas puertas. Los valientes sienten latir su 
corazon ante el brillo de las armas. Al frente de la lujosa comitiva cabalga sobre un 
gallardo dromedario de rojiza piel, un joven ataviado con los magnificos ornamentos 
de la India Oriental. Rico turbante de crespon bianco recamado de esmeraldas se 
arrolla por sus sienes. Un penacho de crin verde sale del centro de un joyel de 
brillantes que descansa sobre su frente. Fina es la lana de su encarnado ropon, rico es 
el chal de seda azul con franja de oro que cine su cintura. Largo punal de Damasco 
cuelga de su costado, y las babuchas que cubren sus desnudos pies brillan como la 
mar herida por los rayos de la luna. Negro como la noche es el color de su semblante, 
que brilla como las perlas de Basora a los rayos del sol. Sus gruesos labios tienen el 
color del granado. Sus apretados dientes son blancos como la leche de las camellas. 
Sus grandes ojos se asemejan a dos moras colocadas en un circulo de nieve; pero sus 
miradas son tristes y melancolicas. 

Porque Melchor, rey peregrino, ha cometido un crimen horrendo y recorre el 
mundo implorando el perdon de los cielos. Por eso ha abandonado la India Oriental, 
que es su patria. Por eso llego a Seleucia a consultar con los sabios su nefando 
crimen. Por eso es triste su mirada, tristes sus palabras. Sus suenos son intranquilos, 
porque siempre oye en ellos la voz de una hermana que le grita sin cesar: 

—;Melchor, devuelveme mi honra! \ Melchor, maldito seas! jMaldito seas, infame 
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incestuoso! 

Porque Melchor ha deshonrado a su hermana y ese crimen le oprime el corazon, 
mata su felicidad y espanta su sueno. Y asi como la errante caravana busca en el 
desierto la fuente apetecida, el oasis deseado, asi Melchor recorre la tierra ansioso de 
perdon. 

Gaspar, el rey Mago, el profundo conocedor de la inmutable ciencia de los astros, 
le ha recibido con los brazos abiertos, como el padre carinoso al hijo descarriado. 

Sus palabras de consuelo han derramado la esperanza en el angustiado corazon 
del peregrino rey, porque el viejo caldeo, con sus sesenta anos, su larga cabellera 
cana, le inspira una confianza sin limites, y sus palabras resuenan dulces y 
consoladoras en su corazon como las suaves notas del salterio en mitad de una noche 
tranquila. 

—Corre —le ha dicho—, apresta tu gente y tus dromedarios para un viaje que 
debemos emprender manana, y cuyo fin ignoro aun; pero esa estrella luminosa que se 
mece entre las blancas nubes debe conducirnos a los pies del rey de Juda, del Mesias 
anunciado por los profetas; porque esa estrella es la estrella que Jacob anunciaba por 
Balaam. 

Melchor obedecio a Gaspar, y seguido de sus negros esclavos desemboco antes 
que el sol en la ancha plaza que habitaba el rey sabio. 

Los soldados de Seleucia saludaron la llegada del extranjero, a quien su senor 
habia recibido como a un hijo. Poco despues aparecieron en los arcos de la plaza 
Gaspar y Baltasar. Sus esclavos se colocaron formando una escala, y los reyes 
subieron por encima de aquella pendiente humana que les conducia hasta los 
encanastillados lomos de sus dromedarios. Luego, a una orden del mas anciano, las 
trompetas volvieron a despedir sus ardientes notas. La cabalgata comenzo a rebullirse 
y, por fin, tomo por una de las anchas calles que conducian a la famosa puerta de 
Occidente. Los tres Magos iban delante departiendo amigablemente. Detras de ellos 
caminaba en silencio el lujoso escuadron. 

—donde van? —se preguntaban los seleucianos. 

Nadie lo sabe; y mientras crece la curiosidad, el veloz paso de los dromedarios les 
aleja de la ciudad sin que la muchedumbre pueda explicarse lo que ve. 

Por fin la comitiva desaparece y las curiosas miradas no ven otra cosa que las 
huellas y la nube de polvo que dejan en pos de si los reyes Magos. Las preguntas se 
suceden, los comentarios, los absurdos corren de boca en boca, extendiendose por la 
ciudad como la mancha de aceite, pero la verdad se ignora y la curiosidad queda 
burlada. 

Gaspar, Baltasar y Melchor, mas que hombres de guerra son hombres de ciencia. 
donde, pues, iran los sabios? 

Los grupos se disipan, el sol anuncia con sus rayos de fuego la hora del trabajo, y 
Seleucia torna a recobrar su estado normal. 

Mientras tanto, la lujosa cabalgata camina hacia adelante sin rumbo conocido. 
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Cuando llegaron a las ruinas de Babilonia, Gaspar detuvo su dromedario y abarco con 
una mirada dolorosa los restos de la ciudad favorita de los caldeos. Solo escombros 
alrededor de la soberbia torre de Belo; solo ruinas en derredor de los marmoles que 
en un tiempo sirvieron de pedestal a la estatua altiva de Bres-Nemrod. Ayer 
seiscientos mil habitantes circulaban alegres por sus calles, y cien dioses eran 
adorados en sus templos de marmol y oro. Hoy, mansion de espanto, monton de 
escombros que esparce con su poderoso soplo el huracan, sirve solo de refugio a las 
salvajes fieras del desierto. Sus frondosos jardines, sus elegantes palacios ya no 
existen. Solo en medio de tanta desolacion crece un arbol cuyo nombre es 
desconocido a los viajeros, y a cuyo tronco atan los caballos y bajo cuya sombra se 
acampan las caravanas. 

All! el filosofo medita, el poeta canta, el creyente ora; pero todos piensan en Dios. 

Gaspar, a la sombra del solitario arbol de las ruinas, elevo su plegaria al cielo. Sus 
soldados le imitaron, porque, como el, crelan olr la voz del profeta Isalas repitiendo 
en medio de aquella soledad: 

«Esa Babilonia, tan distinguida entre los reinos del mundo, y cuyo esplendor 
inspira tanto orgullo a los caldeos, sera destruida como Sodoma y Gomorra que 
derroco el Senor. Jamas volvera a habitarse; ni aun los arabes alzaran alii sus 
tiendas, ni los pastores dejaran descansar en su recinto los rebanos». 

Terminada la plegaria, como un recuerdo tributado a los senores de aquella reina 
del mundo, la comitiva torno a emprender su interrumpida marcha. 

Gaspar, el venerable anciano, el sabio conocedor de los planetas, no apartaba sus 
penetrantes ojos del cielo, donde una estrella que no han podido apagar los rayos del 
sol, brilla con un fulgor extrano. Planeta misterioso, nuncio divino, que olvidando las 
leyes invariables que rigen los globos, ora se suspende en los caprichosos celajes de 
una nube de nacar, ora lanza sus luminosos destellos desde el limpio horizonte que se 
extiende en lontananza como un inmenso trozo de raso bianco. 

Con marcha irregular se dirige hacia Occidente. Los reyes caminan en pos de ella, 
atraldos por una fuerza misteriosa. 

—No me engano, Melchor —dice Gaspar extendiendo su brazo en direccion a la 
hermosa estrella, que como un pequeno sol caminaba siempre delante de ellos, como 
si quisiera marcarles el camino que deblan seguir—. No hay ningun planeta en el 
globo celeste que marque ese rumbo; esa estrella es completamente desconocida a 
todos los astrologos caldeos. 

—Sigamos, sigamos su hermosa luz —exclamo con gozo Melchor—. Ella es mi 
esperanza, noble anciano. 

—No la perdamos de vista, y ella marcara el termino de nuestra peregrinacion — 
dijo a su vez Baltasar. 

—Yo os lo aseguro —volvio a decir Gaspar—: esta es la estrella de Jacob, 
anunciada por el profeta Balaam. \ Valor, amigos mios! Ella sera para nosotros como 
la columna luminosa que guio a los israelitas a las desiertas playas del mar Rojo. 
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Y los Magos siguieron con la fe en el corazon y los ojos en el cielo la caprichosa 
marcha de su radiante guia. Los dromedarios de la Arabia hacen de jornada mil 
estadios (cuarenta leguas) de sol a sol. La estrella guiadora de los Magos, colocada 
siempre a una misma distancia de las ligeras cabalgaduras, seguia su marcha, 
sujetandola a la de sus perseguidores. 

Cuando la noche extendia su manto de sombras sobre la tierra, el divino faro, 
suspendiendo su marcha, indicaba a los viajeros que la hora del descanso habia 
sonado. Entonces, al verle inmovil, suspendido sobre sus cabezas, los reyes 
mandaban a sus esclavos levantar las tiendas, y despues de la frugal cena se 
entregaban tranquilos en brazos del sueno reparador que habia de rehabilitar las 
fuerzas para el dia siguiente. Pasaba la noche, el sol nacia y la estrella tornaba a 
emprender su silenciosa marcha siempre hacia Occidente. La oriental cabalgata 
seguia el faro misterioso una y otra jornada sin desfallecer, pues Dios alentaba sus 
esperanzas. La estrella como una reina, indicaba la hora del descanso, el momento de 
la partida. 

Y asi pasaban los dias y las semanas. 

«^Cudl era, pues, aquella estrella que jamas habia aparecido en medio de los 
astros y que despues nadie ha podido encontrar en el firmamento? iNo era esto un 
lenguaje magnifico del cielo para cantar la gloria de Diosy el alumbramiento de una 
Virgen?» (San Agustin). 

El nacimiento de Jesus fue grande, como debia serlo el de un Dios. 

Los pastores abandonaban sus rebanos para adorarle. 

Los reyes de Oriente dejaron sus regios palacios para emprender una 
peregrination cuyo termino les era desconocido. 

Seleucia, la nueva Babilonia, les miraba partir con asombro. 

Jamas el hijo de un conquistador de la tierra se vio tan honrado como Jesus, el 
Hijo de un pobre carpintero, cuya cuna era un pesebre y su lecho un monton de paja. 

Los hijos de los reyes reciben el vasallaje de real orden. Todos los que se 
humillan ante su cuna son tributarios forzosos del poder de su padre, o esclavos que 
lamen la mano que forjo sus cadenas, esperando la hora de poder despedazar al 
mismo ante quien se humillan. 

La incredulidad de algunos filosofos no ha podido explicarnos aun los 
asombrosos acontecimientos que rodearon la venida del Dios-Hombre. 

Herodes, rey poderoso y altivo que asesinaba a sus hijos y a su esposa sin que ni 
uno de sus musculos se conmoviera, sabedor del nacimiento de Jesus turbose en si 
mismo, y todo Jerusalen con el (los Evangelios), y reunio a los doctores y sacerdotes 
para consultar lo que debia hacerse, porque su espiritu intranquilo veia levantarse 
ante su poder la vengadora imagen de un Dios fuerte que iba a trastornar el orden de 
las cosas y a arrebatarles la corona a sus descendientes. 

Los falsos dioses iban a caer rodando en pedazos de los idolatras altares. Los 
esclavos iban a romper sus cadenas. Los verdugos de la tierra iban a comparecer, a 
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dar cuenta de sus crimenes ante la presencia del Dios del cielo. 

Jesus, el hijo de Jose, venla a recordar a Joas, el hijo de Ochozias, y el recuerdo 
de Athalla espantaba el sueno del verdugo de GalileaJ 53 ^ 
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Capitulo IV 


JERUSALEN 


Antes de penetrar en el recinto de la ciudad santa, lancemos una ojeada sobre su 
pasado. Este capitulo debe ser el itinerario que gule al lector en el transcurso de la 
presente obra. 

El pueblo hebreo necesitaba fundar una ciudad fuerte, que fuera la capital donde 
se asentara el trono de sus senores, el refugio de aquellas huestes que desde la salida 
de Egipto iban errantes en busca de la tierra prometida. Adonisech, uno de los cinco 
reyes vencidos por Josue, se fortifica con su pueblo, los jebusinos, en el monte Sion. 
Desde esta fortaleza inexpugnable desafia y se burla del ejercito de David. 

—Los cojos y los ciegos —les grita Adonisech— son los que mandare sobre ti. 
Elios bastaran a exterminarte. 

David, el rey de la guerra, el elegido del Senor, desprecia las bravatas del jubuseo, 
asalta la fortaleza, pasa a cuchillo la guarnicion, segun la barbara costumbre de 
entonces, y el ejercito vencedor acampa sobre los montes de Sion, Acra y Moria. 

El rey poeta contempla desde la cumbre a su ejercito acampado. La luna ilumina 
con sus rayos de plata aquel cuadro sublime. David empuna el arpa y eleva a Jehova 
el canto de triunfo. Los dulces acordes del instrumento, las vibrantes melodias de la 
voz privilegiada del rey van a perderse en alas de la brisa nocturna, entre las florestas 
de Gaboad y en las concavas rocas del Despenadero de los Cadaveres. 

El dulcisimo eco de aquel canto ha llegado hasta nosotros. Dice asi: 

«Los reyes de la tierra han conspirado reunidos contra nosotros; se han dicho en 
secreto: “Venid y los destruiremos. Dejaran de ser una nacion; haremos desaparecer 
el nombre de Israel de la superficie de la tierra.” Pero el Dios fuerte ha preparado mi 
brazo para la batalla; he perseguido a mis enemigos y he avanzado siempre hasta que 
los he aniquilado: han caido por fin bajo mis pies; los he dispersado como el polvo al 
soplo del viento; he sometido pueblos que no conocia; se han humillado ante la fama 
de mi nombre; el extranjero se ha escondido y ha temblado en el fondo de su retiro». 

David deja el arpa y se goza en la contemplation del poetico paisaje que se 
extiende a sus pies. Sus ojos se fijan en aquellas tres montanas entrelazadas, que 
tienen fosos gigantescos creados por la palabra del que hizo brotar el mundo de la 
nada, del que ha suspendido el sol en el firmamento, del que ha marcado limite a las 
turbulentas aguas del oceano. 

Entonces, viendo al Oriente el profundo valle de Josafat arrastrando por su lecho 
las rojizas aguas del Cedron, al mediodia el escarpado barranco de Gehennon, y al 
Occidente el monte de los Cadaveres, exclamo con un gozo inexplicable: 

—jJerousch al Aim, mansion de pazl, tu seras la ciudad fuerte de Israel; yo te 
engrandecere hasta el punto que las naciones han de envidiarte; yo elevare por el 
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Norte, tu parte mas debit, una triple muralla donde se estrelle la codicia de tus 
enemigos. 

David, el rey de la guerra, edifico a Jerusalem; Salomon, el rey de la paz, la 
engrandecio. El joven hijo de David se cino la corona el ano 2970 de la creacion del 
mundo. El monte de Gabaon vio correr por sus resbaladizas pendientes la sangre de 
mil victimas sacrificadas a Jehova ante el altar de bronce de Moises. 

El Senor se le aparecio en suenos y le dijo: 

«Pide lo que quieras, amado mio». 

Salomon le pidio la sabiduria y Dios le concedio ademas la belleza, la riqueza y la 
gloria. Salomon sobrepujo a los cuatro poetas moholitas de la tribu de Levi. Compuso 
tres mil parabolas, cinco mil canticos y un libro gigantesco sobre las plantas y los 
animales. «Desde el cedro que crece y perfuma las cumbres del Libano, hasta el 
hisopo que se extiende por las quebraduras de los muros. Desde el aguila que desafia 
el sol con su mirada altiva, hasta el diminuto pececillo que se oculta en las 
esponjosas rocas del Oceano». 

Muchos de estos libros se han perdido en el transcurso de los siglos que han 
rodado sobre ellos, pero nos quedan los Salmos y el Cantico de los canticos, cuya 
poesia aventaja en perfume a los lirios de Gaalbo, en galanura a las rosas de Saaron y 
en brillantez a los diamantes de Golconda. 

Estos libros bastan para inmortalizar a su autor. 

Salomon llego a ser el hombre mas rico, mas feliz, mas glorioso del mundo, pero 
le faltaban artistas constructores para llevar a cabo el pensamiento de su padre: 
edificar un templo a Jehova sobre el monte Moria. Hisam, rey de Tiro y Sidon, le 
envio los fundidores de bronce, los arquitectos, los artistas que le faltaban. 

Diez mil hombres comenzaron a devastar del Libano los olorosos cedros, y siete 
anos despues el templo estaba concluido. Los jonios necesitaron doscientos anos para 
construir el templo de Diana en Efeso. Dios le habia cumplido su palabra, porque 
aquella maravilla del arte verdaderamente era un milagroJ*' La fama llevo por la 
dilatada tierra el renombre del rey poeta. 

Las naves de Salomon recorrieron los mares, trayendo a su «ciudad amada» todo 
lo mas grande, lo mas rico, lo mas sorprendente de los extensos paises del Universo. 

La reina de Saba, la hermosa Nicaulis, atraida por la fama de Salomon, quiso 
conocerle y deslumbrarle con su riqueza. La soberana del Mediodia llego a la ciudad 
santa, seguida de un sequito deslumbrador. A1 pisar el pavimento del palacio de 
Salomon se alzo la falda de su vestido, cuajado de pedrerias, temiendo mojarse sus 
diminutos pies, cubiertos de diamantes y zafiros. El rey se sonrio viendo el temor de 
la princesa, pues lo que ella habia creido que era agua no era otra cosa que cristal 
brunido. 

Entonces Nicaulis le dijo: 

—jDichosos los que alcancen tu sabiduria, oh rey! jDichosos los que te sirvan, oh 
senor! 
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Nicaulis salio de Jerusalem cargada de regalos. La que habia querido deslumbrar, 
habia sido deslumbrada. 

El reinado de Salomon duro cuarenta anos con una paz inalterable. Su pueblo fue 
rico y feliz. 

El reinado glorioso de David, su padre, lo empano una mancha: el adulterio 
cometido por Bethsabe, mujer de Urias, a quien mato, avergonzado de su infamia. 

El reinado floreciente de Salomon fue tambien manchado por los vicios y las 
falsas religiones que predominaron. La riqueza atrajo a Jerusalem multitud de mujeres 
hermosas de otros palses, y Salomon, adorandolas a ellas, acabo por adorar sus 
implos dioses. Las samaritanas le hicieron postrarse ante el becerro de oro; pero 
Jehova, reprendiendo la impiedad de Salomon, anunciole que su reino iria a parar a 
manos de un siervo suyo.^ 55 ^ 

Entonces el pueblo hebreo se dividio; Juda se mantuvo obediente a Roboan, hijo 
de Salomon; Israel proclamo a Jeroboan. La decadencia del pueblo elegido por Dios 
comenzaba a pasos de gigante. Roboan, Abian, Asa, en Juda; Jeroboan, Nadab, 
Baasa, Ela, Zamri y Achab, en Israel, pasaron sobre la tierra como las debiles aristas 
que arrastra con su empuje el poderoso soplo del huracan. 

Josafat fue una tregua poderosa para el pueblo hebreo pero pronto la inhumana 
Athalla cayo sobre las tribus como un azote del cielo. En vano Ellas rayo de Dios, 
procura reunir aquel pueblo descarriado. Sus palabras, sus milagros, son 
desatendidos. Los descendientes de Abraham caminan hacia el abismo como un 
torrente desbordado. Detras de Ellas aparecen sucesivamente Jonas, Oseas, Amos, 
Isalas. 

La venida del Salvador es anunciada; pero los oldos se cierran para escuchar las 
profeticas palabras. Ezechlas, rey piadoso y valiente, levanta la bandera de Juda 
contra los asirios. Los angeles ayudan a sus huestes; Dios vuelve sus ojos compasivos 
hacia el pueblo elegido como en tiempo de los fuertes de David. Los nombres de 
Hachamoni, Bamias, Semma, Jesboan y Fesdomoni i6 ^ se recuerdan; y la esperanza 
renace. Muerto Ezechias por sus dos hijos, el impio Manases ocupa el trono de su 
padre. Cobarde, malvado y sanguinario, huye ante el ejercito asirio, se oculta entre 
unas zarzas; pero es hallado y conducido esclavo a Babilonia. Amon le sucede, tan 
impio, tan miserable como el, y veinte anos despues Nabucodonosor cae sobre Israel, 
devastando con su ejercito la tierra de las doce tribus. 

Jerusalem es la esclava del barbaro babilonio, Nabuyardan, uno de los principales 
jefes del ejercito de Nabuco, incendia por orden de su senor el templo de Sion y la 
casa real, a los cuatrocientos veinticuatro anos, tres meses y ocho dias de su 
fundacion por el Rey de los Cantares. Este dia era sabado. Tambien en sabado debian 
destruirlo los romanos, como veremos mas adelante. Nabuco se llevo cautivo al 
pueblo de Israel, y robo los vasos sagrados del templo de Sion. Jehova quiso castigar 
aquel sacrilegio, y apago la luz de la razon en la mente del feroz babilonio. 
Nabucodonosor vivio siete anos como las bestias inmundas. 
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Setenta anos de esclavitud rodaron sobre el afligido pueblo de Israel. El profeta 
Daniel consolaba la amargura de sus hermanos; pero las arpas de las doncellas de 
Juda colgaban de los arboles, no tenlan melodlas para el Santo de los Santos. 

Una noche, el afeminado Baltasar celebraba un banquete. Los vasos sagrados iban 
a profanarse por los labios de las impuras cortesanas, por los torpes adoradores del 
dios Belo y los serviles satrapas del rey Nabonido. 

Sobre el muro del salon donde se celebraba el banquete, una mano misteriosa, al 
intentar el primer brindis, escribio estas tres palabras con letras de fuego: Mane, 
thecel, phares . [ * ] El panico aterro a los impuros cortesanos, las luces se apagaron, el 
trueno retumbo en el espacio, la tierra se estremecio bajo sus plantas y Baltasar, 
acobardado, llamo a su amigo el profeta Daniel para que le descifrara aquel misterio. 

El profeta le dijo: 

—Esta noche es la ultima de tu vida. 

Dario y Ciro, con un ejercito de medos y persas, pasaban pocas horas despues a 
cuchillo a los habitantes de Babilonia. 

Ciro fue bueno y clemente con el pueblo judaico; concediole la libertad, y el 
permiso para reedificar el derruido templo de sus mayores. 

Zorobabel guio a su pueblo hasta la ciudad santa, y al ano siguiente volvieron a 
echarse los cimientos al nuevo edificio destinado al Santo de los Santos. 

Doscientos anos vivieron los judlos sujetos a los persas. Una noche llego hasta 
Jerusalen el estruendo de la guerra sobresaltando a sus tranquilos moradores. Era 
Alejandro el Grande, el hijo de Filipo, el rey de Macedonia, el gran devastador del 
universo, que se acercaba a sus murallas con su triunfal bandera desplegada para 

exterminar al pueblo hebreo, para derruir a Jerusalen como habla derruido a Atenas. 

[ 58 ] 

El nombre de Jerusalen estaba inscrito en la tablilla donde el conquistador 
macedonio apuntaba las ciudades que debla destruir. 

Jaddus, el gran sacerdote, oyo los gritos lastimeros de Tiro y Sidon, vio las rojizas 
llamas de la incendiada Gaza, y apercibio el estruendo fatal de las trompetas 
macedonias. Entonces corrio al templo a implorar el favor de Dios, y Dios le dijo: 

—Sal al encuentro de Alejandro, arroja flores y palmas a sus pies, abrele las 
puertas de la ciudad santa, y nada temas. 

Jaddus obedecio, y el conquistador envaino su espada amenazadora, viendo a 
aquel pueblo que se prosternaba ante su paso, y se arrodillo a su vez a los pies del 
sumo sacerdote. 

Permenion, su general, le reprendio diciendole: 

—^Es acaso ese sacerdote del templo de Jupiter que has visitado en el oasis de 
Aunnor? 

—Escucha —le dijo Alejandro—. Cuando estaba en Macedonia pensando en la 
conquista de Asia, mi Dios se me aparecio en suenos. Vestla como ese anciano; 
rodeaba su frente una corona de luz, slmbolo inequlvoco de la divinidad. «No temas, 
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me dijo, cruza sin miedo el Helesponto; yo caminare a la cabeza de tu ejercito, y te 
hare dueno del imperio de los persas». 

Despues de Alejandro transcurrieron ciento sesenta anos. Sus principales 
capitanes se habian repartido los pueblos conquistados por el. Antioco, del linaje de 
los Eleneidas, se propuso la total ruina del pueblo de Abraham. Aqui vuelve a 
elevarse hasta la epopeya el pueblo de Israel. Los hijos del anciano Mathatias, los 
gloriosos Macabeos, vencieron en valor a los fuertes de David. A estos cinco 
hermanos les falto un Homero que cantara sus gloriosas hazanas, mas dignas de 
renombre que las del inmortal Aquiles. 

Su bandera que ostentaba estas cuatro letras por lema, M. C. B. I. de donde se 
cree que tomaron el nombre de Macabeos, paso triunfante por las doce tribus. 

He aqui los nombres de los cinco heroes que nos ha conservado la historia: Juan, 
llamado Eadis; Simon, llamado Thasis; Judas, llamado Macabeo; Eleazar, llamado 
Abdon, y Jonatas, llamado Appus. 

Para describir los heroicos esfuerzos de estos martires de la independencia 
hebrea, entre los cuales figuraba su padre Mathatias, anciano de ciento cuarenta anos, 
seria preciso escribir un libro de mil paginas. Por fin sucumbieron a la fuerza 
numerica, que despues de muchas derrotas envio contra ellos Demetrio el Macedonio. 
Judas Macabeo habia enviado embajadores a Roma pidiendo la protection de ese 
gran pueblo que empezaba a asombrar al mundo. Cuando regresaron, Judas habia 
muerto rodeado de sus valientes. 

El que habia destrozado hasta el ultimo soldado del formidable ejercito de 
Demetrio, el que habia clavado la cabeza y la mano de Nicanor a la vista de 
Jerusalen, el heroe, el inmortal hijo de Palestina, ya no existia. 

Desde entonces los romanos comenzaron a influir en los destinos de Israel, 
acabando por hacer a los judios tributarios del Capitolio. Pompeyo, general romano, 
asalto la ciudad santa y coloco a Hircano, protegido suyo, en el reino de Israel, 
prohibiendole que usara diadema. Las profecias de Jacob iban a cumplirse: la venida 
del Salvador no podia tardar; el cetro de Juda habia pasado a manos extranjeras. 

Algunos anos despues, un idumeo ocupaba el trono de David y Salomon. 
Jerusalen, en tiempo de Herodes, conservaba en gran parte su antiguo esplendor. La 
muralla de Nehemia la rodeaba con sus robustos brazos de piedra, y sus trece torres y 
doce puertas aun podian desafiar el enojo de los extranjeros. 

Por el frente Oriental costeando el valle de Josafat y a la vista del monte de los 
Olivos, se hallaban las cuatro puertas: la del Fiemo, la del Valle, la Dorada y la de las 
Aguas. 

La primera caia sobre la fuente del Dragon, la segunda conducia al pueblo de 
Gethsemani, la tercera a Engaddi y al Mar Muerto y la cuarta al Jordan y a Jerico. 

El frente meridional de las muralias tenia dos puertas: una conducia al monte 
Erogo; la otra a Belen y Hebron. 

Dominando el despenadero de los Cadaveres por la parte de Occidente, se 
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hallaban las puertas de los Pescados, la puerta Judiciaria y la puerta Genath. 

Saliendo por la primera se encontraba a una distancia de cincuenta pasos el 
camino que conduria indistintamente a Belen, Hebron, Gaza, Egipto, Emaus, Joppe y 
al mar. 

La segunda conduda a Silo y Gabaon, tomando la derecha, y a la izquierda al 
sepulcro del pontlfice Ananias, y enfrente el monte Calvario. 

La tercera era una dependencia del palado de Herodes: permaneda casi siempre 
cerrada, pero a traves de su magnlfica verja de hierro, los curiosos podlan contemplar 
los elegantes jardines del Idumeo, con sus bosques de pinos, palmas y sicomoros, sus 
caprichosas fuentes, sus magnlficos estanques, por donde se paseaban perezosamente 
escuadrones de cisnes y se velan correr bandadas de gacelas por en medio de aquellas 
deliciosas florestas. 

Por ultimo, al Septentrion se hallaban las puertas de las torres de las Mujeres, la 
de Efraim y la del Angulo. 

La primera de estas conduda a unas plantaciones de arboles frutales muy 
frecuentados en aquella epoca por la gente joven en los dias festivos; la segunda a 
Samaria y Galilea, la tercera a Anattol y Bette, dejando a su izquierda el estanque de 
las Culebras y a su derecha el monte del Escandalo. 

Como hemos dicho, las torres eran trece a saber: la de los Hornillos, la Angular, 
la de Hananiel, la Torre Alta, la de Meah, la Torre Grande, la de Siloe, la de David, la 
de Psfine, y las cuatro restantes se llamaban torres de las Mujeres. 

Jerusalen se dividia en cuatro ciudades, separadas por una espesisima muralla, 
para hacerla mas inexpugnable en caso de ataque; pero todas ellas se comunicaban las 
unas con las otras. La ciudad de David o superior encerraba en su circuito la montana 
de Sion, el sepulcro de David y los palacios de los reyes de Juda, de Anas y de 
Caifas. La ciudad inferior se enorgullecia con el templo, que ocupaba 
aproximadamente una cuarta parte; el palacio de Poncio Pilato; la ciudadela Antonia; 
el Xisto, especie de puente desde donde arengaban al pueblo los gobernadores 
romanos: el monte Acra; el palacio de los Macabeos, y el teatro fabricado por 
Herodes el Grande en honor de Cesar, sobre el que descansaba un aguila de oro, ave 
que tenia desvelados a los verdaderos israelitas. La segunda ciudad era habitada por 
las personas de distincion, y en ella tenia Herodes su palacio y sus magnificos 
jardines. 

La ultima se llamaba la ciudad de Bezeta, donde vivian los comerciantes de lana, 
caldereros, ropavejeros y quinquilleros. 

Tal era Jerusalen bajo el poder de Herodes. 

Ahora entremos en su glorioso recinto, destinado por la impiedad de sus hijos a 
ser hasta la consumacion de los siglos un monton de escombros. Su nombre llena el 
mundo: pero lo llena con su recuerdo, porque en la cumbre de uno de sus montes fue 
sacrificado el Salvador del hombre. 
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Capitulo V 


LOS PEREGRINOS 


El nacimiento de Jesus fue un grito de alarma para las divinidades paganas. Solo Dios 
podia conseguir tan inmenso triunfo. Solo a Dios le era dado arrancar del corazon del 
hombre la ponzona que el error habla introducido en el. 

Milton, ese gran poeta, ese sabio ingles que tanto honra a la patria que le sirvio de 
cuna, ese gran orientalista que admiran las naciones civilizadas, en una de sus 
primeras poesias ha descrito con esa robustez admirable que poseia, los errores del 
paganismo antes de la venida al mundo del Redentor del hombre. 

Vamos a extractar algunas de sus estrofas, sirviendonos de la traduccion del abate 
Orsini: 

Dicen asi: 

«Los oraculos enmudecen; ninguna voz, ningun murmullo siniestro hace resonar 
palabras falaces bajo las bovedas de los templos. 

»Apolo, abandonando con un grito de desesperacion la colina de Delfos/ 59 ^ no 
puede pronosticar lo futuro. 

»Ningun extasis nocturno, ninguna inspiracion secreta, saliendo de una caverna 
profetica, se hace sentir al sacerdote de ojos espantados. 

»Sobre las montanas solitarias y a lo largo de las murmuradoras riberas, solo se 
escuchan llantos y lamentos. 

»E1 genio se ve forzado a alejarse de los valles que habitaba en medio de los 
palidos chopos. 

»Las ninfas, despojadas de sus guirnaldas de flores, gimen a la sombra de los 
espesos matorrales. 

»Los lares^ y los larvas^ 61 ^ hacen oir sus quejas nocturnas en la tierra 
consagrada y sobre los santos hogares. 

»Las urnas y los altares despiden sones lugubres y desfallecidos que espantan a 
las flamides^ ocupadas en sus servicios, y el marmol helado parece cubrirse de 
sudor mientras que cada deidad abandona su sitio acostumbrado. 

»Peor y Baal huyen de sus opacos templos con el dios arrojado de la Palestina. 

»Astarot, bajo el nombre de la Luna, reina y madre del cielo al mismo tiempo, ya 
no brilla cercada del santo resplandor de las antorchas. 

»E1 Hammon de la Libia oculta sus cuernos, y los hijos de Tiro lloran en vano su 
Thamuz herido. 

»E1 sombrio Molok se escapa dejando en la sombra a su idolo reducido a negros 
carbones; en vano el ruido de los instrumentos y de la danza llama a un rey feroz 
cerca de un homo ardiente. 

»Los dioses del Nilo, de la raza de los brutos, se alejan tambien rapidamente, y el 
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perro de Annubio sigue a Isis y a Osiris. 

Hasta aqui Milton. Continuemos nosotros. 

Por fin los reyes Magos, despues de trece dias de marcha, vieron a lo lejos los 
altivos minaretes, las gallardas torres y las fuertes murallas de Jerusalen. Cerca del 
camino que seguian murmuraba una limpida fuente, y los viajeros ilustres se 
detuvieronJ 64 ] A una voz del jefe del convoy los dromedarios se echaron en el suelo y 
los reyes se apearon. Entonces cuatro esclavos africanos extendieron una rica 
alfombra de pano de grana recamado en oro sobre la fresca yerba, y sentandose en 
ella los Magos, les sirvieron en delicados canastillos de palma sabrosos datiles y 
enroscados mich mich desayuno frugal de los orientales. 

Otros esclavos encargados de los dromedarios, dieron a estos su pienso de habas 
secas. 

De repente y cuando mas tranquila se encontraba la lujosa caravana de los reyes, 
Gaspar se puso en pie y exclamo con asombro: 

—jLa estrella, la estrella ha desaparecido! 

Melchor y Baltasar se pusieron en pie, apartando de su boca las frutas que se 
disponian a saborear. 

La estrella habia desaparecido entre las flotantes nubes que se mecian sobre la 
ciudad tributaria. Los reyes vieron con dolor que su radiante y misterioso guia les 
abandonaba, y como el naufrago a quien se le escapa de entre las manos la tabla en 
que ha creido ver su salvacion, exhalaron un grito de dolor. 

Pero uno de ellos, extendiendo el brazo hacia Jerusalen, interrumpio la silenciosa 
meditacion de sus amigos diciendo: 

—Prosigamos nuestra noble peregrinacion: La estrella ha desaparecido. Pero no 
importa: ante nosotros se levanta una gran ciudad digna de servir de cuna al Rey de 
los judios. Marchemos a Jerusalen. 

—Si, si, prosigamos nuestro camino: la misteriosa estrella que nos ha conducido 
desde el Tigris al Jordan, no puede habernos abandonado sin un poderoso motivo — 
exclamo Baltasar. 

—Y despues, ^quien habra en la ciudad de los pretores, que no sepa donde ha 
nacido el Mesias? Con solo preguntar al primer transeunte que encontremos, estoy 
cierto que nos conducira al pie de la cuna de ese Rey a quien buscamos. 

Acordes los Magos, volvieron a montar en los ligeros dromedarios, y poco 
despues entraban en Jerusalen por la puerta Judiciaria. Pero, jay!, la ciudad no 
presentaba el bullicioso y alegre cuadro que esperaban. Las calles se veian desiertas, 
y las rosas, el mirto y el laurel no alfombraban su duro pavimento. Las arpas de los 
hebreos no entonaban alegres melodias: las doncellas de Sion no elevaban sentidos 
cantos a Jehova. La mirra y el incienso no se derramaban ante los altares del templo. 
El oleo no ardia en los pebeteros, y las lamparas de oro no alumbraban los ricos trajes 
de los sacrificadores. 

Jerusalen, muda, silenciosa, casi desierta, recibio en su recinto a los peregrinos de 
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Oriente. Algunas mujeres curiosas, envueltas en sus ligeros mantos, se asomaban a 
las azoteas para ver pasar a los viajeros. Los reyes, tristes, desalentados, caminaban 
calle adelante. La esperanza se iba enfriando en sus corazones. Poco a poco fueron 
agrupandose en torno de la oriental cabalgata algunos curiosos. 

Entonces Gaspar, que iba delante, se inclino sobre el nervudo cuello de su 
dromedario, y dirigiendo la palabra a los curiosos espectadores, les dijo: 

—Jerosolimitanos, vosotros sabreis en donde se halla el Mesias prometido por los 
prof etas, el Rey de los judios que acaba de nacer. 

El populacho se miro con asombro, y no hallando palabras que responder a los 
viajeros, hizo un movimiento indiferente de hombros. 

Baltasar, a su vez, pregunto a los que tenia mas cerca: 

—^Donde esta el Mesias, el Rey de los judios? 

—En Jerusalem no hay mas rey que Herodes el Grande, nuestro senor —le 
respondio un alcabalero con duro acento. 

—Nosotros hemos visto una estrella desconocida en el cielo —anadio Gaspar—, 
y esa estrella no nos cabe duda, es la que predijo Balaam. 

—La estrella de Jacob aun no ha nacido para los israelitas —le contesto un 
fariseo. 

—Locos deben ser —murmuro un soldado romano mirando con desden a los 
Magos. 

—Demos parte a nuestro rey Herodes —repuso un escriba. 

—Si, si, demosle parte —exclamaron varios herodianos que se hallaban entre la 
apihada multitud. 

Los reyes, viendo que eran inutiles sus preguntas, pues nadie les indicaba la casa 
del Mesias, torcieron por una ancha calle que conducia al antiguo palacio de David, y 
se instalaron en uno de sus ruinosos patios. 

Aquel palacio, un tiempo encantadora mansion de un rey sabio y poderoso, no era 
en la epoca del nacimiento de Cristo, mas que un monton de ruinas; pero los Magos 
sabian por la tradicion hebrea y por los vaticinios de los profetas, que de la rama de 
David debia nacer el Mesias libertador del pueblo de Israel. 

Perdida la estrella que con tanta insistencia venian siguiendo desde sus lares, les 
quedaba una esperanza. 

—Tal vez bajo los porticos del rey David —se dijeron— encontremos al Mesias 
prometido; tal vez junto a aquellos derruidos torreones, donde el arpa del rey poeta 
acompanaba con melancolico gemido los cantares del vencedor de Goliat, hallemos 
algun indicio que nos oriente. 

Y una vez alii, mandaron levantar las tiendas, y encerrandose en una de ellas, se 
pusieron a deliberar. 
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Capitulo VI 


HERODES EL GRANDE 


La historia ha llamado Grande a Herodes; nosotros creemos que el 
verdugo de Belen no fue digno de tan honroso calificativo. 


En el ano del mundo 3932, y 68 antes de la venida de Jerucristo, nacio el sanguinario 
Herodes, terrible plagiador de la inhumana Athalla. Su patria fue Escalon, ciudad 
maritima de Turqula asiatica en Palestina. Negra como su alma, frla como su 
impiedad, tempestuosa como las pasiones que dominaron su corazon, fue la noche en 
que desde el seno de su madre nacio para ser el azote de Galilea, el oprobio de su 
raza. 

Los huracanes desencadenados saludaron su venida al mundo, haciendo 
estremecer los edificios con su poderoso aliento. 

Las olas mugidoras de los mares bramaron, como si legiones infernales se 
agitaran en medio de sus aguas. 

Los vientos irritados hicieron temblar con el veloz empuje de su carrera los altos 
cedros y las robustas higueras de las cercanlas de Escalon. 

Los rios salieron de madre, y desbordaron por sus campos sus turbulentas y 
rojizas aguas, llenaron de pavor y miseria a los infelices moradores de las aldeas. 

La naturaleza entera lanzaba un gemido de dolorosa agonla saludando al futuro 
tirano. 

Herodes fue como el torrente desbordado, que todo lo arrolla ante su paso; como 
el rayo, que todo lo incendia con su calda, como la peste, que todo lo mata con su 
aliento. Esclavo de sus pasiones, imperioso y colerico, llego a la edad de veinticinco 
anos cruzando por una senda de crimenes y de escandalos. 

Su padre, Antipater, que habla prestado al Cesar vencedor de Pompeyo y senor de 
Roma, servicios importantes en el cerco de Alejandrla, alcanzo del dictador romano 
el gobierno de Galilea para su hijo Herodes. Su edad frisaba en los veinticuatro anos 
cuando subio las primeras gradas que deblan conducirle al trono de la inmortal ciudad 
de Jerusalem 

Herodes era arrojado y ambicioso. Los obstaculos no existlan para el. Habla 
sonado una corona, y el crimen, el oprobio, la bajeza, no detuvieron su paso. 

Por lograr su fin, no hubiera retrocedido aunque se hubiera visto precisado a pasar 
por encima del cadaver de su padre, de sus hermanos, de su raza entera. 

Una corona, solo una corona anhelaba su ambicion, y despreciando los 
obstaculos, siguio el camino que podia conducirle a la realization de sus suenos con 
la frente erguida. 
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Pero la suerte le fue contraria: vencido por Antigono su rival, rey de Juda, se vio 
precisado a refugiarse con su familia y su riqueza en un castillo de Idumea. Herodes 
se ahogaba en aquel rincon de la Arabia petrea. 

Cuando algunas tardes, desde los altos torreones de su inexpugnable fortaleza, 
con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada torva, extendla sus sangrientos 
ojos por aquellas soledades de esteril arena y calcinadas rocas, lanzando un rugido 
desde el fondo de su agitado corazon, solla exclamar con bronco acento: 

—jldumea! jldumea!, mansion de los chacales, patria de los lobos, tu no eres mas 
que un esqueleto, y solo presentas a mis hambrientas fauces huesos que devorar. Pero 
yo necesito una tierra donde el hueso este unido a la carne, para aplacar este apetito 
que me consume. jJerusalen! jJerusalen, tu eres el plato que ambiciono en el festln de 
mis suenos... yo sere tu rey y tu mi esclava!; sobre tus altivas torres ondeara mi 
pendon escarlata y oro; tus hijos besaran el polvo que levante la fimbria de mi regio 
manto y tus doncellas cantaran himnos de gloria ante las aras de Sion, por su senor 
Herodes. 

Por fin el desterrado de Idumea abandono una noche su fortaleza, y arriesgando 
mucho en su atrevida empresa, paso a Egipto a captarse la voluntad de Cleopatra. 

Herodes habia calculado bien confiando sus ambiciosas esperanzas en la reina de 
Egipto, tan celebre por su hermosura como por sus crimenes. 

Solo una pantera podia comprender los instintos de un tigre. Las hienas acuden 
siempre a los gritos de los chacales. Herodes, recomendado por Cleopatra a Marco 
Antonio, paso sin perder tiempo a la orgullosa y degradada ciudad de Roma. 

El Senado, resentido con Antigono porque habia pedido auxilios a los parthos, 
enemigos acerrimos de Roma, se puso de parte del ambicioso idumeo que llegaba a 
las puertas del Capitolio a implorar su protection. 

El viento de la fortuna comenzo a orear los dorados ensuenos del verdugo de 
Belen. Antonio apadrino las ambiciosas aspiraciones de Herodes, y accediendo a los 
ruegos de la que mas tarde debia compartir con el su talamo nupcial y su sepulcro, 
ofrecio a su recomendado la corona tributaria de Jerusalem 

Herodes, al aceptarla, se convirtio en el primer esclavo del Capitolio. El Cesar 
romano era desde entonces su senor. Pero ^que le importaba, cuando iba a sentarse 
sobre un trono, cuando sus sienes iban a coronarse con el verde laurel que entretejia 
el Senado para sus favoritos? 

Activo en demasia, y anhelando el momenta de su elevation al trono, levanto 
tropas sin perdida de tiempo, junto con su oro legiones de mercenarios en la ciudad 
del Tiber, y acatando las ordenes irrevocables de Antonio, dio el mando de sus tropas 
a Verutidio, favorito del Cesar. Hechos los aprestos militares y hambriento de 
venganza, salio con sus soldados de la corte de Roma y se encamino a marchas 
forzadas sobre Jerusalem 

Antigono, avisado por un amigo de los preparativos de Herodes y el favor que le 
dispensaba el Cesar, apresto su gente y se dispuso a castigar la osadia de sus 
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enemigos desde las altas murallas de la ciudad santa, que debla maldecir mas tarde el 
Martir del Calvario. Herodes ataco con fiereza aquellos baluartes de piedra y acero 
que se colocaban ante el como un obstaculo, como una valla a su ambicion. La sangre 
corrio a torrentes. Jose, hermano del sitiador exhalo su ultimo suspiro en uno de los 
asaltos. Por fin, el cortesano de Cleopatra, el adulador del Capitolio, el esclavo del 
Cesar, entro triunfante en Jerusalen, y el aguila romana fue colocada sobre el templo 
de Zorobabel. 

Miles de habitantes perecieron bajo el sangriento filo de las espadas de sus 
parciales. Ni uno solo de los partidarios de Antlgono se libro de su furor, sobre todo, 
si tenian bienes que confiscar. Roma pedia oro y Herodes era esclavo de Roma. 
Queriendo entonces asegurar la corona sobre sus sienes, repudio a su mujer y se caso 
con Mariamne, nieta de Hircano, rey de Judea y prisionero en Roma, adonde fue 
llevado por Pompeyo, su vencedor. 

Tintas sus manos aun con la sangre del feroz degiiello, corrio al templo a unirse 
con la bella joven princesa. 

Los jerosolimitanos enjugaron por una orden de su nuevo senor las lagrimas que 
enrojecian sus ojos, y se vieron precisados a cantar y danzar en las fiestas reales que 
celebro el tirano. Un rostro afligido era una sentencia de muerte. Una lagrima 
derramada costaba una cabeza. Maquinador astuto y receloso, para mayor seguridad 
concedio la alta dignidad de sumo sacerdote a Aristobulo, su cunado, a pesar de sus 
pocos anos. Aquel joven gallardo y querido de los israelitas, aquel desgraciado hijo 
del cautivo de Roma, habia nacido para cenir la corona que le usurpara el esposo de 
su hermana. 

El pueblo comenzo a demostrarle el amor que por el sentia, y Herodes, celoso de 
aquel cariho que el no habia sabido inspirar, mando ahogar a su cunado en un bano en 
Jerico, y fingiendo despues un dolor hipocrita por su muerte, supo justificarse a los 
ojos de los fariseos y altos dignatarios de Jerusalen. 

El Senado de Roma atendio en esta ocasion mas a los regalos del asesino que a la 
justicia que reclamaba la inocencia sacrificada. 

Jamas monarca alguno sobre la tierra derramo tanta sangre inocente, ni dio cabida 
en su pecho a tan bajas pasiones, como Herodes, el idumeo, a quien la historia dio el 
dictado glorioso de Grande. Fue poderoso, careciendo de todas las virtudes que 
honran y engrandecen a los monarcas. Cruel y sanguinario, se gozaba en el dolor de 
sus victimas. Hizo morir al viejo Hircano, abuelo de su esposa, el cual le habia 
salvado la vida siendo gobernador de Galilea. Los anos y la alta dignidad de Hircano 
no detuvieron el brazo de su ingrato asesino. El delito del pobre anciano no era otro 
que el de sospechar su verdugo que habia recibido algunos dones del rey de los 
arabes. 

Su esposa Mariamne, la princesa mas bella de su tiempo, y que poseia un talento 
nada comun, murio asimismo asesinada por orden de su marido y poco despues, cupo 
la misma suerte a Alejandra, madre de la desgraciada Mariamne. 
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Temeroso de que su hijo Filipo vengara a su madre, le dio muerte, sin que la voz 
de la naturaleza se levantara para detenerle desde el fondo de su corazon. El pueblo 
indignado, viendo aquel rio de sangre que hacia correr un barbaro opresor, comenzo a 
agitarse como un campo de espigas sacudido por dos vientos encontrados. 

Herodes, protegido siempre por Roma, corto aquellas cabezas que se erguian ante 
su paso desafiando su poder. Una corona de laurel, comprada en el Capitolio con el 
oro del rico y la indigencia del pobre, manchaba su frente, llena de remordimientos. 

Porque su vida era un remordimiento continuo. 

Sus intranquilos suenos siempre se veian poblados de fantasmas aterradores, de 
visiones horribles que, girando en infernal tropel por su cerebro, le amargaban sin 
cesar una por una de las sangrientas horas de su maldita existencia. 

Herodes, no tenia para oponerse a la abierta rebelion de su pueblo mas que sus 
sicarios, sus cortesanos y la secta baja, despreciable y reducida de los herodianos, que 
al recibir de su senor el oro a manos llenas, habia pretendido elevarle sobre el altar de 
Sion y adorarle como a un Dios. 

Los fariseos, potentes y atrevidos, le negaban el juramento de fidelidad. Los 
indomitos esenios seguian el ejemplo de los fariseos. Los jovenes entusiastas, los 
valientes discipulos de los doctores de la ley de Moises, llenos de noble indignacion, 
conspiraban, desafiando a la muerte, en mitad del dia, sonando siempre en el 
delicioso momento de la venganza, en el venturoso instante de la libertad. 

Porque en Herodes solo veian a un verdugo extranjero, a un enemigo cruel, y 
ansiaban exterminarle. 

La vida del rey tirano de Juda era un continuo sobresalto. El punal homicida le 
amenazaba por todas partes. Un dia corrio de boca en boca la falsa noticia de su 
muerte, y el pueblo encendio fogatas en serial de regocijo. 

Herodes apago aquellas hogueras con la sangre de los que habian tenido el 
atrevimiento de encenderlas. 

En lo mas fuerte de estas discordias civiles fue cuando los reyes Magos llegaron a 
Jerusalem preguntando por el rey de Juda que acababa de nacer, por el Mesias 
anunciado por los profetas, por el Salvador del pueblo de Israel. 
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Capitulo VII 


LA CARTA DE ROMA 


Herodes habia trasladado a Jerusalen el lujo y las costumbres de la ciudad de los 
Cesares. Los artifices griegos, de ciiyas obras tanto gustaban entonces los patricios 
romanos, se veian con frecuencia contratados por el rey tributario para embellecer los 
salones de su palacio. 

Se hacla servir por un crecido numero de esclavos etiopes, de esos hijos de la 
abrasada Libia, que fieles como los perros e inmutables como el bronceado color de 
sus mejillas, adoran a sus senores como a los dioses paganos de sus templos. Para 
formar contraste con estos tenia otros de raza siriaca, de sonrosado cutis y dulce 
expresion. Daba el nombre de Cubiculo a su camara, y el de Ginneo a la pieza 
destinada a guardar las joyas y la corona real. 

Cuando rodeado de sus mercenarios se entregaba a los placeres de Baco para 
ahogar en las vapores del Falerno y el Chipre los gritos de su conciencia, se 
complacia en invocar a todos los dioses paganos del Olimpo de Homero, echando de 
menos las libres bacantes de los bosques de Baya, y el delicioso Creta, que le Servian 
en largos cuernos de plata cuando celebraba sus embriagadores banquetes. 

Durante su permanencia en Roma, las sibariticas costumbres de los libertos le 
habian fascinado, y quiso trasladarlas a Jerusalen. 

Roma era entonces la senora del mundo. Sus patricios se hallaban hastiados de 
apurar goces. Sus cortesanos tenian circos, teatros, juegos de palestra, en donde el 
ingenio podia lucir sus galas delante de la hermosura; ejercicios de Marte, donde el 
valor era aplaudido por la belleza. Contaba en sus tiempos mas de cien dioses a 
quienes quemar incienso, circos donde los gladiadores luchaban hasta morir o veneer, 
alimentando el sangriento instinto del pueblo con tan barbaro espectaculo. 

La vida era alii un torrente de placeres, un delirio embriagador; se gastaba con 
lujo. Su afan se reducia a saciar los apetitos del cuerpo, olvidandose por completo del 
alma, la materia estaba sobre el espiritu. La guerra y el amor eran sus unicos 
desvelos, sus ocupaciones favoritas. Las orgias, su paraiso terrenal. El lujo, su pasion 
dominante. Morir en el campo de batalla con la espada en la mano, la mejor de las 
muertes, el mas apetecido triunfo, la fortuna mas codiciada. El hastio y el cansancio, 
los inseparables companeros de sus viciados corazones. 

dComo, pues, trasladar a Jerusalen ese desorden que marca siempre la decadencia 
de un imperio poderoso? 

La ciudad santa, serena y tranquila como el mar de Galilea en una noche clara del 
estio, la madre de los sobrios descendientes de Abraham y Jacob, cuyas modestas 
hijas, despues de adorar al Dios de sus padres con la pura fe de sus sencillos 
corazones, abandonaban el sagrado templo, cubierto el pudoroso semblante con el 
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tupido velo, y regresando a sus casas se ponian a hilar el lino y a adorar los hijos que 
habian criado con la leche de sus pechos. ^Podia nunca ser una imitadora de Roma, 
de esa sentina del mundo? 

La ciudad elegida, la pudorosa paloma del Jordan, la modesta Jerusalem 
despreciaba a los hijos de la loba. Herodes nunca consiguio la metamorfosis, que se 
proponia llevar a cabo. Esparta nunca hubiera sido Atenas, aunque todos los tiranos 
del mundo lo hubieran deseado. 

El Golgota estaba destinado a Jesucristo: Delfos a Apolo. 


Entremos en el palacio de Herodes, y cruzando unos salones nos hallaremos en un 
aposento lujosamente adornado. En un lecho de marfil tendido sobre mullidos 
almohadones de pano grana se halla el rey de Jerusalem 

Una mesa triangular de marmol de Paros, blanca como la nieve que corona 
eternamente la cumbre del Sabino, sostiene una lampara de oro que tiene la forma de 
una aguila con las alas extendidas. 

Una luz clara y viva sale del pico del animal, simbolo de Roma. 

Una corona de laurel colocada sobre un pequeno cojin, se halla junto a la 
lampara. 

Herodes, apoyada su cabeza entre las manos como si quisiera ocultar su 
semblante, se agita convulsivamente, victima de los agudos dolores que le destrozan 
las entranas. 

El rey viste un tunico talar de un color amaranto, el cual se cine a la cintura 
formando anchos pliegues por su cinturon de cuero con pequenas estrellas de plata. 
Un casquete negro bordado de oro, sujeto a la coronilla como un solideo, cubre la 
parte superior de su abundante cabellera negra poblada de asperas canas. Entre los 
enmaranados rizos que van a descansar sobre sus hombros brillan dos gruesos anillos 
de oro que cuelgan de sus orejas. La barba cana, sus pobladas cejas, sus ojos 
hundidos y chispeantes, su color excesivamente moreno y su huesudo y arrugado 
semblante, le dan un aire de ferocidad increible. 

Basta mirarle para convencerse, de que aquel hombre es cruel, de que aquella 
naturaleza de acero puede muy bien presenciar la muerte de toda su raza sin 
estremecerse, ni mudar el color de su semblante. 

Sus pies, extremadamente grandes, calzan la caliga romana sembrada de pedrerias 
y botones de oro. 

No muy distante de su lecho se hallan dos personas, reclinadas perezosamente 
sobre ricos divanes de seda con franja y bordados de plata. Son un hombre y una 
mujer. 

La mujer es Salome, hermana de Herodes; tiene cuarenta anos y es hermosa, pero 
sus facciones participan de la dureza de las de su hermano. 

El hombre es Alejo, esposo de Salome, de rostro dulce y mirada fria, de estatura 
mediana y extremadamente bianco. 
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Ambos guardan silencio, como si temieran interrumpir la silenciosa inmovilidad 
del monarca. El temor y el respeto pueden adivinarse en su semblante. 

Alejo tiene en sus manos un rollo de papiro; Salome se levanta de vez en cuando 
de su sitio para derramar en un pequeno braserillo de plata polvos aromaticos de 
yerbas del Libano, que llenan de grato y penetrante perfume la habitacion. 

Luego todo vuelve a quedar en silencio: solo el agitado resuello del idumeo o el 
gemido de dolor que se escapa de su pecho interrumpen de vez en cuando aquella 
quietud. 

Por fin, Herodes, se incorpora un poco sobre sus almohadones. Aquel 
movimiento ejecutado por el rey pone en pie a los esposos favoritos que le asisten. 

El asesino de Hircano aparta las manos de su rostro, y separando algunos 
mechones de grises cabellos que caen por su torvo semblante, lanza una mirada feroz, 
en torno suyo. 

Aquellos ojos parecen los del tigre que busca presa que devorar. 

Su rostro se vio alumbrado entonces por la brillante luz de la lampara. Por su 
ancha y tostada frente cruzan multitud de arrugas. A traves de cada una de ellas se 
oculta un crimen, se agita un remordimiento. Sus pomulos abultados, su nariz corva, 
su hirsuta barba y sus pequenos y vidriosos ojos dan a su semblante una expresion de 
ferocidad que enfria la sangre del que tiene la desgracia de contemplarle e incurrir en 
su enojo. 

Sesenta anos se sepultan en aquella naturaleza embotada de crimenes. Su vejez es 
repugnante, asquerosa. Redondas y amarillentas manchas salpican su rostro; 
emanaciones mortiferas de la terrible enfermedad que le consume. Aquellas manchas 
parecian los crimenes, que cansados de devorar el corazon salian a la cara para que de 
este modo fuese tan feo su semblante como su alma. 

Herodes, despues de haber abarcado con una mirada recelosa y cobarde todo 
cuanto le rodeaba, la detuvo en la corona de laurel que se hallaba sobre la mesa, y 
luego de contemplarla algunos segundos, exclamo con acento cavernoso y como si 
hablara consigo mismo: 

—Mis hijos quieren cenirse cuanto antes mi corona... Los empiricos de esta 
ciudad ingrata son sus complices... ;Oh! Si manana vivo, si la ciencia es impotente 
para conmigo, yo mandare colgar de los porticos de mi palacio a toda esa caterva de 
avaros vendedores de salud que dejan a su rey morirse en un rincon de su camara. 

Y luego, dirigiendo la palabra a su cunado, continuo: 

—^Lo oyes, Alejo? Manana, no te olvides, quiero que ahorques a todos los 
medicos, porque la ciencia es impotente, porque sufro mucho, mucho. Estos dolores 
son terribles; creo que tengo un aspid en el estomago, otro en el corazon y otro en el 
cerebro, que me roen y roen sin cesar. ^De que me sirve ser rey sufriendo tanto? 

Salome, cogiendo entonces un frasco de plata, derramo algunas gotas en una taza 
del mismo metal y fue a presentarsela a su hermano, diciendo: 

—Esto te calmara; bebe, hermano mio. 
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El enfermo cogio la taza, y despues de lanzar una mirada al llquido que contenia, 
dijo con pausado acento: 

—Ya se que tu no me haras dano, porque tu me quieres y tu esposo tambien: 
vosotros sois mi unica familia; yo deseo pagaros vuestros servicios. Alla veremos. 

Y lo apuro de un solo trago. 

—Pero mis hijos —continuo— que estan en Roma, ^por que no sacrifican de 
buena voluntad una gallina negra en el altar de Esculapio para que yo recobre la 
salud? 

—Tus hijos —dijo Alejo con gravedad acercandose hacia el lecho del enfermo— 
en vez de anhelar tu restablecimiento te acusan ante el Cesar Augusto. 

—jQue me acusan! —repuso Herodes sentandose en la cama—. ^Y de que? 

—Este papiro te enterara. 

Y Alejo le presento el rollo que tenia en la mano. 

Herodes se acerco cuanto pudo a la luz de la lampara y, desenrollando el papiro, 
murmuro: 

—Veamos que reclaman mis queridos hijos contra su padre. 

Una sonrisa infernal cruzo por sus labios al decir estas palabras. Luego recorrio 
con la vista, las lineas escritas, diciendo al terminar, con un acento extrano y 
amenazador: 

—i Ah! Me acusan ante el Cesar de sanguinario y cruel, dicen que he matado, sin 
mas motivo que por el placer de matar, a su madre Mariamne y a su abuela Alejandra, 
y como soy un rey tributario, Augusto me dice que vaya a defenderme en persona 
ante el Senado... Ire, ire, hijos mios; pero jay de vosotros! 

Dos rayos de fuego brillaron en las pupilas de Herodes al decir estas palabras. 

Sus dientes produjeron un ruido agrio y extrano al chocar los unos con los otros, 
impulsados por la rabia, y sus descarnadas manos estrujaron aquel rollo de papiro que 
reclamaba justicia desde Roma. 

—Hermano mio —exclamo Salome con voz dulce y carinosa—, olvida a tus hijos 
y al Cesar; piensa solo en tu salud. 

—Tienes razon, Salome; Alejo no debia haberme entregado esta carta. 

Y Herodes la arrojo lejos de si con marcadas muestras de desprecio. 

—Era del emperador —conte sto bajando la cabeza su cunado. 

—Si, el emperador me ha empujado para escalar el trono que ocupo; pero yo le he 
mandado montones de oro a buena cuenta. Soy, pues, el rey de Juda, y solo yo 
administro justicia en la tierra que es mia. Si crimenes he cometido, razon tendre para 
ello. Pero yo ire a Roma a defenderme como debo. ^Que puedo yo temer de mis hijos 
rebeldes? Nada. Si Augusto desoye mis razones y los protege, entonces... 
lucharemos, y Dios decidira. 

Un esclavo etiope, negro como una gota de tinta y ricamente vestido, aparecio 
entre las cortinas que cubrian la puerta de la estancia. 

—?Que quieres, Cingo? —le pregunto Herodes—. ^Necesita de su senor mi 
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esclavo favorito? 

—Verutidio, el liberto romano, general de las legiones extranjeras, dice que tiene 
precision de hablarte. 

—Verutidio es mi amigo predilecto; pero yo estoy enfermo. No quiero nada, ^lo 
oyes? Deseo descansar, estar solo. 

—Eso le he dicho, senor; pero se ha obstinado en entrar, diciendo que era de alta 
importancia lo que tenia que comunicarte. 

—Que pase, pues, ese importuno adorador de Cibeles, que nunca ha depositado 
una paloma en los altares de la castidad, y que no tiene compasion de su doliente 
soberano. 

Herodes dijo estas palabras en tono de mofa, y el etiope salio a comunicar la 
orden de su senor. 

Poco despues entraba el general romano en la camara del judio, y este rey le 
tendio la mano, que beso el liberto, mas por ceremonia que por respeto. 

Su aire era marcial, altivo su semblante y rico el manto, que sujetaba un grueso 
floron de oro incrustado de diamantes colocado sobre el hombro izquierdo. 

Verutidio cogio con desfachatez un mullido almohadon que coloco cerca del 
lecho del rey, y, sentandose en el, exclamo haciendo antes un saludo: 

—Marte en la guerra, Apolo en la paz, protejan al amigo y aliado del Cesar mi 
senor. 

—Elios te oigan —le contesto Herodes. 

Y luego continuo: 

—^Que importante mision te conduce hasta mi estancia? 

—Rey de Jerusalen, deja tu lecho, olvida tus dolencias, porque en tu ciudad 
acaban de penetrar tres reyes Magos seguidos de un brillante sequito, que, guiados 
por una estrella, dicen que vienen en busca del Rey de Juda, del Mesias anunciado 
por los profetas, que acaba de nacer. 

Herodes se estremecio, y deslizandose de su lecho quedo en pie al lado de 
Verutidio. 

Salome y Alejo se acercaron para sostenerle, pero el les rechazo, y cogiendo una 
varita de metal que tenia oculta debajo de un cojin de su cama, dio dos fuertes golpes 
sobre una plancha de acero, la cual produjo dos sonidos agudos y vibrantes, que 
fueron a perderse por los dilatados ambitos del palacio. 

Inmediatamente Cingo, seguido de una multitud de esclavos, aparecio como por 
encanto en la habitacion del rey. 

Cingo, el esclavo favorito de Herodes, era un africano negro como las alas de un 
cuervo, fornido como un atleta. 

Para aquel hijo del lago de Schiat no habia mas Dios, mas ley ni mas pasion que 
su senor. El monarca de Jerusalen amaba a su esclavo como a un miembro de su 
cuerpo. 

Cingo era su brazo. Algunos enemigos de Herodes intentaron comprar la 
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fidelidad del feroz africano, que dormia a los pies del lecho de su senor con la mano 
puesta en el mango de su cuchillo y el oldo atento como un perro leal; pero solo 
habrian comprado su muerte, porque Cingo era incorruptible como las aguas del mar. 

Cuando Herodes le vio aparecer en la puerta de su camara se sonrio, pues sabia 
que para llegar a el era preciso antes pasar por encima del cadaver de Cingo. 

El idumeo le hizo un ademan indicandole que esperara. El esclavo se inclino en 
serial de acatamiento. 

—^Donde estan esos reyes que dices? —pregunto Herodes a Verutidio. 

—Han levantado sus tiendas junto a los derruidos porticos del palacio de David. 

—Cingo, enciende las teas resinosas, reune a mis herodianos y traeme a esos 
extranjeros. 

Cingo salio, seguido de los esclavos. 

—Tu, Alejo, reune a los sumos sacerdotes y escribas de la ciudad, a esos sabios 
conocedores de las profecias hebreas, y conducelos a esta pieza. 

Alejo obedecio sin decir una palabra. 

—Tu, mi bravo Verutidio, junta tus legiones y acampalas en los porticos de mi 
palacio, y tu, mi querida hermana, mi buena Salome, consulta a los medicos de la 
ciudad sobre la salud de tu pobre hermano. 

Todos partieron a ejecutar las ordenes del senor de Jerusalem 

Herodes se quedo solo, y despues de una breve pausa, durante la cual permanecio 
inmovil como si estuviera clavado en la alfombra de su habitation, lanzo un suspiro, 
y dejandose caer en su mullido lecho, murmuro estas palabras: 

—?Que rey sera ese que acaba de nacer?... ;Oh! jPobre de el si cae en mi poder! 

Y luego, extendiendo la diestra sobre la corona que se hallaba en la mesa de 
marmol, continuo: 

—Esta corona es mia; solo desearla cuesta la cabeza. jPobre de el si la mira con 
codicia, si quiere arrancarla de mis sienes! 
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Capitulo VIII 


LA SEMANA DE DANIEL 

Herodes turbose en si mismo, y toda Jerusalen con el.— 
(Evangelio.) 


Una hora despues, Cingo volvio a entrar en la camara de su senor. 

—^Donde estan esos extranjeros? —le pregunto. 

—La luz del alba les hallara a la puerta de tu real palacio —contesto Cingo con 
un laconismo admirable. 

—iQue gente llevan? 

—Poca, senor. Basto yo con los esclavos de tu casa para exterminarlos, si te 
place. 

Herodes respiro. 

—^De donde vienen? 

—Dos de ellos de Persia o Seleucia y el otro de la India oriental, segun me han 
informado sus soldados. 

—dConque es decir que los patriarcales persas no quieren abandonar sus tiendas 
durante la noche? 

—El dla no esta lejos. 

Herodes se deslizo de la cama, y encaminandose a una ventana, la abrio para 
mirar al cielo. 

—Esta bien —dijo—. Pero aqul no estamos bajo los arcos de su palacio, donde se 
halla suspendida la campana de los Suplicantes que anuncia con su timbre sonoro que 
un hombre pide justicia a su senor; aqul estamos en Galilea yo soy el rey de 
Jerusalen, y puedo castigar su desobediencia si as! se me antoja. 

Herodes, mientras deda esto, se paseaba por la camara, ocultando su agitacion. 

Cingo, inmovil como una roca del Caucaso, segula con la mirada las evoluciones 
de su senor, esperando una orden para ejecutarla. 

Una puerta secreta se abrio, dejando un hueco en las preciosas tapicerias. Su 
chirrido imperceptible hizo que Herodes volviera la cabeza con rapidez, porque por 
todas partes vela el punal del asesino. Cingo empuno el mango de la ancha cuchilla 
que pendia de su cintura, y avanzo dos pasos. Alejo aparecio entonces en la puerta. 

—Esos hombres esperan tus ordenes —dijo, dirigiendose a su cunado. 

Poco despues, Herodes, con la corona de laurel sobre su frente, y afectando una 
tranquilidad de espiritu que no sentia, se hallaba rodeado de los doctores de la ley y 
los principes de los sacerdotes. 

Absortos los nobles ancianos ante su rey, sin poderse explicar la causa de aquella 
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reunion, esperaban silenciosos oir de boca de su senor el motivo de tal convocatoria. 

Despues de una ligera pausa, durante la cual Herodes procure leer con una mirada 
escrutadora en el corazon de aquellos ancianos, dijo con dulce acento y la sonrisa en 
los labios: 

—Ilustres sabios, sagrados sacerdotes que trasmitls a vuestros pueblos las 
profedas de los profetas, si os he llamado a tal hora a mi palacio es porque en Judea, 
yo, vuestro rey, soy el primer subdito de las sagradas leyes de Moises, y deseando 
rendir vasallaje a vuestro Dios invisible, quiero preguntaros: lEn que lugar debe 
nacer el Mesias ? 

Los sabios conocedores de las Sagradas Escrituras, aunque absortos ante la 
inesperada pregunta, respondieron sin vacilar: 

—En Belen de Judd. 

Herodes se turbo en si mismo, permaneciendo algunos instantes como aturdido y 
sin saber que decir, pues aquellas profedas que veia casi realizadas le desorientaban. 

Los ancianos de Israel se apercibieron del efecto que su respuesta habia causado 
al tirano de Jerusalem, y deseosos de sujetar al favorito de los romanos, uno de ellos 
continuo de este modo: 

—Herodes, sabelo, ya que segun dices eres el primer subdito de la ley de Moises: 
la semana del profeta Daniel se halla proxima a expirar; los dias del Mesias, nuestro 
Salvador, estan cercanos; la aurora feliz que debe alumbrar con sus templados rayos 
la libertad de los descendientes de las doce tribus de Israel ya comienza a asomar su 
refulgente disco en el cielo de Palestina; las profedas van a cumplirse, y Jehova 
dirige sus compasivos ojos sobre la tierra de David y hace nacer la estrella de Jacob 
en Oriente. 

A estas palabras profeticas, pronunciadas por el mas anciano de los jueces, 
siguieron algunos instantes de sepulcral silencio. 

La duda y el miedo luchaban en el corazon del monarca, que no encontrando 
palabras con que responder a aquel augurio, se habia encerrado en un vergonzoso 
silencio. 

Por fin, desechando las ideas que le subyugaban, tartamudeo estas palabras: 

—Gracias, sabios doctores; habeis complacido una curiosidad que me preocupaba 
hace algunos dias. Jehova cumpla vuestros deseos. Ahora podeis retiraros. 

—Nosotros —contestaron los sacerdotes— somos tus subditos. Hasta que el 
Mesias aparezca entre los hombres manda y seras obedecido. 

Estas palabras podian tomarse por una amenaza; pero Herodes, o no lo 
comprendio asi, o preocupado con la idea del nuevo Rey de Judd que acababa de 
nacer, no quiso hacer caso de aquel insulto que le arrojaban sus subditos. Los 
hebreos, saludando respetuosamente, salieron de la camara del rey. Herodes quedo 
solo. Por su mente pasaron en tropel, tomando forma, las profedas de los sacerdotes. 

Vio al Mesias, al nuevo Rey de Juda, llevar triunfante su glorioso estandarte de 
Oriente a Occidente; recordo las innumerables victimas sacrificadas en el altar de su 
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desmedida ambition para consolidar su poder, y gruesas gotas de sudor comenzaron a 
deslizarse por su rugosa frente. La sangre ilustre de los Macabeos habia corrido en 
arroyos durante su monarquia. 

El carro de hierro del despotismo habia paseado en triunfo a su orgulloso senor 
por los dilatados confines de Juda, aplastando bajo su peso a los descendientes de 
Abraham. 

Montes de oro depositados a los pies de Roma para conquistarse su protection 
habian cruzado los mares de Escalon a Gaeta. 

Sus hijos, su esposa, sus amigos y parientes, habian sido sacrificados bajo el filo 
de su terrible hacha a la menor desobediencia; perdida su alma, su honor, su reposo, 
viendo eternamente en sus suenos las ensangrentadas sombras de sus victimas, 
oyendo sin cesar por todas partes la maldicion de su pueblo, sentia en su cuerpo la 
maldicion de Dios con los terribles y prolongados padecimientos de una enfermedad 
mortal. todo esto para que? 

Un rey de la descendencia de David acababa de nacer. Y ese Rey poderoso y 
vengador se iba a levantar delante de el, y a expulsarle de su trono como un leproso 
inmundo. 

Esto pensaba Herodes midiendo a grandes pasos su camara. 

El sanguinario idumeo tenia miedo, y ese miedo fue su verdugo en los ultimos 
anos de su vida. 

—iOh! jNo sera!... —exclamo con reconcentrado furor, deteniendose delante de 
la corona, cuyas hojas brillaban a los rayos claros de la luz que despedia la lampara 
—. jTu seras mia, y solo mia, hasta mi ultima hora!... Y si es preciso para eso 
sacrificar a la raza israelita, yo armare mis legiones, mis lanzas tracias. Mis valientes 
germanos, mis nobles aliados saldran de Jerusalen, y las trompetas de degiiello 
anunciaran su ultimo instante. Si, yo os exterminare como Nabucodonosor: ni los 
muertos del valle de Josafat se han de librar de mi furor. Dicen que el mar Muerto se 
formo sobre las ruinas de Sodoma y Gomorra con la lluvia de azufre y fuego que el 
cielo indignado lanzo sobre ellas; pues bien, la arenosa Palestina, con la sangre de sus 
sonadores hijos se convertira antes de mucho en otro mar, que llamaran los venideros 
el mar de Sangre. 

Y Herodes, como si hubiera agotado las ultimas fuerzas de su enfermizo espiritu, 
se dejo caer desplomado sobre un almohadon, contraido el semblante y tembloroso el 
cuerpo. 

De esta abatida situation vino a sacarle su esclavo Cingo. 

—Los extranjeros esperan —dijo con su habitual laconismo. 

—^Vienen solos? —pregunto el idumeo, girando en torno suyo los recelosos ojos. 

—Asi lo has mandado. Tu orden es ley para mi —respondio el esclavo. 

—Tu eres bueno, Cingo, amigo; tu amas a tu senor, y tu senor no ha de olvidar en 
su ultima hora, que no esta lejana, lo que te debe. 

—Mi vida es tuya: dime que muera, y me veras expirar sereno a tus plantas. 
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El rey extendio una mano a Cingo, que este beso con respetuosa veneration. Era 
tal vez el unico ser que le amaba en Palestina. 

—^Que respondo a los caldeos? —volvio a decir el esclavo despues de una ligera 
pausa. 

Herodes se deslizo de su cama, fue a colocarse delante de un espejo, y cogiendo 
una redoma y una esponja, comenzo a tenirse los cabellos y la barba, que adquirieron 
instantaneamente una brillantez y un negro admirablesJ 66 ^ 

—Esos caldeos podrian despreciarme viendo mis canas; porque los viejos son 
debiles... Es preciso enganarles, ,mo es verdad, Cingo? 

El esclavo se inclino. 

Cuando el idumeo termino, una sonrisa de satisfaction asomo a sus labios. 

—Ahora soy otro hombre... Que entren, pero solos, sin sus soldados, {lo oyes?, 
ellos solos. 

Cingo salio. 

Herodes, procurando serenar su semblante, despues de cenirse la corona y colocar 
sobre sus hombros un rico y lujoso manto romano, fue a sentarse en uno de los 
divanes, tomando una actitud noble, majestuosa. 

Cuando los tres Magos aparecieron en la puerta de la camara, Herodes era otro 
hombre del que acababa de verse solo con su conciencia. 

Antes de hablarles les estuvo observando con detenimiento, como si quisiera leer 
en sus corazones. 

Los Magos, con los brazos cruzados sobre el pecho habian saludado al senor de 
Jerusalen, esperaban sus ordenes junto a la puerta, inmoviles y silenciosos. 

Cingo leia en los ojos de su amo, y fue a ocultarse con algunos companeros de 
esclavitud entre los anchos pliegues de las colgaduras de la puerta. Alii esperaba con 
la mano puesta en la empunadura de su punal a una orden de su amo. Herodes por fin 
se dirigio a los Magos, diciendo con pausado y melifluo acento: 

—Pasad y sentaos, ilustres extranjeros. 

Los peregrinos de la estrella obedecieron al rey de Jerusalen. 
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Libro Cuarto 


CAMINO DE EGIPTO 


13. Un angel del Senor se aparecio en suenos a Jose y le dijo: 
Levantate y toma al Nino y a su Madre y huye a Egipto y estate all! 
hasta que yo te diga, porque ha de acontecer que Herodes busque al 
Nino para matarle. 

14. Levantose Jose, tomo al Nino y a su Madre, de noche, y se 
retiro a Egipto. 

15. Y permanecio alii hasta la muerte de Herodes para que se 
cumpliese lo que habia hablado el Senor por el profeta Isalas, que 
dice: De Egipto llamare a mi hijo.—(Evangelio de San Mateo, 
capitulo ii.) 


Capitulo I 

LOS CUATRO REYES 


El se informo minuciosamente, no del Nino, sino de la estrella.— 
(San Juan Crisostomo.) 


—Sabios de Iran que habeis llegado a mis tierras en busca de un rey que acaba de 
nacer, yo os saludo —dijo Herodes despues de contemplar un breve momento a los 
caldeos. 

Los disdpulos de Zoroastro, los gentiles adoradores del sol, se inclinaron 
respetuosamente, y Gaspar, el mas viejo de los tres, y conocedor de la lengua hebrea, 
dijo: 

—La esperanza de encontrar a ese Rey, nos trae desde las orillas del Tigris a tu 
ciudad, que los dioses protejan; pero nuestras esperanzas se desvanecieron como un 
sueno. 

—No os comprendo, caldeos —respondio Herodes, que con melosas palabras y 
habiles giros queria saber como habian llegado aquellos reyes a sus tierras—, pero 
siempre he admirado a los sabios de Persia. ^Por que, pues, no habeis venido a 
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hospedaros en mi palacio, que es el vuestro? ^Por que habeis levantado vuestras 
tiendas antes de verme, en los derruidos porticos del Rey de los Cantares? 

—Dios, el gran Peregrino del cielo, tiene su tienda en el sol; nosotros, mortales 
peregrinos de la tierra, hemos levantado nuestras tiendas junto al derruido palacio de 
David, porque de ese tronco ha de nacer el Salvador de Israel. 

—^Por ventura a los ilustres babilonios les interesa la suerte de un pueblo que no 
es el suyo? 

—Lo que se anuncia a los hombres con signos del cielo interesa a la humanidad 
entera. 

—^Se os ha anunciado a vosotros de ese modo? 

—Balaam predijo una estrella que debia aparecer en la epoca del nacimiento de 
un gran Rey, el cual estaba destinado a pasear su vencedor estandarte desde el Oriente 
al Ocaso. 

—Pero esa estrella no la hemos visto en Juda: mis sabios nada me han dicho. 
^Como, pues, me explicais una cosa tan extrana? ^Como, pues, el Dios invisible de 
los hebreos, el verdadero Jehova, se anuncia en la tierra de los paganos, y no en la de 
sus fieles? 

—Nadie puede explicar a los incredulos las misteriosas revelaciones del Creador 
del universo. 

—La fe no falta a Herodes. 

—Entonces cree que ese hermoso astro ha brotado en Oriente. 

—^Durante la noche? 

—Noche y dia ha brillado sobre las cabezas de nuestros dromedarios, guiando 
con su misteriosa luz nuestros inciertos pasos a traves de la arenosa Palestina, desde 
Seleucia a Jerusalem 

—Ensenadme el punto del cielo en que se encuentra esa estrella: quiero verla. 

—Es imposible: el hermoso astro nos ha abandonado al divisar los altos minaretes 
de tu ciudad. 

—que augurais vosotros de esa desaparicion? 

—Que aqui ha nacido el Rey que buscamos. 

—para que quereis encontrarle con tanto empeno? 

—Para depositar a sus plantas oro fino recogido en las orillas de Ninive la Grande 
como a un principe, mirra como a hombre, e incienso como a Dios; besar sus santos 
pies, rendirle vasallaje y adorarle como se merece un anunciado de los cielos. 

—Sabios caldeos, yo admiro vuestra ciencia, yo respeto vuestra fe. Nada es tan 
grande para Herodes sobre la tierra, despues de Dios, como un sabio. Ya que el 
destino os conduce por fortuna a mi palacio, perdonad si mi ignorancia os molesta 
pidiendoos pormenores acerca de esa estrella que habeis seguido hasta Jerusalem 

Herodes, habil politico, fingio aquella admiracion, aquel acatamiento a la ciencia, 
porque queria saber de los mismos Magos todo lo acaecido desde su salida de 
Seleucia. 
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Sagaz y astuto, procure que no entendieran los regios extranjeros el sangriento 
plan que bullla en su cerebro. 

Sabla que los reyes de Persia lo primero que aprendian en su infancia era a decir 
la verdad. 

La mentira se tiene como un oprobio, como una mancha hedionda que empana la 
sangre y el blason de los Caballeros. 

Seguro Herodes de lo veridico del relato que iba a oir de los caldeos, se propuso 
sacar armas para su plan de todos los pormenores. 

Gaspar explico cientificamente la ley invariable que rige a los globos celestes. 

Le hizo comprender asimismo que el rumbo marcado por la estrella que habian 
seguido hasta alii, era extrano y sobrenatural. 

Dijo que nunca en las regiones celestes se habia visto un astro de las dimensiones 
y brillantez de aquel que les tenia preocupados. 

Herodes escucho con profunda atencion las palabras de Gaspar. Amable y 
zalamero, mas de una vez mostrose asombrado ante las profundas palabras de los 
reyes. 

Mientras tanto, los Magos nada sospechaban. 

Como todos esos sabios que ilustran al mundo con sus luces, eran buenos e 
ingenuos, y en sus corazones nobles y generosos no daban cabida a la desconfianza y 
a la malicia. 

El idumeo les habia tendido un lazo, y satisfecha su curiosidad despidio a los 
reyes de un modo cortes y cumplido, diciendoles: 

—Id a informaros exactamente de ese niho y cuando le halleis hacedmelo saber 
para queyo tambien vaya a adorarle, y celebrare gustoso un banquete de nacimiento 
a usanza de vuestro paisJ 68 ^ 

Los Magos salieron del palacio de Herodes encantados del bondadoso caracter del 
protegido rey del Capitolio. 

Bajando la escalera, Gaspar dijo a sus companeros: 

—Si el rastro de sangre humana que enrojece la tierra de Israel no le hiciera un 
asesino despreciable, creeria que este hombre no es lo que dicen. 

Apenas los persas habian abandonado la camara del rey de Juda, abriose una 
puerta, y apartando una mano invisible las colgaduras que la cubrian asomo por ella 
una cabeza cubierta de blondos y suaves cabellos negros, cuyo risueno y expresivo 
semblante contrastaba con la torva y taciturna faz del rey tributario. 

El nuevo personaje que asi se introducia sin anunciarse en el dormitorio del 
verdugo de Mariamne, era un nino de doce a catorce anos de altivo y hermoso 
semblante. 

El traje romano que vestia sentaba perfectamente a su esbelto talle. A pesar de sus 
pocos anos, colgaba el arco de su brazo, la aljaba de sus espaldas y la espada corta de 
su cintura. 

La toga pretesta, [69] guarnecida de purpura, caia con majestad sobre el cuerpo del 
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adolescente, dejando adivinar bajo sus anchos pliegues la naciente musculatura de un 
adeta. 

Su frente era altiva, su mirada serena y majestuosa, y a traves de la fina epidermis 
de su rostro velanse las azuladas venas por donde circulaba su sangre real. 

Este nino se llamaba Achiab y era uno de los innumerables nietos de Herodes. En 
la familia se llamaba el Favorito; se habla educado en Roma con la esplendidez de un 
principe, a expensas de su abuelo, que le amaba de un modo indecible, avivando con 
este carino los celos de sus hijos, en particular de Archelao, padre de Achiab. 
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Capitulo II 


ACHIAB 


Herodes el Grande tuvo once mujeres, veinte hijos y un numero mas considerable aun 
de nietos. Doris fue repudiada y desterrada de Jesuralen, donde solo podia entrar en 
los dias festivos, por Mariamne. Sucesivamente les cupo la misma fortuna a Maltaca, 
Palada, Olimpiada, Fedra, Elpide, Roxana, Salome y otras dos cuyos nombres no 
recordamos. 

Estas esposas, arrojadas villanamente del palacio del monarca, lloraron en sus 
destierros la indiferencia del barbaro idumeo, estrechando a sus hijos contra sus 
pechos heridos por el dardo cruel de la infidelidad de su esposo. Un dia las lagrimas 
se agotaron, y el deseo de venganza broto robusto y animoso en los corazones 
varoniles de aquellas reinas postergadas. 

Aquellos ojos, enrojecidos por el llanto, buscaron con codicia una corona para sus 
hijos; vieron la de Herodes, a la que todas tenian un derecho, y, entonces, con las 
manos crispadas aun por la rabia, comenzaron a acariciar el punal o la pocima que 
debia vengarlas, exterminando al tirano. 

Herodes vio el peligro que le amenazaba: tuvo miedo a su numerosa familia; vio 
cien punales sobre su cabeza prontos a descargar el golpe fatal, y se dijo: 

—Matemos: los muertos no se vengan. 

Sin embargo, era preciso buscar un pretexto para disculparse a los ojos del Cesar, 
su aliado, y de Israel, su esclava. 

Entre las princesas repudiadas, Mariamne era la mas temible, por su claro talento 
y su deslumbrante belleza. Mariamne fue acusada de haber mandado un retrato a 
Marco Antonio, con quien se la supuso en relaciones amorosas y fue muerta. Poco 
despues, su hijo Alejandro, el mas querido del pueblo hebreo, el mas a proposito para 
cenirse la corona, sufrio la misma suerte que su madre. La sangre derramada 
comenzo a espantar los suenos del verdugo de Israel; la desconfianza se encarno en 
su alma, y solo se rodeaba de esclavos fieles, a los que enriquecia su miedo. 

Tres eunucos que no se apartaban nunca del lado del rey, llegaron a ser sus 
favoritos. Siloe, su copero; Ratt, que cuidaba de su comida, y Fararax de su cama 
(este ultimo dormia abrazado a Herodes cuando los terribles miedos le asaltaban 
durante la noche). 

La familia de Herodes vio que aquellos tres servidores formaban un muro 
impenetrable ante el cuerpo del tirano, y los compro. 

Cingo descubrio esta venta la misma noche que estaba destinada como la ultima 
de su senor. 

Los eunucos sufrieron el tormento y declararon la conspiracion. Alejandro, hijo 
de Mariamne, era el jefe, y murio con sus complices. 
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Mas tarde, como vera el lector en el transcurso de este libro, cayeron bajo el filo 
del cuchillo sangriento de Herodes seis hijos mas. El tirano quiso ahogar el grito 
incesante de su conciencia, que le recordaba su crueldad para con sus hijos, 
prodigando toda clase de cuidados a sus nietos. 

Muchas veces, en la prolongada agonla de sus ultimos anos, hizo que aquellos 
ninos que su mano habla dejado huerfanos rodearan su lecho, y se entretenla en 
disponer los matrimonios de aquellos infantes para mas adelante. Entre sus nietos, el 
favorito era Achiab, hijo de Archelao, a quien destinaba la corona de Jerusalem 

Solo siete personas rodeaban al rey: Salome, su hermana; Alejo, su cunado; 
Cingo, su esclavo; Verutidio, general legionario; Archelao, su hijo, y Ptolomeo, viejo 
guardasellos. Despues de estos, todos los habitantes de Israel eran tenidos como 
enemigos, si se exceptuan los soldados mercenarios y los viles herodianos. 

Para Herodes, la vida era un sueno de muerte. El ultimo de los subditos era mas 
feliz que su senor. 

Hechas estas aclaraciones, volvamos a encontrar a Achiab en el momento que 
penetra en la camara del rey. 

—Gracias a Marte que te dejan solo, querido abuelito —dijo el mancebo entrando 
precipitadamente en la habitation. 

Herodes volvio la cabeza, y al ver a su nieto aparecio una sonrisa en sus labios. 

—dComo me encuentras? —le pregunto con aturdimiento el nino, dando una 
vuelta en redondo para que le viera mejor. 

—Estas hecho un capitan del Cesar. Pero, <ja que vienen esos aprestos militares en 
tiempos de paz? ^Por que abandonas tu lecho antes que el sol salude con sus rayos las 
tumbas del valle de Josafat? 

—Si me prometes no enfadarte conmigo voy a decirtelo. 

Y el joven se detuvo, temeroso de que su abuelo le reprendiera por lo que iba a 
revelar. 

—Habla y nada temas, Achiab: tu sabes que soy harto condescendiente contigo. 

—Pues bien, senor. Cingo, tu esclavo favorito, es muy amigo mio desde que tu le 
nombraste mi maestro, y yo te lo agradezco; porque Ptolomeo, el viejo guardasellos 
de tu corona, maldito lo que me ensenaba. Hurano y reganon, jamas clava una saeta 
en el bianco, nunca puede desarmar a un esclavo, y siempre que ha pretendido montar 
tu yegua siriaca, el ardiente animal le ha arrojado por las orejas. Dime, abuelito: 
cuando tenias guerra, ^era valiente Ptolomeo? 

Herodes, el feroz verdugo de Belen, era debil ante aquel nino, como Sanson a los 
pies de Dalila. 

—Ptolomeo es un servidor fiel, y te prohibo que le quieras mal —le respondio 
con dulzura Herodes. 

—Pues entonces dejemos a tu guardasellos: hoy no quiero que te enfades 
conmigo, y vuelvo a hablar de Cingo, el cual, viendo que ayer clavaba cuatro flechas 
seguidas en el bianco, exclamo dando una patada en el suelo: 
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«—jPor vida de Jupiter Olimpico, principe mio, que de todo corazon siento 
dejarte ahora que con tanta rapidez adelantas en el ejercicio de las armas!» 

—^Que me dejas? —le dije. 

«—Manana nos trasladamos a Jerico, y los dioses solo saben como encontrare a 
mi discipulo cuando regrese a Jerusalem). 

—^Por que no me llevas contigo? —volvi a decirle. 

«—Principe Achiab, Cingo no es mas que un esclavo —me respondio—: tu 
abuelo es mi rey; pidele su venia, que yo estare muy contento si te veo cabalgar a mi 
lado». 

—Siguiendo, pues, sus consejos y mis deseos, vengo a decirte, abuelo, que yo 
quiero acompanarte a Jerico. ^Verdad que tu tambien quieres que te acompane 
Achiab? 

—Es preciso que tu padre Archelao lo consienta. 

—iAh! Pues entonces de seguro no voy... Pero tu eres el rey: aqui todos te 
prestamos obediencia: ^Quien osara contradecir una orden tuya? 

Herodes, que, como todos los tiranos, era debil ante la adulacion, cogiendo 
carinosamente a su nieto Achiab por la barba, le dijo: 

—Vendras. 

El nino dio un salto, y colgandose de los hombros de su abuelo y cubriendo de 
besos aquellas barbas que hacian temblar a los hebreos, exclamo con infantil 
entusiasmo: 

—Tu eres bueno, rey y senor, muy bueno para conmigo; pero yo te prometo ser 
un muchacho obediente y aplicado. 

Archelao, hijo de Herodes, entro en ese momento en la camara real. Tenia triste la 
faz y la mirada inquieta. Su hijo Achiab perdio la alegria a la vista de su padre. 

—Senor —dijo Archelao con voz agitada dirigiendose a Herodes—, desde la 
torre de Hipicos al valle de Josafat, desde la puerta de Efraim al templo de Sion, se ha 
levantado una voz de alarma, producida por la llegada de unos reyes extranjeros que 
vienen en busca del rey de Juda que acaba de nacer. Padre, ^quien es ese rey que 
viene a usurparnos la corona? 

Herodes, que se estremecia a cada palabra que pronunciaba su hijo, procure 
dominarse diciendo: 

—Nada temas, Archelao; los suenos de los judios deben inspirar desprecio a los 
herederos de Herodes. 

Y luego, dirigiendo la palabra a su nieto, continuo: 

—Achiab, corre a decir a mi esclavo Cingo que deseo partir al instante: tu me 
acompanaras. 

Achiab beso la mano de su abuelo y salio de la camara saltando de alegria. 

Cuando Archelao y Herodes quedaron solos, este dijo a su hijo bajando la voz: 

—Tu, hijo mio, te quedas en Jerusalem; yo parto a Jerico a hacer los aprestos de 
un viaje a Roma, donde tus rebeldes hermanos me acusan; pero antes de partir, 


www.lectulandia.com - Pagina 135 



escucha bien lo que voy a decirte, y no olvides que del cumplimiento exacto de mis 
ordenes depende que esta corona que descansa sobre mis sienes pase manana a tu 
cabeza. Esos sabios caldeos que han sembrado la alarma en nuestra ciudad, tornaran a 
darme noticia de ese rey que buscan; entonces te apoderaras de ellos y me los mandas 
a Jerico presos entre dos muros de lanzas. 

—Seras obedecido —contesto con gozo Archelao, en cuyas venas ardia la 
podrida sangre de su padre—. Mientras tanto, duerme tranquilo: tu reinaras en 
Galilea aunque sea preciso para ello llenar el Cedron de sangre humana. 

Herodes, asomandose a la ventana por la que comenzaban a entrar los rayos del 
sol naciente, agito un panuelo, y al instante resono en la plaza el toque de las 
trompetas. 

Despues, cogiendo la varita de metal, volvio a arrancar de la plancha de acero tres 
sonidos vibrantes. 

Salome, Alejo y Verutidio se presentaron en la puerta. 

—los medicos? —pregunto Herodes a su hermana. 

—Esperan en la plaza y te acompanaran a Jerico. 

—Pero, ^que te han dicho? 

—Hoy, como siempre, te aconsejan los banos termales de Calliroe. 

—jBah! Los medicos siempre acaban por lo mismo: cuando se ven perdidos 
entregan el cuerpo en brazos de la naturaleza. Vamos. 

Y salieron de la camara. 

Verutidio, el general romano, iba delante. Herodes, apoyado en el brazo de su 
hermana y de Alejo, bajaba en pos la ancha escalera del palacio. Detras, grave y 
cejijunto, seguia el guardasellos del palacio, Ptolomeo. Cuando llego a los porticos, 
una riquisima litera le esperaba. Cingo abrio la portezuela, y puso una rodilla para 
servir de estribo a su senor. A su lado se hallaba Achiab, montado en una gallarda 
yegua de raza siriaca. 

Un grito de jviva el rey! resono en la plaza. 

Herodes, despues de saludar con una sonrisa a su nieto y con el panuelo a sus 
soldados, dijo a su esclavo Cingo: 

—A Jerico. 

—A Jerico —repitio Cingo al guardasellos, el cual trasmitio la misma orden a un 
centurion romano. 

Entonces Salome subio en otra litera con su esclava favorita. Alejo monto un 
fogoso caballo, y fue a colocarse a la derecha de la litera de Herodes. 

Poco despues, el tirano de Juda salia por la puerta Doria rodeado de sus lanzas 
mercenarias, y tomando el camino de Bethania se encamino hacia las orillas del 
Jordan en busca de su ciudad favorita. 

Dejemos al idumeo proseguir su camino, abismado en sus sangrientos planes, y 
volvamos a encontrar a los peregrinos de Oriente, a los sabios de Seleucia. 
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Capitulo III 


LA ADORACION DE LOS MAGOS 


Cuando los peregrinos persas salieron del palacio de Herodes, el dia se hallaba 
indeciso en los celajes de Oriente. 

Inmediatamente mandaron levantar tiendas, y con la esperanza en el corazon 
abandonaron la capital de la Judea, saliendo por la puerta de Damasco, mientras que 
la cabalgata de Herodes se encaminaba a Jerico por la puerta Doria. 

Dos horas de marcha llevaban los caldeos, cruzando valles y trepando empinados 
desfiladeros, ya el sol en toda su plenitud lanzaba sobre la tierra de Palestina la 
vivificante y clara luz de sus rayos, cuando se detuvieron junto a una cisterna (que 
hoy aun existe, conocida con el nombre de la Cisterna de los Magos ), dejando beber 
a sus dromedarios de sus frescas y transparentes aguas. 

De repente, y cuando mas distraidos se hallaban, aparece en el cenit un astro 
luminoso que desciende como una exhalacion sobre sus cabezas. Los viajeros, sin 
poderse contener, hacen un movimiento de terror y cierran los ojos, creyendo que un 
rayo caia sobre ellos para exterminarlos. 

Pero el fuego del cielo no llega a la tierra; quedandose suspendido en el espacio, a 
corta distancia de sus cabezas y les envia las cambiantes irradiaciones de sus 
hermosos rayos, que esmaltan cuanto tocan con sus brillantes chispas. 

—jLa estrella! jLa estrella! —exclamaron con loco entusiasmo los esclavos y 
soldados de la caravana. 

—jLa estrella!, jnuestra estrella! —repitieron con gozo los reyes, elevando los 
brazos al cielo con religioso ademan. 

—jProdigio de los cielos, misteriosa revelacion de un Dios que no hemos adorado 
los discipulos de Zoroastro —anadio Gaspar con fervoroso acento—, guianos hasta la 
cima de tu Santo Hijo, y yo besare sus pies y adorare su cuerpo! 

Entonces la estrella, como si hubiera esperado las palabras del rey idolatra para 
emprender su marcha, comenzo a deslizarse por el espacio. 

Los reyes la siguieron. 

Dejando la tierra a sus dromedarios, fijos sus ojos en la hermosa estrella 
caminaron dos horas mas entre barrancos y precipicios, sin ocuparse del peligro que 
les amenazaba a cada paso. 

Por fin el brillante astro se detuvo en la cima de una ciudad pequena que 
descansaba en la cumbre de una colina. 

Aquella ciudad era Belen de Juda, patria inmortal, cuna santificada del Redentor 
del hombre. Los reyes se disponian a entrar en Belen, cuando la estrella, como si se 
hubiera desprendido de la mano misteriosa que la sujetaba en el espacio, cayo del 
cielo y fue a colocarse sobre la desmoronada y ruinosa puerta de un establo. 
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Los reyes creian encontrar en un palacio al Mesias; pero aunque les asombro el 
sitio miserable que la mensajera del cielo elegla para detener su paso, echaron pie a 
tierra, y haciendose descalzar las sandalias por sus esclavos, hundieron sus frentes en 
el polvo del umbral y entraron despues en el establo. 

El Nino Dios se hallaba tendido sobre un humilde lecho de paja; la Santa Madre, 
a su lado, contemplaba con dulce veneracion a la prenda de su amor. 

El astro de los cielos le enviaba sus hermosos rayos, que calan como un arroyo de 
luz sobre la Madre y el Hijo. 

Los reyes avanzaron hasta el pie del pesebre con profundo respeto. Grande era la 
fe que les animaba, cuando doblando la rodilla fueron a besar con respeto los 
pequenos pies de aquel nino pobre y abandonado que habla nacido en un establo. 

Los poderosos reyes de Seleucia y Oriente, a cuya voz doblaban la cabeza sus 
leales esclavos, los idolatras babilonios, los sabios de Persia, rendlan vasallaje ante el 
Nino de un pobre carpintero de Nazareth. ^No era esto un sueno del Gimnastan, mas 
inveroslmil, mas extrano que la existencia fabulosa de esa raza de Dives y Peris, de 
esos gigantes que habitaban una ciudad formada de un solo diamante, y que las 
caprichosas hadas del Caucaso y del mar Caspio, convertlan en torrentes de 
cambiantes colores y en mares de luz brillante con solo tocarla con su varita 
misteriosa? 

Postrarse ante el hijo de un pobre jornalero tres poderosos reyes de Oriente, en el 
tiempo de la venida de Jesucristo, era tan inveroslmil, tan portentoso, como desaguar 
el oceano y convertir el desierto de Sahara en un vergel frondoso de las orillas del 
Eufrates. Solo Dios podria llevar a cabo tan portentosa transformation. Solo el Hijo 
de Dios pudo conducir junto a su cuna, con los pies descalzos y el polvo en la frente, 
a Gaspar, Melchor y Baltasar. 

Puestos de hinojos ante Jesus los poderosos reyes, adoraron al recien nacido como 
los principes de Oriente adoraban entonces a sus dioses y a sus principes. 

Abrieron los ricos cofrecillos que llevaban, y sacaron, para depositar a los pies del 
Mesias, oro puro de Ninive la Grande y perfumes arabes del Yemen. El sacrificio de 
la sangre comenzo a abolirse por los mismos paganos que lo veneraban. La blanca 
becerra, el inocente corderillo, no doblaban ya su humilde cuello ante el cuchillo del 
sacrificador, ni dirigian su dulce y dolorosa mirada al tiempo de expirar hacia el Dios 
que les quitaba la vida. 

Jesus, desde la cuna, desterraba de la Sinagoga la sangre y las victimas. El Dios 
del perdon, de la caridad, de la tolerancia, nacia entre los hombres para sacrificarse 
por ellos. Solo una victima reclamaba la humanidad extraviada, para librarse de su 
infalible perdition: esa victima descendio de los cielos para salvar al mundo. 

La civilization cristiana, el derecho de gentes, la libertad del hombre, nacieron en 
un establo. 

Por inspiration divina, tres reyes barbaros pusieron su piedra fundamental. 

Los idolatras caldeos dieron el primer paso, sin poderselo explicar ellos mismos, 
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al ofrecer al Hijo de Maria, como tributo de su vasallaje, oro como a principe de la 
tierra, mirra como a hombre, incienso como a Dios. 

Maria contemplaba con gozo indefinible aquella adoracion que los poderosos 
reyes de Asia tributaban a su hermoso Hijo. 

Madre enamorada, derramaba dulces y agradecidas lagrimas ante aquellos nobles 
extranjeros que desde tan apartados climas venian a besar los pequenos pies de su 
adorado Hijo. 

Jose no se hallaba en el establo cuando tuvo lugar la adoracion de los reyes 
Magos. 

jCon cuanto gozo hubiera contemplado aquella escena tierna y asombrosa el casto 
y sencillo carpintero de Nazaret! 

Pero el Eterno lo habia dispuesto asi. Su presencia en aquel sitio, tal vez hubiera 
sembrado la duda en el corazon de los reales peregrinos. 

Gaspar y sus companeros eran hombres de ciencia, y poseian el hebreo. Despues 
de adorar con fervor profundo al Nino y ofrecer su respeto y valer a su Santa Madre, 
salieron del establo, caminando de espaldas hacia la puerta, y montando en sus 
dromedarios, se pusieron en marcha. 

Antes de la salida de los Magos, un arabe entrado en anos y un joven hebreo, 
confundidos entre los esclavos de los caldeos, se habian introducido en el santo 
establo. Durante la adoracion no apartaron los ojos de la misteriosa estrella, que, 
suspendida de las bovedas de la cueva, lanzaba sus radiantes rayos sobre el pesebre 
en que dormia el Nino-Dios. 

Apenas los reyes abandonaron la caverna, el arabe se encamino hacia el lecho de 
Jesus, y doblando una rodilla y cruzando los brazos sobre su pecho con veneracion, 
beso la paja que le servia de lecho, murmurando estas palabras: 

—Tu eres el Mesias prometido; tu eres mi Dios: tu nombre glorioso se grabara en 
mi corazon eternamente, y en el de mis hijos y en el de los hijos de mis hijos. 

Y luego salio del establo del mismo modo que lo habian hecho los reyes Magos. 
El joven hebreo hizo lo mismo que el arabe; entro, se arrodillo y beso la paja del 
pesebre. Despues salio de la cueva, murmurando estas palabras: 

—El Mesias ha nacido: Jehova se ha apiadado por fin de los descendientes de 
Jacob; yo creo en El, yo le adorare mientras viva. 

El arabe se encamino hacia Jerusalem, abismado en sus reflexiones. El hebreo, con 
la fisonomia rebosando felicidad, dirigiose hacia el monte Carmelo. El arabe era 
Hassal, el caravanero de Egipto, el hebreo, Agabus, el pretendiente de Maria, el 
misterioso personaje de la fuente de Elias. 

Mientras tanto, los reyes Magos, fieles a su palabra, dirigieron la cabeza de sus 
dromedarios hacia Jerico, con el objeto de revelar a Herodes todo lo que les habia 
acontecido. 

Dios, que lee en el cerrado libro del corazon humano, vio la fe sencilla, la 
honradez de los caldeos y la miserable hipocresia del tirano de Juda, y quiso salvar 
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del peligro que les amenazaba a los primeros, mandandoles un emisario misterioso 
que les entero de los sangrientos planes del rey de Jerusalem 

Esta revelacion fue hecha en suenos, segun el Evangelio, y al dla siguiente los 
discipulos de Zoroastro dieron gracias a Aquel cuya tienda esta en el sol, y en vez de 
tomar las playas infecundas del lago Maldito para encontrar el Jordan, hicieron torcer 
el rumbo a sus dromedarios hacia el gran Mar, y cruzando las perfumadas llanuras 
que besa con sus frescos labios el Benbuier, se dirigieron confiando en Dios a las 
riberas pintorescas de la Siria. 

Para terminar el cuadro de los reyes Magos, cuya mision junto a la cuna de Cristo 
es de tanta monta para el cristianismo, acabaremos este capltulo dando a conocer a 
nuestros lectores algunos datos que sobre el fin de los ilustres peregrinos hemos 
podido adquirir. 

Santo Tomas Apostol paso a la India a predicar el Evangelio, y los reyes caldeos, 
que con esta mision recorrian el mundo haria algunos anos, recibieron el bautismo de 
manos del disdpulo de Jesucristo. 

Algun tiempo despues, llenos de fe, instruyendo en los misterios santos de la 
nueva ley a los moradores indomitos de los bosques de la India, Gaspar y Baltasar 
sufrieron el martirio, muriendo a manos de una horda de feroces y descreldos 
idolatras. 

Melchor, el mas joven de los tres, el que nos han representado las Escrituras de 
color negro u oscuro, librandose de la muerte, se encamino a la India oriental, su 
patria, y fue a refugiarse en la ciudad de Cangranora. Una vez alll, con sus riquezas 
fundo la ciudad de Caleencio, y lleno de fe cristiana el corazon erigio un templo 
soberbio en honor y gloria de la Virgen Maria y su glorioso Hijo. 

Desde entonces los calencios se consagraron al culto y la piedad de Maria, 
aumentando de dla en dla con la influencia de Melchor el respeto y la veneracion 
hacia la Reina de los cielos. 

Culto que de generacion en generacion, y siempre en aumento, se ha transmitido 
hasta el siglo actual para que en todo se cumplieran las profeclas de los libros 
sagrados, que dicen: «Que del Oriente habla de nacer la verdadera fe del Meslas 
anunciado por los profetas». 
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Capitulo IV 


EL ANCIANO Y LA PROLETISA 


Y luego que fueren cumplidos los dias de su purification por hijo o 
por hija, llevara un cordero de un ano para holocausto y un pichon o 
una tortola por el pecado.—(El Levitico. Capitulo xn, versiculo vi.) 


La ley de Moises prescribia a la mujer hebrea la purification en el templo cuarenta 
dias despues del parto. Maria, para cumplir con la ley, abandono la ciudad de David y 
se traslado a Jerusalen. La Virgen, con el Nino Jesus en brazos, y acompanada de su 
esposo, llego a las gradas del templo. La Nazarena era pobre, y solo podia ofrecer al 
sacrificio una humilde tortola. 

La Santa Lamilia esperaba bajo los altos porticos de la sinagoga la hora del 
rescate de su primogenito, cuando un anciano venerable, a quien el Evangelio llama 
Simeon el hombre justo, abriendose paso entre la gente, llego hasta donde estaban los 
esposos, y despues de arrodillarse a sus pies tomo al Nino Jesus en brazos, y 
elevandole a la altura de su rostro, exclamo con indefinible gozo: 

—Ahora es cuando \ris, Senor, dejareis morir en paz a vuestro siervo; pues que 
mis ojos ban visto al Salvador que Vbs nos habeis dado, y a quien destinais para 
estar expuesto a la vista de todos los pueblos como la luz de las naciones y la gloria 
de Israel. 

Los santos esposos escucharon absortos las palabras profeticas del anciano 
Simeon, que con los ojos arrasados en lagrimas permanecio estatico contemplando el 
candoroso semblante del Nino-Dios. 

—jOh, Madre feliz! —prosiguio el anciano despues de una pausa—. Tu Santo 
Hijo sera el sol resplandeciente que espante las tinieblas que envuelven a Israel. 
Objeto de gloria para unos, motivo de perdition para otros, su santo nombre sera el 
alimento del debil, el temor del fuerte; y Tu, que le llevaste en tu seno, veras 
traspasada tu alma maternal por la acerada punta de cien espadas. 

Cada vez mas admirada Maria de las profecias del anciano, le miraba sin 
despegar los labios, como si a traves de sus misteriosas palabras viera el doloroso 
porvenir que los cielos le destinaban. 

Habia entonces en Jerusalen una mujer entrada en anos llamada Ana la Profetisa, 
hija de Samuel, de la tribu de Aser. Esta virtuosa viuda pasaba la vida entre la 
penitencia, el ayuno y la oration; vivia continuamente en el templo, y era respetada 
entre los judios por su saber, como uno de sus sacerdotes, como uno de sus profetas. 

Ana llego al templo en ocasion en que el Nino Jesus se hallaba aun en los brazos 
del anciano. 
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La profetisa detiene su paso ante Simeon; su rostro se inmuta, su corazon se 
conmueve de gozo dentro de su pecho, y exclama absorta: 

—jQue es esto, Dios invisible! 

Entonces sus ojos se fijan en Jesus; un grito de gozo se escapa de su boca, y 
cayendo postrada a los pies de Maria, dice extendiendo sus brazos: 

—Tu eres la Madre del Mesias: deja que bese las plantas de tu Santo Hijo. 

Los jerosolimitanos, que respetaban el saber de Ana, fueron agrupandose en torno 
suyo, ansiosos de oir las inspiradas palabras que la vista de aquel tierno Nino le 
arrancaba. 

—jOh, pueblo de Israel! —exclamaba la profetica mujer derramando lagrimas de 
gozo y elevando sus ojos al cielo—. jOh, pueblo de Israel! jVenturosos descendientes 
de Abraham y de Jacob!, ya sobre la tierra afortunada de Juda ha descendido el Dios 
fuerte, el Dios poderoso que ha de llevar vuestro estandarte glorioso por todo Oriente. 
Miradle... Este es... El vaso humano que contemplan vuestros felices ojos encierra el 
Ser inmortal y poderoso de Jehova. Sembrad flores y palmas ante el paso de su Santa 
Madre; elevad canticos de Hossana... por la gloria del Hijo... Corred, piadosas 
mujeres, justos israelitas, sabios sacerdotes, poderosos escribas, esparcid tan fausta 
nueva por los dilatados confines de Palestina... jHijos de Jerusalem!, engalanaos 
como en la fiesta de los Azimos, cantad como en la fiesta de los Tabernaculos, 
derramad oleos y esencias como en las bodas de los principes; porque aun todo eso y 
cuanto hagais en honor de su anhelado advenimiento, sera pobre y mezquino para 
obsequiar al Mesias Salvador de nuestra oprimida raza. 

Y Ana, la inspirada profetisa, la virtuosa viuda, abandonando el templo de Sion, 
comenzo a correr por las calles de la ciudad sacerdotal pregonando la venida del 
Mesias, el nacimiento de Dios. 

Las mujeres y los ancianos que se hallaban en las gradas del templo, absortos ante 
las palabras de Ana, se apresuraron a besar el humilde y tosco manto de la Virgen 
Maria, que no hallando frases su lengua para demostrarles su gozo maternal, un mar 
de perlas preciosas se deslizaron por sus frescas y sonrosadas mejillas, pagandoles 
con una sonrisa de dulcisima bondad su respetuoso acatamiento. 

«No solamente (dice San Ambrosio) los angeles, los profetas y los pastores 
publican el nacimiento del Salvador del mundo, sino que tambien los justos y los 
ancianos de Israel hacen brillar esta verdad. 

»Uno y otro sexo, jovenes y viejos, autorizan esta creencia, confirmada con 
muchos milagros. 

»Una Virgen concibe, una mujer esteril pare, Elizabeth profetiza, el Mago adora, 
y una viuda confiesa este suceso maravilloso, y el justo lo espera». 

La hora de presentar al Nino en la sala de los Primogenitos sono, y Jose, dejando 
a su santa esposa en los atrios del templo entro en la casa de Dios con su hijo en 
brazos. 

Pero, jay!, alii Jesus fue tratado como el ultimo de los hebreos. El sacerdote que 
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recibio la ofrenda de manos del padre ni siquiera se digno dedicarle una mirada al 
Dios Nino. 

El judio avariento y mal sacerdote miraba con desprecio el pobre don que el 
honrado carpintero venia a ofrecer ante el altar de los holocaustos. 

La sed de oro endurecia el corazon de la mayor parte de los rabinos de aquella 
epoca gloriosa e inmortal. Jesus era pobre, y por consiguiente fue mirado como 
basura del mundo. 

El egoista sacrificador recibio de manos de Jose las inocentes aves destinadas por 
el Levitico, murmurando palabras groseras, a las que el glorioso Patriarca cerro los 
oidos, preguntandose a si mismo por que aquel hombre pretendia humillarle tan 
duramente, cuando a pocos pasos de alii, a la entrada del templo, su glorioso Hijo 
habia sido la admiration de los que le rodearon. 

Segun Josefo en sus Antigiiedades judaicas, y Besnage en su Historia de los 
judios, el lujo y la avaricia de los principes de los sacerdotes de Jerusalem era 
inconcebible. 

Los pontifices enviaban a sus satelites por los campos a arrebatar los diezmos. 
Esto reducia a los simples sacerdotes a vivir pobremente, sin otro alimento que higos 
y nueces; y sin embargo, sus labios no podian producir una queja, porque entonces a 
los pobres y desatendidos levitas se les acusaba de insubordination, y eran entregados 
a los romanos. 

El gobemador Felix encerro un dia a cuarenta en una carcel, solo por complacer a 
los principes de la sinagoga. 

Otra bajeza, otra ulcera moral se habia encarnado en el corazon de los judios, mas 
repugnante, mas despreciable, si se quiere, que la avaricia: la venganza: «Aquel que 
no alimente su odio y no se vengue, es indigno del titulo de rabino». Esta maxima 
horrible y cruel la practicaban con una escrupulosidad criminal. 

La venida de Cristo al mundo era una necesidad, porque la ruina, el caos, estaban 
proximos. Jesus fue el Salvador del hombre, la antorcha divina que vino a derramar 
los claros rayos de su luz sobre las espesas tinieblas que envolvian a la sociedad. 

El inmortal Balmes lo ha dicho: nosotros lo repetimos con el: 

«Sombrio cuadro, por cierto, [70] presentaba la sociedad en cuyo centro nacio el 
cristianismo. Cubierta de bellas apariencias, y herida en su corazon con enfermedad 
de muerte, ofrecia la imagen de la corruption mas asquerosa velada con el brillante 
ropaje de la ostentation y de la opulencia. 

»La moral sin base, las costumbres sin pudor, sin freno las pasiones, las leyes sin 
sancion, la religion sin Dios flotaban las ideas a merced de las preocupaciones del 
fanatismo religioso y de las cavilaciones filosoficas. 

»Era el hombre un hondo misterio para si mismo, y ni sabia estimar su dignidad, 
pues que consentia que se le rebajase al nivel de los brutos. 


»Mientras una gran parte del linaje humano gemia en la mas abyecta esclavitud, se 
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ensalzaban con tanta facilidad los heroes y hasta los mas detestables monstruos sobre 
las aras de los dioses». 


»E1 cristianismo aparecio y sin proclamar ninguna alteracion en las formas pollticas, 
sin atentar contra ningun gobierno, sin inferirse en nada que fuese mundano y 
terrenal, llevo a los hombres una doble salud, llamandoles al camino de una felicidad 
eterna, al paso que iba derramando a manos llenas el unico preservativo contra la 
disolucion social, el germen de una regeneration lenta y padfica, pero grande, 
inmensa, duradera a la prueba de los trastornos de los siglos; y ese preservativo 
contra la disolucion social, ese germen de inestimables mejoras, era una ensenanza 
elevada y pura derramada sobre todos los hombres sin exception de edades, de sexos, 
de condiciones, como una lluvia benefica que se desata en suave s raudales sobre una 
campina mustia y agostada...» 


Jose, terminada la ceremonia prescrita por la ley, salio del templo, reuniose con su 
santa Esposa y abandono la ciudad sacerdotal, dirigiendose a Nazaret por el camino 
de Galilea. 
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Capitulo V 


EL BOSQUE HOSPITALARIO 


Muy corta fue la permanencia de los santos esposos en Galilea. 

Simeon habia vaticinado a la gloriosa madre que un punal traspasaria su pecho; y 
escrito estaba en los cielos que las palabras del anciano deblan cumplirse muy en 
breve. 

El mes de febrero se hallaba proximo a la mitad de su carrera, cuando una noche 
Jose se levanto azorado en su lecho. La voz de Jehova habia interrumpido su 
tranquilo sueno. Estas palabras misteriosas hablan llegado a sus oldos: 

«Levantate y toma el Nino y a su madre, y huye a Egipto y permanece all! hasta 
que yo te avise sobre tu vuelta, porque Herodes va en busca del Nino con intencion 
de matarle». 

Aun el eco misterioso de la divina revelacion zumbaba en los oidos de Jose 
cuando precipitadamente llego a la puerta del dormitorio de su esposa y le dijo con 
agitado acento: 

—Maria, despierta y deja tu lecho, coge en tus brazos al inocente Nino, y 
disponte a emprender un viaje largo y penoso. 

Maria, que se hallaba junto a la cuna de su Hijo, corrio sobresaltada a abrir la 
puerta. 

—^Partir de Nazaret? —pregunto la Virgen—. adonde? 

—A Egipto: Dios nos lo ordena; Herodes busca a nuestro Hijo para matarle. 

Maria dio un grito, y precipitandose sobre la cuna, abrazo a Jesus, como si en su 
seno se hallara mas seguro del punal asesino el Hijo de sus entranas. El Nino 
desperto, enviando una angelical sonrisa a su aterrada madre. Esta sonrisa, cual el 
rayo de sol despues de la tormenta, tranquilizo el agitado espiritu de la Virgen; y 
luego, volviendose hacia el Patriarca, que permanecia respetuosamente junto a la 
puerta, dijo: 

—Entra, Jose, y no temas; Jesus sonrie, y su sonrisa es como el arco iris de la 
tarde que disipa las cargadas nubes. 

—Dios nos ordena ejecutar lo que te he dicho —repuso el anciano. 

—Partamos, pues, y desde el cielo Jehova vele por nosotros durante la travesia — 
dijo Maria con santa resignation. 

Los esposos dispusieron precipitadamente lo mas necesario para el viaje. 

Pero, jay!, jeran tan pobres!... La Santa Virgen coloco en un saco de lino algunos 
panales y piezas de ropa indispensables, mientras que Jose, buscando en el cajon de 
una mesa de pino sus pobres economias, las guardo cuidadosamente en una bolsa de 
cuero. Luego entro en el establo, aparejo la hermosa pollina blanca que les habia 
conducido a Belen dos meses antes, coloco sobre sus pacientes lomos una cesta con 
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viveres y un pellejo de agua, dejo bajo el emparrado al manso animal, y abriendo sin 
ruido la puerta de su casa, fue a decir a su esposa que todo estaba dispuesto. 

La Trinidad de la tierra salio de Nazaret con las lagrimas en los ojos y el dolor en 
el corazon, cuando los astros de la noche se hallaban en la mitad de su carrera. El 
angel les habia anunciado un gran peligro; pero no les habia dicho la manera de 
salvarlo. De Nazaret a Egipto mediaba una distancia de ciento sesenta leguas. Y 
despues, ^como atravesar el desierto con sus olas de arena, sin mas cabalgadura que 
una modesta pollina? 

Los arabes, que como bandas de buitres se lanzaban sobre las caravanas armadas 
que podian resistirles, ,mo les amenazaban tambien con sus largas lanzas y sus corvos 
punales, a ellos, pobres, indefensos y abandonados viajeros que no podian presentar 
contra el hierro enemigo mas que sus lagrimas y sus suplicas? 

Pero dejemos estas reflexiones para colocarlas en accion mas adelante. 

Ya muy entrado el dia, los viajeros, temerosos de que la luz del sol les entregara a 
sus enemigos, se ocultaron en un bosquecillo de palmeras de la tribu de Zabulon, 
cuya solitaria y abundosa sombra les ofrecia un abrigo durante las horas del dia. 

El murmurio de los arroyuelos que nutre el Cison durante las tempestades del 
equinoccio, y el suave gemido de las brisas que se mecian entre las gallardas copas de 
las sombrosas palmeras, el canto tierno y cadencioso de los pajarillos, el doliente 
arrullo de la tortola silvestre, acompanaron con sus melodiosos ecos la permanencia 
de los fugitivos en aquel valle hospitalario. 

La sonrisa del inocente Nino, el transparente cielo, la embalsamada aura de los 
campos, comenzaron a tranquilizar el angustiado corazon de Maria, cuando Jose, que 
se hallaba ocupado en los preparativos de la frugal comida, paralizo sus brazos y 
quedose inmovil con el oido atento. 

—^Has oido, Maria? —pregunto a la Virgen. 

La joven nazarena escucho un momento. Sus sonrosadas mejillas palidecieron, e 
instintivamente apreto a su Hijo contra el corazon. El Nino no sonreia; las tortolas no 
arrullaban; los pajarillos del bosque suspendieron los arpados trinos en sus gargantas, 
y una nube sombria oscurecio el ardiente disco del sol. 

—Oigo —murmuro Maria en voz muy baja— asi como ruido de armas y pisadas 
de caballos al extremo opuesto de este valle. 

—Si, hacia la montana, por el camino romano que conduce a las riberas de 
Hepha: tal vez son mercaderes de Tolemaida^ 70 bls ^ o Tiro que regresan a sus puertos. 

—i Si fueran herodianos!... 

Y Maria, amedrentada de tal pensamiento, apenas pronuncio las ultimas silabas. 

—Tranquiliza tu espiritu; este valle se halla apartado del camino. 

Luego siguio una breve pausa. Las pisadas de los caballos se iban aproximando. 

Maria oculto maquinalmente a Jesus entre los flotantes extremos de su manto 
hebreo, y alzo los ojos al cielo en ademan suplicante. 

Jose estaba a su lado, mudo, triste, y con la dolorosa mirada fija hacia el punto del 
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camino por donde debian aparecer los viajeros que tan terribles temores causaban a 
su corazon. 

De pronto una voz varonil, ardiente y vibradora, llego a sus oidos. Esta voz 
humana era acompanada de un canto armonioso y guerrero, cuyas notas llegaban 
claras y sonoras a los oidos de los fugitivos, quebrandose en las altas copas de las 
palmeras. 

—Son romanos —murmuro Jose—. Aunque no comprendo bien las palabras, 
creo que cantan la cancion del famoso gladiador. 

Maria no despego sus labios; solo pensaba en su Hijo, que oprimla carinosamente 
contra su seno. La voz se iba aproximando, y poco despues las brisas del campo 
llevaron hasta los oidos de la Santa Familia esta cancion romana: 

Pan y circo pide el pueblo 
al Cesar, su emperador; 
que de Minerva y Saturno 
esta muy proximo el sol. 

Ya las trompetas convocan 
con su belicoso son, 
sobre la arena del circo 
al valiente gladiador. 

Ya por la puerta del sotano sale 
el airoso escuadron: 
delante de todos marcha 
el invencible Agenor; 

Jupiter lleva en sus brazos 
a Marte en su corazon, 

Hercules en su presencia, 
en su mirada a Moloch. 

Joven es, pero su frente 
cien veces se engalano 
con la corona de palmas 
y las cintas de color. 

El pueblo olfatea sangre 
al ver a su campeon, 
y en el ancho anfiteatro 
se agita y muge feroz. 

Desde el Olimpo de Homero 
le envian su protection 
los dioses, a que consagra 
las victimas que vencio. 

Los patricios le saludan, 
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el Cesar le da pension, 

el Senado le respeta 

y Roma canta en su honor; 

porque el, con red y tridente, 

siempre a los tracios vencio, 

con aureo carro a los galos, 

con el caballo al breton; 

pues no hay quien venza en la arena 

al invencible Agenor, 

desde la orilla del Tiber 

a los campos del Hermon. 

Ceso la voz, y las pisadas de los caballos se oyeron a muy corta distancia del 
bosquecillo. Los fugitivos apenas respiraban. Un momento despues, los cascos 
romanos y las lanzas tracias de los jinetes brillaban entre las verdes espesuras del 
bosque, como el mar de Galilea herido por los rayos de la luna. 

Maria tuvo miedo, y elevando sus dulces ojos al cielo, exclamo con dolorido 
acento: 

—jOh, dulce palmera que elevas tu gallarda copa hacia los cielos! Tu que te 
hallas mas proxima a Jehova que esta pobre madre, dile que no abandone a mi 
inocente Hijo. 

Entonces sucedio una cosa extrana, sobrenatural: el arbol inclino hacia la tierra 
sus largas y poderosas ramas, cubriendo con su verde boveda a la Santa Familia. Los 
soldados de Herodes pasaron junto a la palmera protectora sin ver a los que se 
ocultaban entre la espesa carcel de sus hojas.^ 71] 

Como a unos treinta pasos de aquel sitio murmuraba entre el cesped el hervidero 
de un manantial de agua cristalina. 

Los romanos se detuvieron, y algunos echaron pie a tierra. 

—La consigna no nos prohibe beber agua cuando tengamos sed y hallemos ante 
nuestro paso una fuente —dijo uno de los jinetes quitandose el casco y llenandolo en 
el manantial. 

—jPor Jupiter, que la pena infamante de las baquetas [72] no habria de detenerme 
si tuviera sed y hallara un manantial tan claro como ese que se arrastra a los pies de 
mi caballo! 

—iQue opinas tu de nuestro mensaje, amigo Cayo? —dijo uno de los soldados 
despues de beber agua, alargando el casco lleno a otro que permanecio aun sobre la 
silla de su corcel. 

—Opino, Octavio amigo, que el tributario Herodes aullara como un perro rabioso 
cuando nos vea regresar a Jerico sin los reyes Magos. 

—La tierra, sin duda, se ha tragado a esos extranjeros. 

—Me alegro, jvoto a Esculapio! Los soldados de la invicta Roma no hemos 
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venido a Palestina a perseguir chiquillos y a encarcelar indefensos peregrinos. 

—Herodes paga y manda en Judea —repuso un herodiano de la comitiva. 

—Roma le protege —volvio a decir el romano con imperio—. El Cesar mi dueno 
sera siempre el senor de Oriente. 

El herodiano se mordio los labios de rabia, y fue a ocultar su turbacion en el claro 
manantial de la fuente. 

—Cesar Augusto y sus cortesanos duermen en perezosa paz, arrullados por los 
placeres de la imperial ciudad; Venus domina en vez de Marte; el triunfo de los 
vencedores no inflama la sangre de los hijos del Tiber; los sagrados bosques no se 
ven despoblados de sus verdes laureles para ornar la frente de las legiones; la corta 
espada se enmohece en la vaina, y la bolsa va enflaqueciendo por la falta del botln 
codiciado; el mundo no se atreve a respirar, temeroso de que Roma, irritada, pasee 
sus aguilas vencedoras sobre sus cobardes naciones. Pero esto, amigos mlos, no 
puede durar; el soldado del Capitolio necesita la guerra como el ciego la luz, como 
las fieras la sangre de las victimas, como el hambriento el pan. Cesar debe darnos 
batallas, si no quiere que antes de mucho empunemos la rueca y el huso. 

El soldado que habia pronunciado las anteriores palabras era casi un anciano. Su 
mirada de aguila, su rostro tostado por el sol, el relente de los campamentos, su barba 
gris y su aire marcial, decian claramente que aquel viejo militar era uno de esos 
veteranos de las legiones romanas que tomaban la profesion de soldado a los 
dieciocho anos y no la dejaban sino al perder la vida. 

Para ellos la mejor muerte era la que se recibia por el hierro enemigo en el campo 
de batalla. 

Un casco de cobre que bajaba por detras hasta los hombros, dejandole en 
descubierto toda la cara, una coraza de cuero con apretados anillos de acero, un 
calzado especie de sandalia con gruesos clavos de bronce, y un manto prendido por 
ambas partes sobre el hombro, sujeto con una hebilla de plata, componian su traje. 

En su nervudo brazo brillaba un brazalete, y en el asta de su larga lanza flotaba 
una flamula de estofa de varios colores, donde se veian bordadas dos coronas de 
laurel. La cimera de su casco tenia la forma de un pez, por cuya boca salia un 
penacho de crin negra que se mecia sobre el brunido capacete al menor soplo del 
viento. 

Sus companeros vestian poco mas o menos el mismo uniforme, exceptuando que 
los cascos estaban forrados de pieles de varios animales, y no llevaban banderolas en 
la lanza. 

El viejo militar montaba sin estribos, y de su costado izquierdo pendia una espada 
corta y ancha. 

—jHola, lobo carnicero! ^Cuando se hartara tu vieja espada de sangre? —le 
pregunto uno de los jinetes que hasta entonces no habia despegado los labios, en cuyo 
brunido casco de acero brillaba una cepa de oro, que era el distintivo de los 
centuriones romanos—. ^No te bastan —continuo— los premios militares que 


www.lectulandia.com - Pagina 149 



ondean tu flamula y brillan en tus brazos? 

—El soldado de pura sangre es como el avaro de raza —contesto el viejo 
haciendo un saludo militar con el escudo de cuero que pendia de su brazo—. Cuando 
un avaro posee un obolo ambiciona un sestercio; cuando tiene un sestercio suena en 
adquirir una onza; y una vez poseida esta se desvela por una mina, con el solo deseo 
de que asi sucesivamente se vaya aumentando su caudal hasta llegar a ser dueno de 
un talento hebreo. Yo llevaba cinco anos de legionario en los principales^ 73 ^ y una 
simple flor me habia regalado mi manipulo' 74 ' por orden del Senado, cuando un dia 
salve a un ciudadano de una muerte cierta, y me dieron en el Capitolio la corona 
dvica; esto me hizo ambicioso, y en el cerco de Jerusalem me dije: «Ea, Cayo, a ver 
si subes tu el primero a su muralla, porque tu corona se muere de fastidio viviendo 
sola sobre tu casco y necesita una companera». Y efectivamente, subi el primero, y el 
general me premio con la corona mural. Despues, por no se que otra bagatela, el 
emperador me premio con este brazalete, y el Senado con la flamula de colores que 
ondea a la punta de mi lanza; pero mi brazo es fuerte, y jamas he vuelto de la pelea 
sin el escudo. Y soy franco, ambiciono mas; soy decurion, mando diez hombres; pero 
puedo, si hay guerra y los dioses no me abandonan, mandar ciento como tu. 

—Mucha es tu ambicion, amigo Cayo —le dijo sonriendo el centurion. 

—Marco Antonio, de simple soldado llego a consul: ya ves que consul es algo 
mas que centurion. 

—Tambien era mucho mas Marco que Cayo. 

Los soldados se rieron, no tanto del chiste como porque lo decia su jefe; y Cayo, 
que como todo militar valiente, era jovial y poco rencoroso, rio tambien con sus 
companeros, ofreciendoles su protection para el dia en que el Senado le llamara al 
Capitolio a regir los destinos de Roma. 

El centurion dio poco despues la orden de partir, y tomaron a buen paso el 
desigual y quebrado camino que conducia a las playas de Cesarea, adonde les enviaba 
Archelao, el hijo de Herodes, para evitar que los reyes Magos se embarcaran en 
aquellas costas. 

Conforme iban alejandose las pisadas de los caballos, las caidas hojas de la 
palmera tornaban a tomar su position natural. Entonces pudo verse a la Santa Familia 
reclinada sobre el calloso tronco del arbol protector, que dormia con el sueno 
tranquilo y dulce de los justos. 

Dios, sin duda, para evitar a la afligida madre una hora de horrible angustia, 
oyendo a pocos pasos de Ella la conversation de los perseguidores de su Hijo, hizo 
que descendiera sobre ellos el fluido reparador del sueno. 
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Capitulo VI 


EL BUEN LADRON 


A1 despertar Maria y Jose del dulce y reparador sueno que habian disfrutado a la 
sombra de la hospitalaria palmera, la luna, traspasando con sus plateados rayos las 
apinadas hojas del arbol que les servla de tienda, banaba con su luz clara y tranquila 
la sonrosada frente de Jesus. 

Una sonrisa de indefinible ternura vagaba en los rojos labios del Santo Nino, y 
una mirada amorosa dirigida a su madre infundio a la Virgen nazarena todo el valor 
que en tan penoso viaje necesitaba su esplritu. 

—^Es esto un sueno? —deria la Virgen, estrechando a su Hijo contra su corazon 
—. Adve aun la vida de mi vida?... jDios de bondad! ^Sus implos perseguidores no 
han derramado su preciosa sangre? 

—SI, Maria si —contestole su esposo—. Los angeles del Senor nos anuncian el 
peligro, y ellos lo evitan con su infinito poder. Pero el tiempo es precioso, y la noche 
debe ser nuestra amiga hasta que lleguemos a las riberas de Siria, pues solo all! 
comenzaremos a estar seguros. 

La Virgen, delicada azucena de fragil y quebradizo tallo, se revistio de ese valor 
que solo poseen las madres cuando de el depende la vida de sus hijos, y abandonando 
el bosque hospitalario donde tantos temores habia experimentado, siguio a su esposo 
con la resignacion de una martir. 

En tan penoso viaje, jcuantas amarguras, cuantas penalidades, cuantos sinsabores 
aguardaban a los santos esposos! 

La enfermedad de Herodes, el odio de los israelitas a los soldados mercenarios de 
la opulenta Roma, habian exacerbado los animos, y de dia en dia se engrosaban las 
bandas de malhechores que infestaban el pais. Por todas partes se cometian robos 
escandalosos, asesinatos horribles. Trasladarse de una tribu a otra era correr un 
peligro inminente. Los hombres se agrupaban y armaban para emprender un viaje 
insignificante. 

Mas que caravanas de pacificos comerciantes, parerian destacamentos de 
soldados; y sin embargo, aun as! no se hallaban libres del peligro que les cercaba por 
todas partes. 

Maria y Jose llegaron despues de mil penalidades a la rebelde y hostil Samaria. 
Durante las horas del dia se refugiaban en las profundas e ignoradas cuevas, y no 
pocas veces tuvieron que dejar el paso libre a los inmundos animales que en ellas 
habitaban, y que la Santa Lamilia desalojaba para hospedarse. 

La Virgen lo sufria todo con la resignacion de los angeles, con el valor de los 
martires: porque aquella afligida madre solo tenia un deseo, solo la alentaba una 
esperanza: salvar a su Hijo del furor de sus enemigos. Por eso cruzaba a favor de las 
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sombras de la noche los espesos bosques y los calcinados barrancos de Palestina. 

El estridente aullido de los lobos era mas grato a sus oldos que el estruendo de las 
armas y el galope de los caballos. 

Por todas partes su asustadiza imaginacion crela ver un soldado romano que con 
feroz sonrisa extendla sus nervudos brazos para arrebatarle a su amado Jesus. 

Errantes, fugitivos cual criminales, perseguidos por la ley, cruzaron la Galilea y 
parte de la Samaria, huyendo de las ciudades, evitando el contacto de las gentes, 
caminando de noche y refugiandose en las profundas cuevas de los montes durante 
las horas del dla. 

Jamas madre alguna sufrio tan continuos sobresaltos, tan terribles temores por su 
hijo, como la Santa Virgen por Jesus. Pareda que el cielo les retiraba su protection o 
ponla a prueba su paciencia y sufrimiento. 

A cada paso que avanzaba la Santa Familia hacia el termino de su viaje, hallaba 
un peligro, un obstaculo, y sin embargo, de todos esos contratiempos la misteriosa 
mano de la Providencia los sacaba ilesos. 

jPero cuantas penalidades les quedaban aiin que sufrir antes de llegar a Egipto!... 

Despues de atravesar las tribus de Palestina, cuando ya casi libres del furor de 
Herodes se hallaron en las playas de Siria, ^no les esperaban los arenosos desiertos de 
Egipto? ^Por ventura los santos viajeros podrian cruzar aquellas inmensas sabanas de 
arena, que cual un mar embravecido sepulta entre sus calidas olas caravanas enteras 
de viajantes, tan luego como el simun tiende por el desierto su poderoso soplo? 

Aquellos caminos sembrados de cadaveres, aquellas vlas marcadas por los 
esqueletos de los camellos y los caravaneros; aquellas soledades terribles infestadas 
de bandidos cien veces mas salvajes y crueles que los de Samaria; donde no se halla 
ni un arbol, ni una gota de agua, ni un pajaro que cante a la venida de la aurora. 

Donde no se escucha mas que el graznido del cuervo que se cierne sobre el 
agonizante pasajero, o el bramido de la pantera que desde sus ignoradas cuevas ha 
olfateado el cadaver del abrasado caminante, era el porvenir que le esperaba. 

dComo podran los castos nazarenos cruzar tan dilatado camino sin mas auxilio 
que su modesta cabalgadura, que se hundira en la movible arena como el cadaver en 
su fosa, para no volver a salir mas de ella? 

Pero no adelantemos los sucesos, y volvamonos a Samaria, por donde en una 
noche cruda, fria y lluviosa, caminaban los santos esposos y el Divino Jesus por un 
profundo y solitario barranco, cuando San Jose, que iba delante llevando la pollina 
del ronzal, se detuvo ante una voz aspera e imperativa, que con brusco tono grito 
desde el hueco de una pena: «jAlto, o eres muerto!» 

Jose se detuvo asombrado, Maria se estremecio, y temerosa de que aquel hombre 
tratara de robarle a su Hijo, procure ocultarle en el rebozo de su manto. Era la 
primera vez, desde su salida de Nazaret, que habla visto interrumpido su misterioso 
viaje por la voz de los hombres. Antes que los viajeros se dieran cuenta de lo que les 
aconteria, se vieron rodeados por una multitud de hombres armados que fueron 
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saliendo de entre las matas y las quebraduras del barranco. Los punales se hallaban 
levantados sobre sus cabezas, cuando San Jose, con una entonacion dulce y 
suplicante, les dijo: 

—iQue mal os han hecho esta pobre madre y su inocente Hijo para que levanteis 
vuestros punales contra ellos? 

—Tienes razon, anciano —dijo una voz varonil—. Estos bandidos no tocaran ni 
un hilo de vuestra ropa, me lo han jurado, y estoy seguro que ninguno de ellos faltara 
a su juramento, aunque los satelites del feroz Herodes les ensenaran una cruz clavada 
en el Golgota. 751 

Dimas, pues el era el que habla pronunciado las tranquilizadoras palabras, se 
abrio paso por entre sus companeros, y acercandose a San Jose, que estaba absorto 
sin despegar los labios, volvio a decirle: 

—Nada temas, anciano: las canas de tu barba son una garantla para tu persona, y 
en cuanto a esa pobre mujer que oprime a su tierno infante, temerosa de que le 
ofendan, puedes tranquilizarla que ningun riesgo corre entre nosotros. Si alguno se 
atreviera a ofenderla nuestro punal daria buena cuenta de el. Pero la noche es fria y 
veo que esa infeliz se halla calada de agua. Toma, ofrecele mi matelot para que se 
abrigue. 

Y Dimas se quito sin afectacion el manto de pelo de cabra que llevaba sobre sus 
hombros y se lo alargo a Jose. 

—iOh! Gracias, gracias, hombre bueno y caritativo. Jehova te premie en la hora 
de la muerte, como mereces. 

Y Jose, derramando lagrimas de agradecimiento, cubrio a su Esposa y al Nino con 
la capa del bandido. 

—Ahora, buen viejo, siguenos con tu Esposa; mi castillo esta cerca, y creo que 
admitiras el hospedaje que te ofrezco hasta que se despeje la tempestad que aun muge 
sobre nuestras cabezas. 

Los santos viajeros aceptaron el ofrecimiento del bandido, y algunas horas 
despues se hallaban instalados en la cocina del castillo, donde Dimas hizo encender 
una fogata para que se secaran la ropa. El hospitalario facineroso obsequio a sus 
huespedes con una solicitud admirable. Sirvioles una cena abundante, y por su misma 
mano les hizo dos lechos formados de pieles de camello para que descansaran de la 
fatiga del viaje. 

Al dejarles solos para que se entregaran al sueno, pidio permiso a la madre para 
dar un beso al Nino, y Maria le presento a Jesus, diciendole: 

—Besale, senor, pues tu le proteges. 

Dimas imprimio un ruidoso beso en la frente del Mesias, y luego, saliendo de la 
habitation con sus companeros, les dijo: 

—No se lo que he sentido en mi pecho al tocar con mis labios a ese Nino; pero 
parece que respiro mejor y me hallo como si toda mi sangre se hubiera purificado. 

Poco despues todos dormian en el castillo, tan solo las nocturnas cornejas 
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revoloteaban sobre los bordes de las murallas y en las grietas de las rocas. 

Cuando a la manana siguiente Dimas se encamino a la habitation de sus 
huespedes, la Santa Familia le recibio con una sonrisa de agradecimiento. 

El bandido hospitalario mando disponer una abundante comida, y suplico a la 
Santa Familia que saliera a tomar el aire a la plataforma del castillo. 

—El dla esta hermoso —les dijo—; subid conmigo para que vuestro Hijo aspire 
el aire puro de la montana. 

Los huespedes siguieron a Dimas, admirandose de la benevolencia del bandido. 
Dimas, fascinado ante la mirada de Jesus, no apartaba sus ojos de aquel hermoso 
Nino. 

Viendo que nada le dedan del motivo de aquel viaje que les obligaba a caminar 
durante la noche, como gente perseguida por la ley, no quiso preguntarlo, respetando 
aquel secreto que no le revelaban. Llegaron a la muralla, y trepando por una estrecha 
y empinada escalera, subieron a la plataforma del castillo. Dimas cogio en sus brazos 
a Jesus, y asomandole por las troneras, le enseno unas ovejas que padan junto a los 
fosos, diciendole con afable y complaciente entonacion: 

—Esas ovejas que pacen tranquilamente a la sombra de los muros son nuestras, y 
aquel cabritillo, bianco como la leche de su madre, es tuyo; yo te lo regalo para que te 
acuerdes del hospedaje que te ha ofrecido el facineroso de los montes de Samaria. 

Jesus se sonrio como si hubiera comprendido aquellas palabras, y sus pequenas y 
delicadas manos comenzaron a acariciar la crespa y larga cabellera del bandido. La 
tierna Virgen derramaba en silencio preciosas lagrimas de gratitud al contemplar 
aquel hombre envuelto en las pesadas redes del crimen que con tanta benevolencia 
trataba a su Hijo. Jose, acercandose a Dimas, le dijo con suplicante acento: 

—Si eres bueno, si en tu corazon no se ha extinguido aun el amor a los 
desgraciados, ^por que no abandonas esta vida de sobresaltos y crimenes que puede 
conducirte a la perdition? 

—Buen anciano —le contesto Dimas enviandole una sonrisa benevola—, el 
camino del crimen es una pendiente muy resbaladiza, y cuando el hombre da el 
primer paso, le es imposible detenerse. Yo era bueno... los hombres me hicieron 
malo y rencoroso... ahora es tarde. 

La Santa Familia permanecio en el castillo hospitalario hasta la caida del sol. 
Durante su permanencia fueron obsequiados por el caritativo capitan de una manera 
delicada. 

Cuando Jose se encamino a buscar su modesta cabalgadura, un bandido, por 
orden de Dimas, la saco del ronzal a la puerta de la fortaleza. Mientras Jose ayudo a 
subir a la Virgen sobre la pacifica pollina, Dimas cogio al Nino en brazos. 

Jesus, como si hubiera querido despedirse del hombre que con tanta bondad le 
habia recibido en su casa, rodeo con sus brazos el cuello del facineroso. 

Entonces Dimas oyo una voz dulce y melodiosa como el sonido de un arpa aerea 
herida por el cefiro nocturno, que le decia al oido: 
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—Tu muerte sera gloriosa... y moriras conmigo. 

Dimas quedose absorto, demudado, como si del fondo de su sepulcro se hubiera 
levantado la voz de su padre. ^De quien era aquel acento misterioso? ^Quien habia 
pronunciado aquellas palabras? El Nino que tenia en sus brazos contaba apenas 
cuatro meses de edad. 

Dimas sintio que las fuerzas le abandonaban, y temeroso de que aquel misterioso 
Nino se le cayera de sus brazos, fue a depositarle en los de su madre, que ya se 
hallaba montada en la pollina. Maria recibio de manos del bandido, con una sonrisa 
de bondad, el precioso tesoro de su corazon, y despues, despidiendose de cuantos la 
rodeaban abandono el castillo. 

Dimas, inmovil, como la estatua de la meditacion, con la vista fija en los santos 
viajeros, creyendo aun oir las misteriosas palabras, permanecio en el muro del viejo 
castillo hasta que los ultimos rayos del sol se ocultaron detras de las altas cimas del 
Libano; Dimas, siempre preocupado con aquel acento que no pudo producir otra 
lengua que la de Jesus, viendose rodeado de tinieblas y oyendo la voz de sus 
companeros que le llamaban para salir como de costumbre, a recorrer los caminos de 
Samaria, extendio los brazos en direction a la tortuosa senda por la cual habian 
desaparecido sus misteriosos huespedes, y exclamo con fervoroso acento: 

— jOh, Tu, el mas hermoso y bienaventurado entre todos los ninos, si se ofreciese 
otro tiempo en que sea preciso tengas otra vez misericordia, acuerdate de m\ 
entonces y no te olvides de esta ocasion! (San Anselmo.) 

Treinta y dos anos despues, Cristo, sobre el Calvario, recompensaba con estas 
palabras la caridad hospitalaria del buen ladron: «Hoy estaras conmigo en el 
Paraiso». 

La tradition sobre la cual hemos basado la leyenda que antecede, dice asi: 

«La Santa Familia habia pasado mas alia de Anathot, y caminaba de noche a fin 
de sustraerse de una peligrosa vecindad, cuando vio desembocar de una oscura 
barranca unos hombres armados que le impedian el paso. 

»E1 que parecia jefe de esta tropa de bandidos se adelanto del grupo hostil para 
reconocer a los viajeros. 

»E1 salteador, que buscaba sangre u oro, lanzo una mirada de asombro sobre el 
viejo sin armas, muy parecido a un patriarca de los antiguos tiempos, y sobre aquella 
mujer encubierta con un velo que ocultaba a su pequeno Hijo entre los pliegues de su 
manto. 

»Ellos son pobres, se dijo el bandido para si, despues de detener su mirada 
algunos momentos sobre el Santo grupo que tenia ante los ojos; y viajan de noche 
como unos fugitivos... 

»Tal vez aquel bandido tenia un hijo en la cuna, tal vez la atmosfera de dulzura y 
misericordia que rodeaba a Jose y a Maria obro sobre aquella alma feroz; porque el 
terrible salteador bajo la punta de su arma, y tendiendo una mano amiga a Jose, le 
ofrecio hospedaje para la noche en su fortaleza, suspendida en el angulo de una roca, 
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como nido de un ave de rapinaJ 6 ^ 

»Este ofrecimiento, hecho con franqueza, fue aceptado con una santa confianza, y 
el techo del bandido fue en esta ocasion para la Santa Familia hospitalario como la 
tienda del arabe. 

»A1 dia siguiente, hacia la mitad del dia, la Santa Familia abandono la morada de 
los bandoleros y se encamino hacia Egipto, buscando los barrancos mas solitarios, los 
bosques mas desiertos». 

Esta tradition, que segun creemos fue San Anselmo el primero que la admitio, en 
nada afecta al dogma: por eso la hemos dado cabida en este libro. 

El reverendo padre Ludolfo, de Sajonia, y el abate Orsini, la han admitido en sus 
escrituras, y nosotros al darle mas dimensiones y adoptar la forma de leyenda, es 
porque esta muy lejos de nuestro proposito y de nuestra fuerza el hacer un libro 
filosofico, pues solo aspiramos a que sea ameno, sin faltar en nada a los sabios 
escritores que nos han precedido y lo que encierran las Sagradas Escrituras. 

Esperamos que esta aclaracion servira para el resto de la obra; cortando de una 
vez interrupciones siempre enojosas para los lectores cuando se emplean en mitad de 
una narracion. 
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Capitulo VII 


LA CARAVANA 


jGaza, ciudad maritima de Oriente, perla preciosa de los filisteos, a cuyos pies se 
arrastran perezosas las azuladas ondas del Mediterraneo, y en cuyos altos minaretes 
gime el calido soplo del desierto!, el arabe te saluda. Las caravanas respiran con 
avaricia el perfume de tus campos y la fresca brisa de tus tardes, antes de internarse 
en las inmensas soledades de arena del Etham y el Pharaam. Porque Gaza es el ultimo 
jardin de Palestina y el primer oasis del desierto. 

Las palomas torcaces le envian sus lastimeros y dulces arrullos desde las grietas 
de sus desmoronadas torres, donde anidan eternamente. 

Los ruisenores cantan en sus florestas, las gacelas blancas corren en sus montes y 
las cabras de largas lanas pacen en sus praderas. 

Cuando el arabe, con las piernas cruzadas sobre el jiboso lomo de su dromedario, 
lanza una mirada investigadora por el horizonte rojizo y sin fondo; cuando ve a sus 
pies extenderse seco, infecundo, maldito, aquel vasto arenal que le espanta; cuando la 
sed acrece y la esperanza de hallar un manantial se extingue, entonces reanima con un 
grito salvaje su cabalgadura, cierra los ojos y suena en los arroyos, en las amenas 
florestas de los jardines de Persia. 

A traves de aquellas olas de fuego y arena que le secan las fauces y le queman las 
pupilas, suele ver a Gaza con sus campinas, con sus palmeras, con sus frescos 
manantiales y sus pacificos habitantes, tan hospitalarios, tan inofensivos, tan amigos 
del forastero. Y el arabe entonces canta, acaricia aquel sueno delicioso para infundir 
aliento a su paciente cabalgadura. Gaza es para el arabe tanto como su patria, y ama 
sus muros como a su tienda y a su caballo. 

Pero por el contrario, cuando la abandona para trasladarse a Egipto: cuando al 
llegar a las llanuras de Siria vuelve la cabeza para darla el adios de despedida, y no ve 
sus palmeras y sus minaretes, y el calido ambiente del desierto se estrella sobre su 
tostada frente, anunciandole los peligros y las penalidades que le aguardan, entonces 
un suspiro doloroso se escapa de sus labios y tal vez una lagrima resbala por su 
bronceada mejilla. 

Porque la ciudad de Gaza es desde tiempo inmemorial el punto de reunion de las 
caravanas que van y vienen a Egipto. Puede decirse que es la colmena de los 
caravaneros; todos se reiinen y plantan sus tiendas en sus riberas. Su puerto 771 es el 
bazar de venta y compra; y desde alii se esparcen como las abejas en busca de flores 
que libar, para nutrir con sus esencias el rico panal de su negocio. 

Gaza esta situada en la loma de un monte bajo, cuyas faldas se ven eternamente 
acariciadas por las olas del mar. Miradas desde lejos sus blancas casas, parecen una 
manada de ovejas que se encaminan a tomar un bano. 
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Ciro, rey de Persia, la cerco y tomo despues de dos meses de asedio (599 anos 
antes de Jesucristo) y desde entonces sus torres destruidas sirven de asiento a sus 
pacificos habitantes, cuando en los calurosos meses de la canicula van a respirar la 
brisa de la tarde a la sombra de sus hermosas palmeras. 

A esta ciudad, pues, fue adonde llego una manana, al despuntar el dia, la Santa 
Familia. Las penalidades que los viajeros galileos sufrieron durante su travesia fueron 
incalculables. Su refugio durante las noches eran los desiertos e inmundos silos, las 
oscuras cuevas, los humedos barrancos, los incultos bosques. 

La tradicion marca una gruta en las cercanias de Belen^ donde la Virgen paso 
sola todo un dia, mientras su esposo, arriesgando su existencia, entro en Jerusalem 

Ignorase lo que buscaba el patriarca en la ciudad de Herodes, su perseguidor; tal 
vez alguna caravana que no encontro, tal vez vender alguna alhaja de su esposa para 
ayudar con su valor a los gastos de tan penoso y largo viaje. 

Jose se detuvo junto a un sicomoro, y ayudando a su esposa a bajar de la 
cabalgadura, la hizo sentar al pie del arbol. Entonces descargo a la pollina de todos 
los enseres modestos, unico patrimonio de la Familia nazarena, y fue colocandolos 
alrededor del arbol. 

Dimas habia cumplido su palabra; porque un bianco corderillo comenzaba a saltar 
junto a Maria, la cual con dulce y maternal solicitud ensenaba a su Hijo el regalo del 
bandido. 

—Maria —le dijo Jose despues de terminado su trabajo—, Dios ha querido 
conducirnos buenos y salvos a la puerta del desierto: Dios nos sacara con bien de las 
terribles soledades que vamos a cruzar en breve. 

—En Dios recae todo el poder, de Dios viene todo lo grande y maravilloso que 
admira a los mortales —murmuro la Virgen. 

—Mucho me consuela tu resignacion; pero voy a dejarte por unos instantes. Es 
preciso que pongamos algo de nuestra parte para que el viaje sea menos penoso. 
Pobres somos... pero confio que aun reuniremos lo suficiente para poder pagar tu 
pasaje al primer caravanero que saiga para Egipto. 

Jose, entonces, llevando al modesto herbivoro del ronzal, se encamino hacia la 
ciudad de Gaza, que alzaba sus destrozados muros como a unos trescientos pasos del 
sitio en que se hallaban. 

Maria se quedo sola con su adorado Hijo, sentada al pie del sicomoro. De sus ojos 
azules, llenos de bondad, se desprendio una lagrima. Aquella lagrima era la muda y 
silenciosa despedida que la Virgen enviaba a la pacifica cabalgadura que tan buenos 
servicios le habia prestado durante el viaje, y de la cual iba a separarse para siempre, 
pues su esposo se encaminaba a Gaza con intencion de venderla. La Virgen se quedo 
sola, y despues de enjugarse los ojos, extendio una piel sobre el cesped, y en esta 
modesta cama acosto al Nino. Luego comenzo a disponer sobre los ruedos de palmas 
algunas frugales provisiones para que al regresar su esposo poder servirle el 
desayuno. 
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Maria, distraida con estas ocupaciones, no reparo que a poca distancia del arbol 
que le servia de albergue se alzaban dos tiendas arabes, a cuyos alrededores 
descansaban diez o doce dromedarios. Tampoco observo que unos hombres iban y 
venian a una fuente cercana, y llenando grandes pellejos de agua los colocaban 
cuidadosamente sobre los arqueados lomos de sus ligeras cabalgaduras, nacidas para 
el desierto. Entre estos hombres se hallaba un arabe entrado en anos, y que al parecer 
debla ser el jefe de los demas, pues les dictaba ordenes en voz baja sin ocuparse del 
Improbo trabajo que haria gotear de sudor la frente de sus companeros. El anciano se 
paseaba con los brazos cruzados desde las tiendas hasta unas ruinas cercanas junto a 
las cuales brotaba el manantial. En uno de estos paseos sus ojos se fijaron en el 
sicomoro que servia de tienda a la Virgen. 

El arabe vio a Maria, y se estremecio visiblemente como si en Ella hubiera 
reconocido alguna persona allegada. Luego permanecio un momento indeciso, pero 
sin apartar los ojos de la galilea, la cual, tan abstraida se hallaba con su Hijo, que no 
habia reparado en que era objeto de un examen detenido por parte del arabe. Por fin, 
el silencioso observador de la Virgen hizo un movimiento particular con la cabeza, 
como el hombre que acepta una resolution que le ha tenido indeciso por algunos 
momentos, y luego se encamino hacia el arbol donde se hallaban Maria y Jesus. 

—Mujer, la paz sea contigo —le dijo inclinando ligeramente la cabeza. 

—Arabe, ella te sea propicia —le respondio la Virgen tranquilamente. 

—Perdona si con mi pregunta te parezco indiscreto —volvio a decir el arabe—: 
pero a juzgar por tu traje me pareces galilea. 

—Nazaret es mi patria. 

—^Nacio tu Hijo tambien en Nazaret, la flor de Galilea? 

—Belen de Juda fue su cuna. 

—Entonces tu eres Maria, la madre venturosa, a quien los angeles de Abraham 
saludan y los reyes de Oriente rinden vasallaje. 

—Mi Hijo fue el que merecio tanta honra. 

—Perdona si vuelvo a dirigirte una nueva pregunta. ^Que esperas en este sitio, tan 
apartada de tu patria? donde te encaminas? 

—Espero a mi esposo: voy a Egipto. 

—jA Egipto! —exclamo el arabe con asombro—. No veo los camellos ni el guia 
que deba conducirte. 

—Dios es grande y misericordioso. ^ Quien puede leer sus designios? Solo se que 
voy a Egipto. 

Las misteriosas palabras de Maria, la dulce y modesta dignidad de su acento, 
conmovieron al viejo arabe, el cual respondio de este modo: 

—Venturosa mujer, a quien los reyes rinden vasallaje, y que moras en un establo 
y te dispones a entrar en los inmensos arenales de Etham y Pharaam a pie y sin guia, 
yo te venero, aunque no te comprendo; dile a tu esposo, cuando regrese de la ciudad, 
que Hassaf el arabe parte hoy para Heliopolis, la ciudad del sol, desde donde se 
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encaminara a Alejandria, y le ofrece su amistad y sus camellos. Si lo acepta, ahi en 
mi tienda le espero. 

Hassaf, que era el mismo arabe de la fuente de Elias y de Belen, saludo a la 
Virgen y fue a reunirse con sus companeros. 

Una hora despues, Jose regreso de la ciudad de Gaza y se reunio con su Esposa. 

El anciano estaba triste y meditabundo. Maria le recibio con la sonrisa de bondad 
eterna en sus divinos labios, preguntandole la causa de aquella melancolia. 

—iQue tienes, esposo mio? —le pregunto con dulzura. 

—Es preciso que hagamos el viaje solos, sin un guia que nos marque los 
desconocidos caminos del desierto, sin un camello que acorte las inmensas distancias 
que hemos de atravesar. 

—Dios no olvida a los buenos —le contesto la Virgen con esa entonacion de las 
mujeres virtuosas que tienen que trasmitir una buena noticia—. Mientras tu buscabas 
una caravana que nos admitiera, mediante un punado de dinero que tal vez sea el 
resto de nuestra fortuna, Jehova nos ha enviado a un mercader caritativo que se ofrece 
a conducirnos a la ciudad del sol. 

—^Sera posible? —exclamo Jose con asombro. 

—Mira —continuo la Virgen—. ^Ves aquel anciano que se pasea con los brazos 
cruzados sobre el pecho por delante de aquellas tiendas? Pues ese anciano es el jefe 
de la caravana que esta acampada junto a las ruinas; parte hoy para Heliopolis, y se 
ha brindado a conducirnos. 

Jose, lleno el corazon de alegria, fue a encontrarse con el arabe, y este ofreciole 
con ruda franqueza un camello para su esposa y su Hijo sin retribucion alguna. 

—Judio —le dijo Hassaf—, no te ofrezco mas que un camello porque no tengo 
mas. Todos los que ves acampados en derredor tuyo son mios, es verdad; pero los 
tengo alquilados a los mercaderes de Gaza que conducen sus mercaderias a 
Heliopolis, el Cairo y Alejandria. Mucho lo siento, pero tu tendras que caminar a pie 
con mis criados. 

—^Que me importa —respondio Jose con alegria— si mi Esposa y su Hijo 
caminan sin fatigarse? 

El Patriarca se olvidaba de las penalidades que le aguardaban en el desierto. 

Maria y Jesus tenian un bagaje, y esa era toda su ambicion. El galileo coloco 
sobre el animal que le prestaba el arabe su modesto equipaje, entre el cual se hallaban 
las herramientas de carpintero, pues en Egipto no contaba con otro recurso para 
socorrer sus necesidades que el que tenia en Nazaret, esto es, el trabajo. 

Poco despues, todo estaba dispuesto; los comerciantes de Gaza se reunieron con 
los egipcios, y el arabe Hassaf mando levantar las tiendas y emprender la marcha. 
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Capitulo VIII 


EL DESIERTO 


La tradition poco o nada dice del largo y peligroso itinerario que siguieron los Santos 
Viajeros desde Nazareth, su patria nativa, hasta Matarieh, la pintoresca aldea de 
Egipto, que eligieron como patria adoptiva durante siete anos de destierro. 

Si se consultan los eruditos calculos de los cronologistas de la Virgen, se hallaran 
distintas opiniones sobre el modo o manera de hacer la peligrosa travesia del desierto. 

Desde las costas de Siria hasta Heliopolis, emplea un camello diez o doce dias, y 
aunque nada hay imposible para Dios, un viajero no podra cruzar las inmensas 
soledades de arena del desierto a pie, sin emplear un mes en el viaje, e 
indudablemente hallaran entre aquellas abrasadoras arenas su sepultura. 

Siguiendo, pues, la opinion de los sabios escritores que creen mas verosimil que 
la Santa Familia se reuniria en las costas de Siria con una caravana para emprender el 
peligroso paso del desierto, y atendiendo a que este viaje debio llevarse a cabo por el 
mes de marzo y que el equinoccio de la primavera estaba proximo, tiempo en que el 
simun arrolla con su mortifero aliento las soledades del desierto, nosotros hemos 
adoptado este medio por creerlo menos inverosimil. 

La caravana abandono los arrabales de Gaza, y algunas horas despues los callosos 
cascos de los dromedarios pisaban los infecundos campos de Siria. 

Apenas las primeras rafagas del ambiente calido del desierto se estrellan sobre el 
tostado rostro de los caravaneros, el arabe suspende su conversation, su mirada se 
oscurece, su frente se puebla de arrugas, y su ademan se torna grave y meditabundo. 
Entonces, cruzando las piernas en el tosco cuello de su cabalgadura y los brazos sobre 
el pecho, cierra los ojos por no ver aquellas inmensas sabanas de arena que se 
extienden ante su vista, cuya sequedad da sed con solo mirarla, y se dispone a sonar 
despierto en algun fertil y pintoresco oasis, en los transparentes y claros arroyos de 
los jardines de la Meca, o en el dulce amor de su familia, que le espera ansiosa para 
recompensar las penalidades de tan larga travesia con sus carinosos cuidados. 

Porque el arabe, como todos los hijos de Oriente, es propenso a sonar: teme al 
desierto como ama sus costumbres. La historia le recuerda que las arenas de Etham, 
de Pharaam y de Sahara, son hambrientas sepulturas que reciben diariamente los 
desgraciados cuerpos de sus hermanos, a quienes el simun arrolla con sus olas 
tempestuosas de ardiente polvo. La sed que abrasa las entranas, el simun que sepulta 
bajo los montes de arena que arrastra con su empuje poderoso, la certera y mortifera 
flecha de los boucoles,^ las fieras hambrientas que acechan ocultas entre las 
calcinadas rocas, el sol abrasador que derrite con el fuego de sus rayos, la peste, tan 
comun en el desierto, son los poderosos enemigos con que luchan las caravanas que 
le cruzan. 
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El arabe conoce los peligros a que se expone, y sin embargo, los acepta con ese 
valor peculiar del hijo de la naturaleza. 

Su cuerpo es tan fuerte, como fantastica su imagination. Sobrios hasta la 
inverosimilitud cuando sus modestas provisiones se agotan, les basta un punado de 
habas secas, para pasar un dla. El dromedario, ese docil y ligero transportador del 
arabe, no es menos fuerte ni menos sufrido que su dueno. Con ese instinto del animal, 
que no se explica, sabe que ha nacido para sobrellevar un trabajo penoso e improbo, 
desconoce la pereza, y nunca un gemido de dolor se escapa de su abrasado pecho. 

Cuando sus fuertes piernas vacilan bajo el peso de la inmensa carga que le 
abruma, cuando su chata cabeza cae desfallecida hacia la tierra y sus melancolicos 
ojos comienzan a cerrarse hundidos por la fatiga, entonces un ligero temblor agita su 
cuerpo: ese temblor indica a su dueno que la vida de su fiel cabalgadura va a 
extinguirse. 

Entonces el arabe lanza un suspiro y espera impasible algunos segundos: el 
camello dobla las piernas, y el dueno baja y transporta en silencio toda la carga a los 
otros que le siguen en pos, fija su penetrante mirada en los cerrados ojos de su haghin 
(dromedario), saca el largo punal que cuelga de su cintura, lo sepulta en el cuello de 
su noble animal y, luego, apartando los ojos de aquella sangre, corre a reunirse con 
sus companeros, y salta ligero como el gamo sobre el lomo de otro camello. 

Ni torna su cabeza para mirarle, ni abriga la menor duda sobre si su noble 
conductor esta muerto. Sabe que su punal le ha evitado con la muerte padecer, que los 
chacales y las fieras del desierto no lo devoraran en vida, y el arabe evita a su fiel 
companero, ya que no puede otra cosa, que sienta las rabiosas mordeduras de sus 
implacables enemigos. 


Una hora despues los chacales y las hienas, esos cobardes perseguidores de las 
caravanas que nunca atacan a los hombres vivos hasta que el repugnante olor de un 
cadaver hiere su delicado olfato, se lanzan sobre el pobre cuadrupedo y le devoran sin 
piedad. 

El nuevo dia alumbra un esqueleto, y aquellos huesos esparcidos por la arena que 
blanquean los rayos del sol, van poco a poco convirtiendose en blanca ceniza que 
marca a los pasajeros una linea blanquecina sobre la roja arena del desierto, 
indicando el camino que debe conducirles al puerto deseado. 

Los huesos insepultos son las carreteras del desierto, y no siempre sirve de 
itinerario los de los dromedarios: tambien se hallan otros mas pequenos y de otra 
forma que han pertenecido en otro tiempo a seres humanos. 


Llego la noche y cesaron los insufribles ardores del sol abrasador. La luna tendio su 
disco de plata por aquellas imponentes soledades, y los arabes hicieron alto. 
Levantaron la tienda los mercaderes y luego los conductores descargaron los 
camellos, y atandolos en un circulo a unas estacas clavadas profundamente en la 
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arena, comenzaron en silencio su modesta cena de datiles y tortas de trigo asadas a 
las brasas. 

La Santa Familia extendio junto a unos secos matorrales un trozo de estera de 
palma, que era su unica cama. Su tienda era el dilatado firmamento coronado de 
estrellas que brillaban sobre sus cabezas. Pobres, desvalidos, abandonados hasta del 
ultimo de los criados de la caravana, se hallaban, tal vez elevando su oracion de la 
noche al dios de Sion, cuando el anciano arabe, que se habla demostrado su protector 
desde Gaza, se acerco a ellos con una cacerola de hierro en la mano. 

—Galilea —dijo a Maria—, el arabe en el desierto es sobrio por necesidad; pero 
ama a los ninos, respeta a las madres y es hospitalario. Toma: hoy parto contigo mi 
radon de leche de camella; tal vez manana no pueda darte ni una gota de agua. 

Y sin aguardar respuesta, el arabe fue a reunirse con sus companeros. Maria 
acepto la fineza del anciano egipcio, agradeciendo en el fondo de su alma tanta 
generosidad. 

La Virgen galilea no pudo cerrar los ojos durante la noche. La proxima vecindad 
de las hambrientas fieras del desierto oprimlan su sensible y medroso corazon. Sus 
aullidos, sus interminables lamentos llegaban hasta ella, amedrentandola por la suerte 
que podia caber a su adorado Hijo. Los arabes, mas avezados que la Virgen a la 
estridente y monotona armonla que producen las fauces de las hienas al chocar una 
con otra, dormlan envueltos en sus capas al lado de sus camellos, sin recelo alguno. 
Uno solo velaba, paseandose alrededor de una grande hoguera, que alimentaba de vez 
en cuando con las secas retamas que pobres y ponzonosas crecen de trecho en trecho, 
para ahuyentar con su llama a las vecinas fieras. La claridad de la fogata se extendio 
sobre aquella soledad, banando con su roja luz, como una aurora boreal, un circulo 
bastante extenso, y la Virgen mas de una vez creyo ver los vidriosos ojos de los 
chacales brillar en la oscura sombra que proyectaba el ultimo termino donde la 
llamarada de la hoguera se extinguia. 

De vez en cuando la madre fugitiva se estremecia de espanto y apretaba 
sobrecogida, contra su pecho al Hijo de sus entranas. Era que la arena se removia 
bajo su cuerpo, abriendose por fin para dar paso a un repugnante lagarto o a una 
asquerosa culebra, reptiles inmundos que tanto abundan en el desierto, y que el ojo 
perspicaz del arabe tiene el instinto de conocer solo por el rastro que dejan, no solo a 
la familia que pertenecen, sino tambien su edad, su volumen, su fuerza, y lo que es 
mas extraordinario todavia, si aquellos vestigios son de la vispera o de pocos boras 
antes. (A. Danzats, Viaje al Sinai.) 

jCuantas amarguras, cuantos sobresaltos, cuantas penalidades debio sufrir durante 
la peligrosa y larga travesia la delicada y tierna Nazarena! 

Cuando despues de un dia abrasador por aquellas horribles soledades, sobre las 
cuales se desploma un cielo de fuego; cuando el palpable viento del desierto azotaba 
su delicado rostro con sus pesadas rafagas de arena hasta el punto de hacerle brotar 
sangre; cuando sus hermosos ojos, quemados por los rayos del sol, su boca abrasada, 
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su mente entontecida por la sed y el calor insufrible, crelan ver alia a lo lejos en 
lontananza un lago claro y transparente como el de Galilea, rodeado de palmeras y 
sicomoros, un delicioso oasis que le brindaba con la sombra de sus arboles y las 
frescas aguas de sus manantiales, sin apartar su afanosa mirada de aquel panorama 
enganador seguia y seguia las voluptuosas ondulaciones del follaje, creyendo oir 
entre el cesped el dulce murmurio del arroyuelo que se deslizaba a sus piesJ 80 ^ Mas, 
jay!, la noche llegaba, la caravana se detenia y las tiendas se alzaban, y entonces a la 
palida luz de la luna sentia la fresca brisa, que al orear su pura frente la despertaba de 
aquel sueno halagador. Maria lanzaba un doloroso suspiro e inclinaba su hermosa 
cabeza sobre el pecho virginal de su Hijo, como la debil azucena que se dobla a la 
aproximacion de la lluvia, temerosa de no poder resistir con su caliz delicado los 
manantiales que amenazan desprenderse de las nubes que se mecen sobre ella. Jose 
entonces alentaba a su delicada companera, y ambos, con los ojos fijos en el Nino 
Jesus, elevaban sus preces a Jehova. 

Pobres y humildes viajeros a quienes la caridad de un arabe habia prestado un 
camello, carecian de todo en el desierto: solo la fe les alentaba para soportar las 
penalidades de la travesia. Por eso cuando el grito salvaje del egipcio conductor de la 
caravana exclamaba con el gozo inexplicable del naufrago que ve aproximarse a la 
fragil tabla que le sostiene sobre las espumantes olas el buque Salvador: «\Mokalteb! 
jMokalteb !», [81] grito que todos repiten con un gozo indefinible, grito ante el cual los 
sedientos dromedarios parten a galope tendido abriendo sus abrasadas narices, 
estirando su encorvado cuello, ansiosos de aplicar sus robustos belfos en el claro 
manantial que barrunta su delicado olfato, entonces hombres y animales, amos y 
criados se arrojaban con el desorden de la avaricia, con la rabia natural del sediento 
ante el agua, sobre aquel charco Salvador. 

La Santa Familia era la ultima en aplacar la sed. La Madre de Dios, la Reina 
Universal, aplicaba los sonrosados labios despues que los animales se habian hartado 
y removido con sus pisadas el inmundo cieno de su fondo, convirtiendo en un 
asqueroso lodazal lo que antes era un poco de agua clara y destilada. Por fin, despues 
de innumerables fatigas, los santos viajeros divisaron a lo lejos las llanuras de Gizeh, 
de cuyo centro se alzan esos gigantes de piedra cuyas frentes no han podido 
desmoronar los cuarenta siglos que la destructora mano del tiempo ha hecho rodar 
sobre ellos, esos monumentos que el orgullo y la soberbia de los poderosos de Egipto 
edificaron con el sudor y la vida de sus vasallos, con la honra y la castidad de sus 
propias hijas: las Piramides.^ 82 ^ 

A la vista de esas masas gigantescas, de esos colosos, de esas historias de granito 
que pregonan la grandeza de sus antiguos fundadores, las caravanas lanzan un grito 
de gozo, porque muy en breve los callosos pies de sus dromedarios se deslizaran 
sobre hermosas y fertiles praderas esmaltadas de flores y el perfume embalsamado de 
los campos les hara olvidar el calido y pesado soplo del simun. 

Entonces el arabe entona su monotono canto, su rostro desecha las sombrias 


www.lectulandia.com - Pagina 164 


tintas, y sus ojos negros y penetrantes buscan el fecundo Nilo, el rlo santo que 
convierte con sus inundaciones el Egipto en un hermoso jardln; porque Dios y las 
negras arenas del Nilo derraman sobre aquella tierra privilegiada todos los dones, 
todas las riquezas de una vegetacion robusta y poderosa.^ 83 ^ 

La Santa Virgen empezo a respirar con alguna tranquilidad despues de doce dlas 
de incesantes angustias; porque alia en lontananza comenzo a distinguir el cielo de 
Egipto; cielo sin nubes, horizonte triste, por donde irradia un sol de fuego como la 
boca de un horno; la patria de los Faraones, donde los cadaveres disputan la materia a 
la nada, donde la eternidad se hace palpable; los campos del Nilo con sus negras 
arenas, tumba colosal socavada en la tierra, donde ni el roedor gusano turba el frio y 
prolongado silencio de la muerte; las llanuras de Gizeh, donde el soberbio Cheops 
levanto el palacio de la muerte, colosal monumento dedicado a su real cadaver, 
gigante de granito donde cien mil hombres trabajaron por espacio de veinte anos; el 
Egipto, donde las adulteras llevaban escrito su crimen en el rostroj 8 ' donde el 
perjurio era castigado con la muerte (Diodoro de Sicilia); donde el pueblo adora a su 
rey en vida como a Dios, y le juzga despues de muerto como el ultimo de los 
plebeyos, negandole muchas veces, segun sus creencias, hasta los honores de la 
sepultura; donde en los banquetes se paseaba un cadaver de madera metido en un rico 
ataud, y ensenandolo a los alegres convidados, les deda el jefe de la casa: «Mirad 
este hombre, a quien os parecereis despues de muertos. Bebed, pues, ahora y 
divertios». (Herodoto.) 

El Egipto, mezcla de ilustracion y barbarie, donde se crela en la inmortalidad del 
alma y se adoraba a un mismo tiempo multitud de dioses con cabeza de gato, vientre 
de cocodrilo y garras de milano: el Egipto, donde el arte habla llegado a lo mas 
sublime y la degradacion a lo mas abyecto; donde el hombre hilaba y se entretenla en 
las ocupaciones domesticas, y la mujer en los negocios de fuera; donde todo era Dios 
excepto Dios (Bossuet), y donde lo grande estaba confundido con lo pigmeo. 

El peligro habla terminado. Heliopolis, la ciudad del sol, con sus esbeltos 
obeliscos, sus gallardos minaretes y las brunidas cupulas de acero de sus templos 
paganos, donde los rayos del sol arrancan mares de luz que en cambiantes 
caprichosos se extendian sobre la ciudad como una inmensa cabellera de plata y 
fuego. 

Heliopolis, la ciudad favorita de Cleopatra, con sus agujas sutiles de piedra y 
bronce que se escondian entre los risuenos celajes de su cielo, como su hermosa y 
caprichosa fundadora ocultaba entre la purpura de Tiro de su rico turbante las doradas 
hebras de sus blondos cabellos. 

Heliopolis, donde el fenix resucitado acudia a depositar los restos de su padre 
sobre el altar del sol. 

Heliopolis, en cuyo centro se alza el famoso templo de On, en donde Putifar 
ejercia el sacerdocio del sol. 

Heliopolis, perla de Egipto, ciudad natal de Moises, en donde el profeta Onias 
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habia levantado un templo a Jehova, procurando que la arquitectura egipcia se 
asimilara lo posible a la Casa Santa de Jerusalen; solo que en serial de inferioridad, el 
famoso candelabro de siete brazos del templo de Sion, era en Egipto representado por 
una lampara de oro. 

Maria, la poetica flor de Galilea, dirigio sus dulces ojos por aquellos bosques de 
palmeras y aquellos campos cuajados de violetas silvestres. Una lagrima se 
desprendio de sus azules ojos. Era la lagrima del desterrado que recuerda a la vista de 
una ciudad populosa su humilde aldea, su pobre casita, sus amigos de la infancia. 

La caravana, antes de penetrar en la ciudad de Cleopatra, se detuvo un momento. 
El sol molestaba lo bastante, y Jose, cogiendo de la brida el dromedario sobre el cual 
cabalgaba la Madre de Dios con su Hijo en los brazos, le condujo bajo las frondosas 
hojas de un corpulento arbol. 

Al acercarse la Santa Familia, el arbol bajo lenta y graciosamente sus sombrias 
ramas como para ofrecer un palio de verdes hojas al joven Dueho de la naturaleza 
que Maria llevaba en sus brazos J 85 ^ 

Despues de algunos momentos de descanso, la caravana penetro en la ciudad. Al 
pasar la Santa Familia por bajo los arcos de granito de la puerta principal de 
Heliopolis, todos los idolos de un templo vecino cayeron de rostro contra la tierra} 8 ^ 
saludando, al descender de sus profanos pedestales, al verdadero, al unico Dios, que 
llegaba fugitivo a pedir hospitalidad a los idolatras egipcios. 

Los divinos viajeros solo se detuvieron en la ciudad para dar gracias a su 
protector y descargar del camello sus modestos enseres. 

Jose carga sobre sus espaldas las herramientas de su oficio y todo lo que poseia; 
Maria cogio la ropa y el precioso Nino, y saliendo de la populosa Heliopolis, donde la 
vida era demasiado cara para su pobreza, tomaron el camino que conducia a la 
cercana aldea de Matarieh, hermoso pueblo sombreado de sicomoros, y en el que se 
encuentra la unica fuente de agua dulce que hay en Egipto. 

(Orsini.—Esta fuente lleva todavia el nombre de fuente de la Virgen, y una 
antigua tradicion refiere que la Virgen banaba en ella al Nino Jesus. Se alza sobre esta 
fuente una pequena mezquita, objeto de veneracion para los cristianos y 
musulmanes.) 

Los fugitivos galileos se detuvieron como a unos doscientos pasos del pueblo; a 
nadie conocian aquellos pobres desterrados que iban a pedir hospitalidad entre los 
idolatras. 

Un espeso sicomoro (segun los mismos mahometanos, al amparo que presto a la 
Madre de Cristo, debe este arbol su milagrosa longevidad y verdor eterno.— 
A. Danzants, Viaje al Sinai) les sirvio de tienda durante la primera noche, porque 
Jose, como llego a la caida de la tarde a Metarieh, no quiso entrar en un pueblo en 
donde a nadie conocia, hasta la manana siguiente. 

Poco despues la Santa Familia habitaba una humilde choza, debida a la caridad de 
los egipcios, y alb, en aquel nido miserable de golondrinas, la virtuosa galilea respiro 
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en paz lejos del terrible Herodes, del inhumano perseguidor de su hermoso Hijo. 
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Libro Quinto 

LA DEGOLLACION 


Entonces Herodes, cuando vio que habia sido burlado por los 
Magos, se irrito mucho, y enviando a sus soldados hizo matar a 
todos los ninos que habia en Belen y en toda su comarca de dos 
anos abajo, conforme el tiempo que habia averiguado de los Magos. 
(Evangelio de San Mateo, capitulo n, versiculo 16.) 


Capitulo I 

LOS HIJOS DE LA VESTAL 


Mientras tanto, Herodes esperaba impaciente las noticias que su hijo Archelao debia 
trasmitirle de los Magos. Los dias pasaban y el feroz escalonita rugia en su camara 
como el leon que olfatea la carne y ve que se le escapa la presa que ha sonado 
devorar. Los soldados recorrian la Palestina. Diariamente se enviaban nuevos 
destacamentos de mercenarios en busca de los caldeos y de Jesus, el Hijo de la 
Narazena; pero todo era inutil: la tierra los ocultaba a sus pesquisas, Dios extendia 
sobre ellos su manto protector e impenetrable. 

Sin embargo, una esperanza alentaba aun el vengativo corazon del asesino de 
Mariamne: esta esperanza era que su hijo no le habia notificado definitivamente la 
desaparicion de los caldeos. 

En el momento en que volvemos a encontrarle, Herodes se hallaba inclinado 
sobre unos almohadones de Damasco en su camarin de Jerico. 

Su nieto Achiab, de pie, a su lado, se entretenia mirando un mapa del mundo 
conocido de los antiguos. Esta carta geografica estaba estampada primorosamente 
sobre una piel adelgazada de ternera. Con una tinta roja se veian marcadas las 
provincias conquistadas por los romanos. 

Herodes, que cuando se hallaba con su nieto solia olvidarse hasta de su dolencia, 
con su punzon de oro se entretenia en marcarle los puntos por donde el ejercito 
romano habia marchado durante sus conquistas. Achiab demostraba una profunda 
atencion a las guerreras explicaciones de su abuelo. 

—Me gustaria mucho —exclamo el adolescente despues de algun momento de 


www.lectulandia.com - Pagina 168 



meditation— que tu fueras un rey tan poderoso como nuestro aliado Octaviano 
Augusto. 

El idumeo se sonrio. El nino, inocentemente, habia halagado un deseo que 
Herodes hubiera realizado a costa de su honra y aun de algunos anos de su vida. 

—Mira —le dijo Herodes colocando el punzon sobre las lineas encarnadas, y 
como si no hubiera oido las palabras de su nieto—, estas pequenas aguilas marcadas 
con tinta azul demuestran los limites o fronteras del imperio romano; son: por el 
poniente el oceano Atlantico, por el oriente el Eufrates, por el norte el Danubio y el 
Rhin y por el mediodia las cataratas del Nilo; los desiertos de Africa y el monte Atlas. 
[87] Esto es la Italia, que tanta sangre ha costado a los romanos, desde Numa Pompilio 
hasta el Cesar Augusto, nuestro poderoso amigo. Aqui esta Espana, pais rico y 
poblado, cuyos hijos han ostentado siempre un valor heroico y un carino sin ejemplo 
a su independencia. Esto es Sagunto, ciudad grande y populosa, la aliada mas fiel de 
Roma. Una manana Anibal se presento ante sus muros con un ejercito de ciento 
cincuenta mil cartagineses, y les intimo a la rendition. En plena paz, como se 
hallaban entonces, aquella era una infame traicion. Sagunto era un pueblo de heroes, 
y se defendio esperando socorros de Roma. Por fin vio que le era imposible 
mantenerse entre aquellas ruinas, que el Senado no corria a protegerle, y los 
saguntinos, antes de rendirse, encendieron una inmensa hoguera en mitad de la plaza, 
y se arrojaron a ella hombres, mujeres, ancianos y ninos. Cuando entro el vencedor 
Anibal, Sagunto era un monton de cenizas formado con los huesos de sus habitantes. 

Achiab, al oir el rasgo heroico de los saguntinos, exclamo enardecido: 

—i Pueblo valiente!, yo te saludo y te venero: tu nombre se grabara en mi 
memoria. 

—No concluyo ahi el valor increible de los hijos de Espana —continuo Herodes 
mudando el punzon de sitio—. Aqui esta Numancia, que sitiada poco despues por 
Scipion el Africano, tuvo el mismo valor que Sagunto. Los romanos fueron entonces 
tan inicuos como los cartagineses. 

Herodes, siempre bueno y condescendiente con su nieto, se entretenia 
ensenandole de este modo ameno la historia militar de las naciones. 

—Siguiendo mi punzon —continuo Herodes, haciendo correr sobre el mapa el 
marcador de oro que tenia en la mano—, puedes ver los dilatados reinos que posee 
Roma, y que pagan tributo a nuestro amigo Augusto. Esto es Africa, donde el atroz 
Masinisa, al frente de sus ligeros numidas, hizo huir al vencedor Anibal, quemando 
dos campamentos y apoderandose de la ciudad de Zama. Aqui esta la Macedonia: el 
desventurado Perseo, su ultimo rey, fue conducido a Roma por Polo Emulio, su 
vencedor, en donde murio de hambre entre las negras paredes de un calabozo. Esto es 
la Grecia y esto las islas Britanicas. Julio Cesar fue el primero que desembarco sobre 
las encrespadas rocas de sus riberas, sometiendo poco despues la Galia, Asia, Siria, el 
Ponto, la Bitinia y el reino de Pergamo. Siguiendo esta linea, encontraras a Egipto, 
donde Marco Antonio, el amigo de Cesar, llego como conquistador y termino siendo 
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el esclavo de la reina Cleopatra, que supo adormecerle con sus hechizos. Y esto, por 
fin, es nuestra hermosa Judea, reino que yo legare a tu padre, y que tu regiras algun 
dla como dueno y senor. 

—Y dime, querido abuelito —exclamo Achiab en un arranque de infantil 
curiosidad, colocando los codos sobre el mapa y acariciando la aspera barba de 
Herodes—, esos reyes de Roma que son hoy dla duenos del mundo, ^fueron siempre 
tan poderosos? 

—No, hijo mlo; sus dominios se han ensanchado por sus conquistas. El origen de 
Roma tiene una historia fabulosa; es casi un cuento. 

—iOh! Pues ya sabes que yo me muero por los cuentos y por las historias. 

—Oyelo, pues, hijo mlo, y no olvides que un rey, por pequeno que sea su reino, 
puede con su valor y su pmdencia convertirlo en grande y poderoso. 

Herodes abandono la mesa, y tendiendose en su mullido lecho, hizo que su nieto 
se sentara a la cabecera sobre unos almohadones, y luego continuo de este modo: 

—Amullio reinaba en la ciudad de Alba, situada en el Lacio, provincia de Italia. 
Sus fertiles campos, su cielo azul y sereno, y el mar Mediterraneo que besaba sus 
hermosas playas, la hacian una de las mas pintorescas y ricas provincias del mundo. 
Amullio habia usurpado el trono a su hermano Numita, el cual lloraba su desgracia en 
un calabozo con sus dos hijos, Laso y Rea. Amullio hizo asesinar a Laso, heredero de 
Numita, y encerro a Rea en un templo, donde se adoraba a la diosa Vesta. Las 
vestales tenian la obligation de alimentar continuamente el fuego sagrado, y a la que 
lo dejaba apagar se la condenaba a ser enterrada viva. Ademas, las vestales no podian 
casarse. 

Por este medio Amullio aseguraba la corona sobre sus sienes. Pero los dioses 
habian dispuesto que la hermosa Rea fuese robada del templo por un mancebo 
valiente, que algunos dan en decir que era el dios Marte, a quien adoraban en forma 
de lanza los hijos de Alba. 

La desgraciada Rea cayo por segunda vez en poder de su tio Amullio, y poco 
despues dio a luz en un calabozo dos ninos, a quienes pusieron por nombres Remo y 
Romulo. El rey ordeno a un criado de su confianza que arrojara al Tiber aquellos dos 
ninos inocentes. 

El criado partio de noche a cumplir la triste comision que le confiaba su amo, 
pero al llegar a las orillas del rio que debian servirles de tumba, los dejo sobre el 
mullido cesped, a tiempo que la luna desde el cielo, quebrando el tupido celaje de una 
nube, dejo caer su luz de plata sobre las inocentes cabezas de los recien nacidos. El 
criado, viendo las dulces fisonomias de aquellos ninos, se turbo y tuvo miedo de 
cometer un crimen tan horrible. 

Entonces volvio a cogerlos en sus brazos, se interno en un bosque vecino, 
dejandolos sobre unos matorrales, y corrio al palacio de su senor a decirle que sus 
ordenes estaban cumplidas. La Providencia velo desde aquel instante por los dos 
ninos abandonados. 
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Una loba que habia perdido sus lobeznos, en vez de devorarlos los condujo a su 
cueva, donde los alimento con su leche hasta que un dia fueron hallados por unos 
pastores. Remo y Romulo crecieron entre los pastores, ocupandose de apacentar las 
cabras. Pero Romulo era violento: por el motivo mas futil armaba una pendencia con 
los guardas de Amullio. Un dla se llevaron preso a Remo, que inmediatamente fue 
encerrado en un calabozo. Romulo, hambriento de vengar a su hermano y perseguido 
por los soldados del rey, vagaba por las cercanlas de Alba, cuando una casualidad 
hizo que encontrara al viejo Faustulo, que era el mismo criado que les habia 
perdonado la vida enganando a su senor. 

Se hablaron, y entonces, al saber Faustulo quien era Romulo, le conto su historia. 
Romulo, al saber su nacimiento, rugio como la hiena encerrada en un clrculo de 
fuego, y ardiendo en deseos de venganza, logro reunir algunos pastores atrevidos 
como el, y entrando una noche en la ciudad, asesino a su tlo Amullio y abrio los 
calabozos de su hermano y de su abuelo Numita, que hacla cuarenta anos que se 
consumla en su lobrega carcel. 

Acostumbrados a una vida salvaje y libre, se ahogaban en la ciudad, y dejando la 
corona a su anciano abuelo, salieron al campo ansiosos de llevar su antigua e 
independiente vida de cazadores. 

Un dia que los dos hermanos no sabian que hacer, se les ocurrio fundar una 
ciudad para vivir en ella con sus companeros a su antojo. Buscaron y eligieron el sitio 
que debia ocupar, y ambos, con el ardor natural de la juventud comenzaron a ahondar 
el foso que debia marcar el muro del nuevo pueblo. 

Entonces se les ocurrio una duda: cual de los dos le pondria el nombre, y 
convinieron que fuera aquel que viese mayor numero de buitres al volver la cabeza. 

Remo dijo que habia visto diez; Romulo aseguro que habia visto doce. De aqui 
surgio una disputa acalorada, y Romulo, arrojando sobre la cabeza de su hermano una 
maza de hierro, le dejo muerto en el acto. 

Los primeros cimientos de la ciudad de Roma se empaparon con sangre fratricida. 

Poco tiempo despues, Romulo fue proclamado por sus companeros primer rey de 
Roma. Tenia dieciocho anos. La ciudad nueva fue el asilo de todos los vagabundos y 
criminales de los paises vecinos. Ni una sola mujer se atrevio a penetrar dentro de 
aquellos muros, en donde vivieron los hombres solos hasta que una estratagema de 
Romulo dio origen mas tarde al robo de las Sabinas. 
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Capitulo II 


LAS VIBORAS DEL ESCLAVO 


Embebecidos se hallaban en su relato historico el viejo y el nino, cuando una mano 
aparto la pesada colgadura que cubria la puerta de entrada al camarin de Herodes, y 
detras de esta mano aparecio entre los ondulantes pliegues de seda la figura de 
Verutidio, general romano. El valiente mercenario llevaba el traje de campana, con 
sus inmensas botas de cuero y su casco de bronce. Su barba y cabello, negros como 
las alas del cuervo, se hallaban cubiertos de polvo, y el manto de lana azul arrugado y 
medio desprendido del grueso clavo de oro que le sujetaba sobre el hombro. Todo 
indicaba en el que habia hecho una jornada larga y a caballo. Herodes, al verlo entrar, 
aparto suavemente a su nieto, que se hallaba a su lado, y se incorporo sobre los 
blandos almohadones. 

El romano se acerco con ademan familiar hacia el lecho, y beso por cumplido la 
mano que le extendia el rey de Juda. 

—i Ah! Por fin te dignas venir a ver a este pobre rey enfermo, mi valiente general. 
Supongo que me traeras nuevas de esos caldeos. 

—Senor —le respondio Verutidio—, los babilonios, a quienes Jupiter confunda, 
protegidos tal vez por su dios Belo, han logrado escapar de nuestras pesquisas. Los 
silos del Carmelo, los bosques de Samaria, el desierto de Juda, la via Sangrienta y las 
riberas del mar Occidental, han sido registrados con escrupulosidad por mis valientes 
soldados. Pero todo en vano: les ha sido imposible tropezar con su rastro. 

Herodes abarco con una mirada al romano. De sus pardas pupilas se 
desprendieron dos chispas de ira, y deslizandose del lecho, se acerco a Verutidio, 
apoyandose en el hombro de su nieto, que con la curiosidad peculiar de los ninos, 
escuchaba sin comprender las palabras del general, y sentia la agitacion nerviosa que 
la mano de su abuelo comunicaba a su cuerpo. 

—que dice mi hijo Archelao? —pregunto el idumeo de un modo extrano, pero 
que held la sangre de su nieto. 

—Tu hijo —le contesto el romano— se halla en tu palacio de Jerusalem 
entregandose a todas las furias del averno. 

—iOh! La enfermedad me hace impotente. 

Y Herodes se llevo la mano al pecho, rasgandose la magnifica tunica de escarlata 
como si un aspid le hubiera mordido en el corazon. 

—Que la diosa Ceres aparte de mi sus favores, si tu hijo Archelao no siente en 
este momento tanto como tu la misteriosa desaparicion de los Magos, yo le he visto 
arrancarse las barbas con rabia cuando tus herodianos han regresado sin ellos; yo le 
he oido poner un precio exorbitante por sus cabezas. Creeme, senor, a tu hijo nada le 
disgusta tanto como hallar obstaculos en el cumplimiento de las ordenes que le 
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comunicas. 

—iAh! Los caldeos han faltado a su palabra —murmuro Herodes con nervioso 
acento—; yo pretendia burlarles, y he sido burlado. Tanto peor para ese nino a quien 
el vulgo llama el Meslas. Por fortuna aun no se ha perdido todo... los reyes se han 
fugado, pero el nino caera en mi poder... Cingo aun no ha vuelto... y Cingo tiene 
ojos de lince y es intencionado y precavido como los chacales. Estoy seguro que el 
me traera buenas noticias —y como si estas palabras hubieran sido pronunciadas por 
una pitonisa, como una evocacion, se descorrio un tapiz de la pared, y la oscura y 
feroz figura de Cingo el etlope aparecio en la camara de Herodes. Cingo llevaba el 
pintoresco traje de los arabes de Nigricia. Su alquicel listado de vistosos colores, su 
tunica negra con ramos de grana, su turbante de lino, daban un aire salvaje a su negro 
y reluciente semblante, cuyas pronunciadas facciones tenlan una dureza feroz. Sobre 
su pecho cruzaba un cordon de seda verde, a cuyo extremo colgaba una calabaza 
pequena, hermeticamente tapada con una plancha de oro. Sus pies descalzos se 
hallaban salpicados de barro y cubiertos de polvo. Su mano derecha empunaba un 
grueso baston de acebo. Por su cintura se enrollaba un cinturon de piel de gamuza, 
del que pendla una pequena cadenita de bronce, y de esta un punal ancho y corto que 
se perdla entre los anchos pliegues de su alquicel. 

Cingo era el ejecutor secreto de Herodes, el espla de confianza del idumeo. 
Cuando el rey tenia necesidad de saber algo o de llevar a cabo una venganza, le 
llamaba a su camara, y despues de enterarle de sus deseos, el fiel esclavo dejaba su 
traje de corte y corrla a vestirse del modo que le hemos descrito, y con este traje y la 
bolsa bien repleta de onzas romanas, a pie o a caballo, segun las circunstancias, 
recorria los dominios de su senor como un simple mercader. 

Si la vlctima designada por su rey debia morir sin escandalo, entonces Cingo se 
deslizaba como una culebra hasta el lecho del sentenciado, alzaba la plancha de oro 
de su calabaza y depositaba sobre su cuello una de las vlboras que encerraba el 
vientre de aquella redoma de muerte. La mordedura era mortal. Cingo, sin embargo, 
permanecia por los alrededores de la casa hasta que por sus ojos veia el cadaver de su 
vlctima. Entonces regresaba al palacio a participar a su senor que estaba servido. 

Herodes, al ver a su esclavo, se sonrio con una ferocidad indescriptible. Cingo 
permanecio impasible como una estatua: ni un solo musculo de su rostro se 
conmovio. 

—Verutidio, amigo mlo —exclamo Herodes—, esperame en la antesala: tal vez 
necesite de tus servicios. Y tu, Achiab, ya es hora de tomar el bano. Vete. 

Achiab beso la mano de su abuelo y salio. Verutidio hizo lo mismo, pero no sin 
dirigir antes una mirada de desprecio al esclavo negro, cuyo favor con el rey le 
disgustaba altamente en su calidad de general y de romano. Herodes y Cingo se 
quedaron solos. 

—Habla —le dijo el primero. 

—Malas son las nuevas que traigo, senor. 
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Herodes lanzo un rugido, pero indico con un gesto a su esclavo que continuara. 

—Los judios creen llegada la hora de su libertad; por todas partes se habla de la 
venida del Mesias, y, sin embargo, si se exceptua a unos pastores de Belen y alguno 
que otro hebreo, nadie lo ha visto, todos ignoran donde se halla. Jesus es el nombre 
del nino, y dicen que es el rey de Juda; ha nacido en un establo de Belen. Pero 
debemos tener en cuenta que hace como seis meses nacio otro nino en Ain que goza 
de tanta o mas popularidad entre los israelitas que Jesus. Este nino se llama Juan, y es 
hijo del sacerdote Zacarias. Se cuentan entre la plebe cosas pasmosas de estos dos 
ninos. 

—Pues bien, Cingo, emplea tus viboras en esos dos ninos. 

—iOh! Eso no me ha sido facil esta vez. Toda mi astucia, todo el dinero invertido 
para averiguar su paradero ha sido inutil. He recorrido casa por casa de la ciudad de 
Belen, y todos sus habitantes me han dado por respuesta, encogiendose de hombros: 
«No se de quien me hablais... no le conozco». En cuanto a Juan, el hijo de Zacarias, 
ese me ha sido mas facil saber donde esta, y espero tus ordenes. 

—dConque es decir que los belemitas se han propuesto ocultarle? Pues bien, tanto 
peor para ellos. Yo pensaba arrancar solo una espiga, y ellos se oponen. Cingo, sera 
preciso segar todo el campo. 

El esclavo inclino la cabeza en serial de acatamiento, aunque no comprendia las 
palabras de su senor. 

—La historia es el gran libro que debe regir a los reyes, el sabio maestro que les 
aconseja en las situaciones criticas de la vida. Los hombres adulan al poder o por 
miedo, o por ambicion; pero la historia, franca como la verdad, aconseja sin miedo y 
sin codicia. Sus ejemplos deben servir para evitar las grandes catastrofes que 
amenazan las cabezas de los monarcas. Amullio y Romulo, Athalia y Joas, vosotros 
sereis mis ejemplos en esta ocasion: os tendre presentes; vuestra sangre guardara la 
mia, y vuestras coronas derribadas conservaran la que se cine alrededor de mis sienes. 

Herodes se decia todas estas palabras para si mismo como si estuviera solo, dando 
largos pasos por su camara. 

La presencia de Cingo no le impidio murmurar aquellas reflexiones historicas que 
ensenaban sin mascara el fondo de su alma, porque Cingo era sordo y ciego. Su 
lealtad, probada en cien ocasiones, le habia demostrado que aquel negro terrible, 
aquel esclavo sin corazon, se hubiera sepultado en la garganta el punal que pendia de 
su cinto si su senor se lo hubiera mandado. 

Por desgracia, los tiranos que han cruzado sobre la tierra con la frente coronada, 
como una maldicion, como un azote del cielo, han tenido siervos leales, ejecutores 
fieles de sus horribles designios, que no han vacilado en dar su sangre por ellos. 

Porque la ferocidad, el crimen, el asesinato, suelen tener tambien sus 
admiradores. Almas empedernidas, seres degradados y repugnantes que lamen 
carinosamente la mano ensangrentada del verdugo y se sonrien con desprecio ante las 
lagrimas de la inocente victima que implora arrodillada a sus pies una demencia que 
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no ha de alcanzar. Cingo era una de estas criaturas. Por su senor hubiera sacrificado a 
su padre: Herodes estaba seguro de ello; por eso no tenia secretos para aquel negro, 
para aquel terrible y mudo agente de sus sentencias privadas. 

El senor y el esclavo permanecieron algunos momentos sin pronunciar ni una 
palabra. Herodes combinaba tal vez en aquel momento el plan de un crimen 
monstruoso que lleno de asombro a las naciones: la degollacion de los ninos 
belemitas. 

Cingo esperaba en silencio las ordenes de su senor. El uno paseandose por la 
estancia, agitado y descompuesto el semblante; el otro, clavado en la alfombra, 
inmovil junto al rico tapiz de la puerta, pare da una de las figuras que adornaban las 
paredes que habia adelantado un paso cansada de su eterna inmovilidad. De esta 
situation vino a arrancarle el ardiente y penetrante sonido de un clarin, al que siguio 
poco despues un ruido de armas y pisadas de caballos. Herodes se acerco a la ventana 
del palacio que daba a la plaza, y descorriendo un poco la pesada cortina de 
Damasco, lanzo una mirada; pero antes que tuviera tiempo para formarse una idea de 
lo que sucedia en los porticos de su palacio de Jerico, una voz que pronunciaba el 
nombre de «;padre!, jpadre!» con alguna precipitation, le hizo volver la cabeza hacia 
el interior de su camara. 

Aquella voz era la de Antipatro, el segundo de sus siete hijos, a quien van a ver 
nuestros lectores por primera vez, y del que nos hemos de ocupar en el transcurso de 
este libro. 

Antipatro tendria unos veinte anos de edad: era mbio, afeminado y de estatura 
menos que mediana. En sus ojos azules, claros y rasgados, brillaba algo siniestro. Su 
nariz recta y bien formada, sus cejas, arqueadas y extremadamente pobladas, se 
juntaban sobre el extremo inferior de su despejada frente, formando una punta aguda 
que caia sobre la nariz. Sin pelo de barba aun, ensenaba sus labios sonrosados y en 
extremo sutiles; sus dientes claros revelaban la falsedad y la astucia; era, en fin, un 
joven hermoso, cuyo semblante hubiera inspirado desconfianza a un frenologo. 

Su traje usual, y al que mostraba mas predilection, pues de nada Servian las 
reprensiones de su padre, era el de los babilonios, porque gustaba lucir sus diminutos 
pies, blancos como la leche, en cuyos dedos se colocaba profusion de sortijas 
preciosas, pues el calzado se reducia a una plantilla de metal sobre la que se colocaba 
el pie, que sujeta por el empeine con una correa incrustada de piedras preciosas, 
dejaba en descubierto los dedos. 

Un saco de cachemir bianco, adornado de pequenas borlas de oro y sujeto a la 
cintura por dos cinturones de pano de grana, cubria su cuerpo, bajando hasta la 
garganta de la pierna. Este saco sin mangas y abierto por el sobaco algunas pulgadas, 
dejaba completamente el brazo en descubierto, en el que llevaba Antipatro como 
adorno gruesos brazaletes de oro. 

Un cintillo de brillantes a manera de diadema sujetaba sus blondos cabellos, del 
que caian dos cintas verdes que flotaban sobre sus espaldas. De sus orejas pendian 
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gruesos arillos de oro, que se ocultaban entre los flotantes rizos. Antipatro no llevaba 
arma ninguna; pero en cambio, su traje estaba perfumado como el de una cortesana 
de Roma. 

Herodes odiaba a Antipatro, hijo de su primera esposa, Doria la jerosolimitana, 
vlctima de sus sanguinarios instintos. El afeminado principe se habla educado en 
Roma, donde aun permanerian Aristobulo y Filipo, como tributo de baja adulacion 
rendido al Cesar Augusto. 

Archelao era su favorito: Antipas era honrado con su benevolencia. Herodes 
tenia, ademas, un hijo, del que nos ocuparemos mas adelante. 

El rey, al volver la cabeza y hallarse con su hijo Antipatro a su lado, fruncio el 
entrecejo; pero este, antes de darle tiempo para que le hiciera la pregunta que, sin 
duda, estaba formulando en la garganta, exclamo con voz meliflua: 

—Padre mio, Augusto te manda desde Roma un emisario a quien acompanan 
varios soldados pretorianos. ^Quieres recibirle? 

Herodes se quedo un momento suspenso; luego, acercandose a Cingo, le hablo en 
voz baja, y este desaparecio por la puerta secreta. 

Antipatro, para quien no habia pasado desapercibido el aparte de su padre con el 
negro, se mordio los delgados labios, mirando disimuladamente la puerta por donde 
acababa de salir el etiope. 

—Que entre ese enviado de Roma —dijo Herodes sentandose en sus 
almohadones, despues de colocarse la corona de laureles sobre sus sienes y el manto 
de purpura sobre sus hombros. 

Antipatro hizo un saludo, acompanado de una sonrisa, y salio de la camara. Poco 
despues, cuatro esclavos levantaban la pesada y ancha cortina de la puerta del 
camerin de Herodes para que pasara el mensajero de Roma. 
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Capitulo III 


LA LEY DE LAS DOCE TABLAS 


Era este un hombre de cincuenta anos de edad. Su expresivo y bondadoso rostro se 
hallaba extremadamente afeitado. Por su frente despejada cruzaban esas arrugas tan 
peculiares a los hombres estudiosos, que, despreciando los mentidos placeres del 
mundo, les sorprende la primera cana encorvados sobre sus libros. 

Sus cabellos entrecanos caian descompuestos sobre sus hombros, demostrando 
con su aspereza indomita que el hierro de los peluqueros romanos no se habia 
introducido nunca en ellos para domarles en caprichosos rizos, segun la costumbre de 
la epoca. 

Su traje era extremadamente sencillo, pues se reducia a la tunica ladclavia de los 
senadores, de un color oscuro, guarnecida por delante con una franja de purpura, y el 
coturno negro, especie de calzado que le llegaba hasta media pierna, adornado con 
una C de plata puesta en la parte superior del pie. Una bolita de oro hueca, en la que 
se veia grabado un corazon, pendia de su cuello, sujeta a una cadena de oro, 
descansando sobre su pecho. Su brazo izquierdo se ocultaba bajo los pliegues de su 
tunica, que, como las togas, se hallaba sujeta sobre el hombro derecho por un broche 
de plata formando multitud de pliegues sobre el pecho en donde colocaba como en un 
bolsillo el panuelo. Su brazo derecho, completamente desnudo, salia por la abertura 
de su vestido. Su mano oprimia un libro bastante grueso, en cuyas tapas se leia en 
gruesos caracteres romanos esta inscription: Ley de las Doce Tablas} 88 ^ 

—jSalud al Cesar Augusto! —exclamo Herodes viendo entrar en su camara al 
enviado de Roma. 

—Contigo sea la paz, rey de Juda —respondio el patrono colocando la mano 
sobre la bolita de oro que pendia de su cuello—. Octaviano me envia —continuo— 
con esta carta para ti. 

Y colocando un rollo de papiro a cuyo extremo colgaba un sello de cera, donde se 
representaba la imagen de una esfinge (simbolo de la astucia) sobre las tapas del 
libro, se la presento a Herodes. 

Este hizo una reverencia y cogio el rollo del papiro, el cual comenzo a desdoblar 
con pausa. 

La segunda carta de Octaviano Augusto, el emperador de Roma, decia asi: 

«A1 rey de Judea por nuestro favor, Herodes el Escalonita, desde el Capitolio: 
salud. 

»Mi querido idumeo: Roma tiene una ley conocida por sus ciudadanos con el 
nombre de Ley de las Doce Tablas o de los Decenviros; por si no la conoces te envio 
al patrono Mario Curio el Severo: es un sabio a quien desde ahora te aconsejo que 
tomes por defensor en la acusacion que tus hijos Aristobulo y Filipo entablan en 
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contra tuya, por la muerte de su madre Mariamne. Se su cliente, pues, y confia en que 
los dioses no te han de abandonar. Roma te concede el tiempo necesario para el viaje, 
y el emperador, tu amigo, te aconseja que no lo demores, porque ningun acusado, ni 
aun el Cesar, puede evadir su persona ante los magistrados. Mario puede enterarte de 
la ley iv durante el viaje, para que te tranquilices. Te espera tu emperador. 
— Augusto». 

Herodes termino la carta, procurando dominar las encontradas emociones que 
agitaban su corazon. 

Por una parte, el Cesar, el poderoso Octaviano, el gran Augusto, el dueno del 
mundo, le llamaba querido y amigo, por la otra, sus hijos le acusaban ante los 
tribunales de Roma como asesino de su esposa. 

—^Conque mis hijos me acusan y reclaman mi presencia en Roma? 

—Y Roma no puede negarles lo que piden. Patricios y libertos, nobles y plebeyos, 
militares y sacerdotes, en fin, cuantos en las dilatadas provincias donde extiende sus 
alas el aguila romana acatan la autoridad del Cesar y de los magistrados de su imperio 
deben acatar la ley que justa e imparcial descansa escrita en las tablas del Capitolio. 

—Pues bien, romano, yo acato la ley, y te nombro mi patrono. Leeme la ley iv de 
los decenviros. 

—Antes de que yo te acepte por mi cliente es preciso que conozcas los deberes 
que unen hasta el dla de su muerte al defensor y al defendido. 

—Habla, pues. 

El romano dejo el libro sobre una mesa, y con un ademan indico a los esclavos 
que podlan retirarse. 

Cuando se quedo solo con Herodes, le dijo: 

—Puesta tu mano sobre estas leyes que nos rigen y tu conciencia en los dioses 
que nos protegen, vas a jurar que desde el instante en que me tomes por tu patrono 
veras en ml la persona de tu hermano; que nunca me acusaras ante los tribunales, ni 
por ningun pretexto podras ser testigo en cosa que en mi dano recayere, y que tu vida 
estara siempre dispuesta a salvar la mia. 

—Lo juro —exclamo Herodes extendiendo la mano sobre el libro. 

—Yo juro tambien, sin violencia de ninguna especie, no acusar y aun no ser 
testigo nunca en contra tuya, y defenderte, aun a riesgo de mi vida y mi fortuna, 
siempre que necesitares de mi. Si uno de entrambos falta a su juramento, su cuerpo 
ensangrentado sirva de victima consagrada a Pluton y a los dioses infernalesJ 89 ^ 

Mario Curio hizo una pausa, durante la cual abrio el libro de la ley que habla 
dejado sobre la mesa. 

—Tus hijos te acusan —dijo el patrono con voz grave— porque dicen que has 
asesinado a tu esposa, su madre; pero tus hijos, cliente amado mio, desconocen que 
Roma y sus leyes, miran con horror al hijo que se rebela contra la autoridad paterna. 
Oye, pues, la ley iv de los Decenviros, sobre los derechos del padre de familia, y 
luego disponte a seguirme. 
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Herodes oia a su patrono con una atencion profunda; apenas respiraba; hubiera 
dado la mitad de su corona por poder ahogar por sus propias manos a sus rebeldes 
hijos. 

—La tabla iv, ley sobre los derechos del padre de familia —volvio a decir el 
patrono— concede a los padres el derecho de vida y muerte sobre los hijos. El padre, 
por esta ley puede condenar a sus hijos a prision, a ser azotados, a que trabajen en 
las labores del campo, y aun si lo merecieren, al suplicio que creyere oportuno.^ 90 ^ El 
hijo no podra adquirir sin el beneplacito de su padre ninguna propiedad ni empleo 
publico, y si lo hiciere sera mirado el dinero que produzca como el peculio de los 
esclavos. Los hijos se veran libres del poder paterno hasta la muerte de estos, aunque 
llegaran a tener nietos. Las hijas casadas solo dependen de los esposos. 

—iAh! Pues entonces... —exclamo Herodes sin poderse contener. 

—Tus hijos son tuyos, a pesar de su acusacion. 

El idumeo se puso en pie, y cogiendo una varita de metal, descargo un fuerte 
golpe sobre un timbre que se hallaba en la mesita de noche que en forma de aguila se 
veia a la cabecera de su lecho. 

Cingo aparecio en la camara. 

—Convoca inmediatamente a mis hijos, a mis hermanos, al general de mis 
legiones y a Ptolomeo, mi guardasellos. 

—<jA donde han de acudir, senor? —pregunto el esclavo bajando la cabeza. 

—Aqui —le contesto Herodes con laconismo. 

—Debo advertirte, senor —dijo el patrono—, que en Cesarea nos espera un 
navio, que es el que me ha conducido a esta plaza, y que me acompana un 
mampulo ^ Sj de valientes^ 92 ^ a las ordenes de Paulo Atme el AtrevidoJ 93 ^ El Cesar 
Augusto lo ha previsto todo para que los aprestos de viaje no te robaran el tiempo. 

—Descuida; partiremos manana al despuntar el dia. 

Algunos momentos despues se hallaban reunidos en uno de los espaciosos 
salones del palacio de Jerico, la familia de Herodes el Escalonita y algunas 
dignidades de su corona. 

El rey les expuso brevemente el motivo de su viaje: dio la orden a Ptolomeo de 
que lo dispusiera todo, indicandole las personas que debian acompanarle, y encargo a 
su hijo Archelao el gobierno de su reino, para cuyo efecto escribio una carta que 
entrego al general Verutidio, pues Archelao se hallaba en Jerusalem 

Entre los que las ordenes de Herodes habian reunido en el salon se hallaba Paulo 
Atme, jefe del mampulo que desde Roma habia escoltado al patrono Mario. Paulo era 
uno de esos hijos de la guerra que crecen dentro de su coraza, encima de su caballo, 
en los campos de batalla; joven aun, pues no contaba mas que treinta anos, desde 
simple soldado habia llegado a general legionario. 

Como todos los guerreros romanos de aquella epoca, tenia la mirada altiva y 
desdenosa del conquistador. Era ambicioso, porque la historia le recordaba que la 
guerra habia elevado a muchos soldados a las primeras dignidades del Estado. Su 
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uniforme era la clamide de viaje, especie de capote de grana guarnecido de purpura. 

De un ancho cinturon que sujetaba su vestido pendia una espada espanola sobre 
su costado izquierdo. Su pie derecho calzaba un borcegui de metal/ 94 mientras en el 
izquierdo llevaba simplemente un calzado ligero guarnecido de clavos, conocido con 
el nombre de caliga, del que tomo su nombre el feroz y sanguinario Caligula. 

Paulo extendio desdenosamente su mirada por los ambitos del salon mientras 
Herodes daba las ordenes necesarias para el viaje, y cruzandose de brazos, quedose 
en actitud indiferente. 

A1 extremo opuesto del que Paulo ocupaba, el afeminado Antipatro, vuelto de 
espaldas al hueco de una ventana, se hallaba con los codos apoyados en el alfeizar, 
escuchando con suma atencion las palabras de su padre. De repente sus ojos 
tropezaron con la desdenosa figura de Paulo, y el sonrosado semblante de Antipatro 
se conmovio. Su primer movimiento fue inclinarse hacia adelante como el hombre 
que se dispone a marchar; pero al instante se detuvo, volviendo a tomar la actitud 
indiferente que tenia. 

Pasaron algunos minutos, durante los cuales el hijo del rey no aparto de su padre 
su dulce mirada. Despues afectando una indiferencia intencionada, abandono la 
ventana y se puso a pasear por el salon, cambiando algunas frases hipocritas sobre la 
temeridad de sus hermanos con los que hallaba a su paso, procurando alzar la voz 
cuando se acercaba a su padre para que este las oyera. Asi continuo hasta llegar a 
donde estaba Paulo, y, entonces, colocando su mano familiarmente sobre el hombro 
del hijo del Tiber, le dijo en voz muy baja: 

—Yo te hacia en el campo de Marte venciendo hombres y conquistando 
hermosas. 

—jCuerpo de Baco, Antipatro! jPor Jupiter Stator que me place encontrarte! Te 
hacia en la ciudad santa de los Macabeos, pero celebro que te halles en la ciudad de 
las rosas. 

Debemos decir que Antipatro, como todos los hijos de Herodes, se habia educado 
en Roma; rasgo de adulacion servil que el rey tributario de Juda rindio al emperador 
Octaviano Augusto. Paulo le conocio en la ciudad pretoriana y se hicieron intimos 
amigos. Ademas, Atme habia por dos veces acudido a Jerusalem a cobrar el tributo 
del Cesar; de modo que eran antiguos conocidos. 

—Si Paulo no ha olvidado —continuo Antipatro bajando la voz— nuestras 
antiguas costumbres sibariticas, si aun prefiere el Chipre y el Falerno al agua, si 
recuerda aquellas deliciosas noches que pasabamos en la pequena casita de campo de 
la via Appia, desde cuya azotea se veia el sepulcro de los Scipiones; si aun es el 
amigo de Antipatro, esta noche al comenzar la vigilia media me esperara junto a la 
cuarta columna de los porticos de palacio. 

Y Antipatro, sin aguardar respuesta, se separo de Paulo, temeroso de que su padre 
sospechara algo de aquella familiaridad con que trataba al romano. 

—jSiempre el mismo! —se quedo murmurando Paulo—. Fino como una dama y 
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fuerte como un gladiador del Cesar cuando se trata de deber y de renir. Pero ese 
muchacho se olvida que he llegado hoy y debo partir manana. jBah! Un soldado no 
rehusa nunca una media docena de botellas de Falerno, aunque se las ofrezcan en la 
hora de su muerte. Ire, ire: los desaires hechos a Baco suelen costar caros. 

Herodes despidio a su corte con el pretexto de que deseaba descansar. 

Achiab fue el ultimo que le beso la mano. 

—dConque partes manana, abuelito? —le dijo. 

—SI, pero mi permanencia en Roma sera corta. 

—que vas a hacer en la ciudad del Cesar? 

—Voy a hacer con tus tlos Aristobulo y Filipo lo que no hizo Amullio con Remo 
y Romulo, para que no me suceda lo mismo que le sucedio a el. 

Y Herodes, dando a su nieto un golpecito en la espalda, le indico que se 
marchase. 

A1 quedarse solo, se encamino hacia su lecho, murmurando: 

—Con mis hijos me servira de ejemplo Amullio; con el nuevo Meslas, con el Rey 
de Juda, tomare por modelo a Athalla. 
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Capitulo IV 


EL NIDO DE UN PRINCIPE 


Jerico dormia. Solo el cadencioso murmurio de las aguas del Jordan, al lamer el verde 
cesped de sus orillas, alteraba con sus humedos besos la quietud sepulcral en que se 
hallaba envuelta la ciudad favorita del idumeo. 

La luna habia emigrado del cielo; pero en cambio, ni una sola estrella habla 
dejado de asistir a aquel concilio, y extendiendose en numerosos escuadrones por el 
oscuro y dilatado horizonte lanzaban sus templadas chispas sobre la sombrla tierra, 
como si pretendieran encontrar en ella a la reina de la noche, que no estaba en el 
firmamento. 

El ambiente, embalsamado con las emanaciones de las plantas olorosas, buscando 
un abrigo entre los invisibles pliegues del cefiro nocturno, se derramaba por los 
campos, gimiendo con dulce melancolia, entre las copas de los arboles y el caliz 
entreabierto de las flores. 

Un hombre, envuelto en una de esas capas triangulares de los hebreos, salio del 
palacio de Herodes, y encaminandose hacia los arcos de la plaza, conto las columnas, 
mas con las manos que con los ojos, y al llegar a la cuarta se detuvo. Una vez alii, 
dirigio una mirada en torno suyo como si quisiera investigar a traves de la oscuridad 
de la noche todo lo que le rodeaba. 

Persuadido despues de algunos momentos de que se hallaba solo, se recosto sobre 
la columna, tomando esa actitud del hombre que esta resuelto a esperar. 

Al principio, el misterioso y nocturno personaje se mantuvo inmovil como si 
estuviera incrustado en la dura piedra de los porticos; pero luego, sea que la 
impaciencia comenzara a molestarle, o que el relente no le fuera muy grato, se 
enrollo sobre la cabeza una de las puntas de su capa o manto, a cuyo extremo colgaba 
una borla, como lo hacian los hebreos con su thalet de lino al entrar en el templo, y se 
puso a dar paseos por debajo de los porticos. 

Asi transcurrio como una media hora, hasta que, por fin, otra figura humana 
aparecio en el extremo opuesto de la plaza. Este mudo paseante nocturno ocultaba su 
cuerpo bajo los numerosos pliegues de una toga romana de un color oscuro. 

—jPaulo! —dijo el primero al ver junto a si al segundo, pero en voz muy baja. 

—jAntipatro! —le respondio el de la toga. 

—Ya desconfiaba. 

—Como soy poco fuerte en el conocimiento de las estrellas, suelo equivocar las 
horas. Esa y no otra ha sido la causa de mi retraso. 

—Lo mismo da. Vamos. 

—Vamos adonde quieras; pero te advierto que al amanecer tengo que estar 
dispuesto para partir. 
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—Antes de que termine la vigilia matutina habremos terminado nosotros. 

El hijo de Herodes, el afeminado Antipatro, cruzo su brazo con el de Paulo, el 
soldado romano, y ambos se encaminaron por las tortuosas y estrechas calles, en 
busca de uno de los barrios mas solitarios y apartados de la ciudad, donde se 
detuvieron delante de una casita de modesta pero aseada apariencia. 

—Aqul es —dijo Antipatro. 

—Enhorabuena —respondio Atme con indiferencia. 

El hijo de Herodes llamo de un modo particular con los nudillos de la mano 
derecha sobre las tablas de la puerta, que, como si por dentro hubiera estado alguno 
esperando, se abrio al momento. 

—Buenas noches, Enoe —dijo Antipatro al entrar en la casa a una muchacha que 
con una lampara en la mano alumbraba a los dos amigos. 

—La paz sea contigo, senor y con el que te acompana —respondio Enoe con esa 
entonacion melodiosa de las judlas. 

Paulo lanzo una mirada a la hija de Israel y luego otra a su amigo como si quisiera 
preguntarle: «^Quien es esta muchacha?» 

Antipatro se sonrio: aquella sonrisa era una respuesta a la mirada de Paulo. 

—Esperad, buenos senores —volvio a decir Enoe—; el pasillo esta oscuro y voy 
a alumbraros. 

La judla cerro la puerta sin hacer ruido, y paso delante, deslizandose por un 
estrecho corredor. Los dos amigos siguieron en silencio a su joven conductora, y as! 
caminaron como unos veinticinco pasos, hasta que, tropezando con una pared, se 
detuvieron. La hija de Israel coloco su mano sobre la pared y esta, como si obedeciera 
al contacto de una varita magica, se abrio para dar paso a los dos amigos. 

—Entrad —les dijo Enoe. 

Paulo y Antipatro atravesaron aquel hueco, que conduria a otra habitacion. 
Entonces se hallaron en un camerin profusamente alumbrado, que contrastaba 
agradablemente con la oscuridad de la primera pieza. Enoe habla desaparecido. 

—iOh! —exclamo con marcado asombro Paulo—. Esto es maravilloso: la luz 
sucede a las tinieblas; la ostentacion a la pobreza. 

Y el hijo de Marte comenzo a mirar los objetos que le rodeaban, con el asombro 
del hombre que despues de una pesadilla horrible se encontrara al despertar en el 
camerin de una diosa de la mitologla egipcia. 

Veamos nosotros lo que causaba la admiracion del soldado pretoriano. 

Era una habitacion pequena, adornada con ese gusto refinado de los griegos, y 
que los romanos esparcieron por el mundo antiguo paseando su aguila triunfadora. 
Las paredes, tapizadas con nacarada seda de las Galias, brillaban como la flor del 
granado herido por los rayos del sol poniente. Cuatro lamparas de oro suspendidas 
del artesonado techo vertlan las claras rafagas de sus llamas alimentadas con aceite de 
Mitilete, sobre una mesa de ebano, con incrustaciones de marfil. La mesa era redonda 
y de un solo pie o manupudium, como la llamaban los romanos, cuya forma 
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caprichosa demostraba el buen gusto del artifice constructor. Un lecho en forma 
triangular se extendia alrededor de la mesa, donde los mullidos almohadones de raso 
azul convidaban al descanso y a la pereza. 

Algunas pieles de leopardo arrojadas por el suelo Servian de alfombra, y en los 
cuatro angulos de la habitacion ardian cuatro braserillos de plata, embalsamando el 
ambiente con el perfume de la mirra y el nardo, que exhalado en blanca y caprichosa 
columna de transparente humo se elevaba en espiral hacia la boveda artesonada, 
desapareciendo, despues de perfumar la habitacion, por un ancho tragaluz. La mesa 
estaba servida para la cena; la ausencia del mantel (pues no se empezaron a usar hasta 
mediados del reinado de Augusto) la suplia la extremada limpieza de la madera, que 
relucia como el ebano pulimentado. Velanse colocados sobre ella cuatro jarrones de 
tierra de dos asas, blancos como la leche y finos como el nacar. En su seno los vinos 
se mantenian frescos y claros como los manantiales del Libano. Estos jarrones tenlan 
cada uno un pergamino cuadrado en donde se leia la clase de vino, el ano de su 
cosecha, y el nombre del consul o dictador que gobernaba la republica romana 
cuando se cogio la uva. 

Sobre una inmensa torta de harina de trigo descansaba un cervato, rubio como el 
oro, embutido de yerbas aromaticas y pajaritos de pequenas dimensiones. 

Alrededor de este plato seguian otros de vidrio que contenian dulces en conservas 
y preciosas frutas. Una anfora de ambar llena de agua y vinagre (bebida de que 
gustaban mucho los romanos) se hallaba al extremo de la mesa, y junto a los lechos 
dos grandes copas de oro de ancha boca, incrustadas con caprichosas figuritas de 
realce, que se quitaban y ponian durante la conversation alegre y animada de los 
postres. A un extremo de la habitacion veiase una pila de marmol bianco, y encima de 
esta dos perchas de madera de naranjo de las que colgaban dos toallas de finisimo 
lino. 

Paulo, despues de haber pasado revista con la mirada a todo cuanto le rodeaba, 
fijo sus ojos en los manjares, y extendiendo sus brazos sobre ellos, exclamo con 
entonacion comica. 

—El dios Pan, protector de los ganados, prolongue tu familia, inocente cervatillo. 
El alegre Baco fecundice con su calor divino los regalados campos de Italia, en donde 
brota entre verdes pampanos el Sorrento, el Lagrima, el Falerno, el Masico, el Calvi, 
el Cesabo y el Sezano. Y tu, bulliciosa Comus, diosa de los banquetes y las 
francachelas, derrama sobre Antipatro, mi anfitrion, todos tus dones, y concedele un 
estomago fuerte e incansable como el de los avestruces, para que nunca sienta los 
horrores de la indigestion en sus gloriosas batallas sibariticas. 

—Asi sea —exclamo el hijo de Herodes soltando una carcajada. 

Entonces los dos amigos se despojaron de aquellas prendas de ropa que podian 
molestarles durante la comida, y despues de lavarse las manos en la pila de marmol, 
se arrollaron la toalla por el cuello y fueron a tumbarse en el lecho, quedando 
apoyado su brazo izquierdo y la cabeza levantada en proportion a la mesa; 
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comenzaron a comer con los dedos del sabroso cervatillo/ 95 ^ arrancando con el Indice 
y el pulgar pedazos de carne con una facilidad asombrosa. 

—Pero, Enoe?, ^donde se oculta? —pregunto Paulo, que habla echado de 

menos a la judla—. ^Por que no cena con nosotros? 

—Enoe, amigo mio, ha desaparecido como un sueno fantastico; pero yo te juro 
por la diosa Cibeles que la volveras a oir como una realidad encantadora. 

—Los dioses saben lo que siento su ausencia. 

—jBah! ^Que te importa a ti esa esclava? 

—Soy romano, y como tal, supersticioso, y en todo banquete en que el numero de 
convidados son menos que las Gracias o mas que las Musas, antes del ano el vino 
suele tornarse sangre. 

—;A la salud tuya, Paulo, y a la salud mia, que soy tu amigo! —exclamo 
Antipatro levantando una copa a la altura de su frente, y como si no quisiera dar oidos 
a la supersticion de su companero, que, sin embargo, le habia hecho palidecer. 

—;A la salud del Cesar Augusto! jPor la gloria de Roma y por la prosperidad de 
los hijos del Tiber! 

Los dos amigos vaciaron de un solo trago las copas. 

—jDelicioso Falerno! 

Y Paulo cogio otra jarra para volver a llenar las copas. 

Sus ojos se fijaron en el pergamino que contenia el nombre y la edad del vino, y 
exclamo lleno de gozo leyendo la inscription: 

—jPoder de Baco! «Sorrento puro, ano 636 de la fundacion de Roma, siendo 
dictador Lucio Cornelio Sila». jTirano ilustre, que obligaste al general Mario a que 
muriera de hambre en los pantanos de Africa, tu que con tu Tabla de proscription 
anegaste en sangre las calles de Roma, robando el sueno a los patricios, y fuiste 
devorado por los gusanos antes de ser cadaver, alzate de tu fosa y saluda a un 
contemporaneo que ha sabido sobrevivir a tu sanguinario reinado! 

Y Paulo, despues de este discurso historico, tomo aliento, y dijo con voz hueca y 
burlona: 

—jAla salud del dictador Sila! 

Antipatro bebio sin hablar: indudablemente alguna idea preocupaba al afeminado 
hijo de Herodes. 

—jPor los sagrados bosques del divino Julio! —volvio a decir Paulo acercandose 
un plato de conserva— que a no verte a mi lado, a no saber que mi caballo cordobes 
come su pienso en las cuadras del palacio de Jerico, a no estar plenamente 
convencido de que el Jordan se arrastra sobre su lecho de arena a pocos pasos de 
nosotros, creeria, al aspirar los gratos perfumes que me embriagan, que me hallaba en 
el aromatico y fascinador bano de una patricia romana. 

En este momento, el silencioso Antipatro, sin que su alegre companero le 
observara, apoyo el dedo indice de su mano derecha sobre una de las molduras de la 
cama, y la aguda vibration de un timbre de acero se extendio por los ambitos de la 
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sala. 

—i Ah! —dijo Paulo girando los ojos en torno de si, como si buscara aquel eco de 
metal que resonaba en sus oldos—. Ese timbre me anuncia otra nueva sorpresa; pero 
te advierto, querido anfitrion, que un romano del tiempo de Augusto no se admira tan 
facilmente cuando los humos del Sorrento y el Falerno comienzan a embriagarle la 
cabeza. 

—No trato de sorprenderte; solo quiero cumplirte mi palabra —respondio el hijo 
de Herodes—. ^Recuerdas que te he ofrecido que volverias a olr a Enoe como una 
encantadora realidad? 

—Es cierto. 

—Pues bien, escucha y juzga. 

En este momenta comenzaron a olrse las dulces y melodiosas notas de un salterio. 

Su poetica y sentida cadencia, sus melodiosos acordes, se extendieron con 
adormecedora vaguedad por los ambitos de la habitation. 

Diriase que aquel melancolico instrumento herido por la mano de un angel, 
derramaba desde los cielos torrentes de armonla sobre los dos amigos. 

Paulo suspendio el manjar que iba a llevarse a la boca; estaba extasiado. Aquello 
era un sueno, un canto de Homero puesto en action ante sus ojos, una poesla de 
Virgilio recitada por un coro de diosas. 

El salterio suspendio un instante sus notas, que inmediatamente volvieron a olrse, 
pero esta vez acompanadas de una voz humana; voz de mujer, pero tan melodiosa, tan 
dulce, tan melancolica como el gemido que arranca el cefiro a las arpas aereas 
suspendidas de las melancolicas ramas de un sauce del bosque de Efraim. 

Aquella voz canto lo siguiente: 

Yo soy el ruisenor del bosque umbrlo, 
y a la palida luz de las estrellas 
exhala el pecho mlo 
dulclsimas querellas. 

Yo soy el colorln que vio su nido 
del rlo santo en la feraz ribera; 
mi canto es un gemido, 
mi amor una quimera. 

Yo soy la pobre tortola que errante 
en las rocas del Libano se anida; 

^por que quereis que cante 
si tengo el alma herida?... 

Dejad que de su amor el pecho mio 
viva muriendo en soledad dichosa; 
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sin sol y sin rocio 

no le pidais perfumes a la rosa. 

El canto y la musica cesaron; los ecos del solitario y los gemidos armoniosos de la 
voz de la mujer se perdieron como los suenos impalpables de una alma enamorada, 
dejando solamente en pos de si un dulce recuerdo vago, melancolico, indefinite, 
como el ruido de un beso de despedida enviado en alas del cefiro al objeto de nuestro 
amor. 
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Capitulo V 


EN EL QUE DOS AMBICIOSOS FORMAN CASTILLOS EN EL AIRE 
ALREDEDOR DE ALGUNAS BOTELLAS 


—^Quien es esa mujer que canta como una bacante de los bosques de Baya herida 
por la flecha del dios ciego? —exclamo Paulo en un arranque de entusiasmo musical 
tan pronto como el eco de la ultima nota se hubo perdido en el espacio. 

—Esa mujer —le respondio su amigo— es Enoe, mi esclava favorita, la solitaria 
guardiana de esta casa, refugio en mis ratos de hastio, consuelo de la eterna 
melancolla que me devora, nido, en fin, de un principe desgraciado. 

—jTu melancolla!... jTu, el bebedor incansable, digno rival de Marco Antonio, 
que encarecio los vinos de Egipto en los banquetes de Cleopatra!... 

—La sonrisa de los labios no tiene nada que ver con las amarguras del corazon. 
El vino embriaga y adormece las penas. 

—Tienes razon, bebamos; el mofletudo Baco embellece el presente y borra el 
pasado. Pero hablemos de Enoe; me interesa tu esclava; cuentame su historia. 

—Enoe no tiene historia: es una violeta silvestre nacida en las margenes del Nilo 
y trasplantada a Juda antes de abrir su perfumado petalo; yo la compre a unos arabes, 
y la tengo en esta casa, tratandola como a una hermana carinosa. Estoy seguro que 
esa pobre nina se dejaria matar por ahorrarme un suspiro de dolor. 

—^Tu hermana? —pregunto con alguna duda Paulo. 

—jMi hermana, Atme, mi hermana! Te juro por la memoria de mi desgraciada 
madre que no profanare esa bella sensitiva sin darle antes el nombre de esposa. 

Y Antipatro, al invocar el recuerdo de su madre, se estremecio visiblemente. 

—?Que tienes? —le pregunto Atme. 

—Nada, amigo mio; cuando recuerdo a mi madre, veo sangre ante mis ojos... 
Pero hablemos de otra cosa. ^Te gusta el oro? 

A Paulo le admiro esta pregunta; pero dio esta respuesta: 

—La vida es cara en Roma, y la paz empobrece al soldado. 

—Pues bien, yo puedo enriquecerte. 

—Ofrecimiento es ese que me admira. Sepamos lo que me cuesta la fortuna que 
me ofreces. 

—Jurame antes que, si no aceptas mis condiciones, morira contigo el secreto de 
mis planes. 

—Lo juro por mi espada de soldado. 

—Ahora, cambiaremos los punales y las copas, y escucha, pues desde este 
momento Paulo Atme el Atrevido sera el hermano de Antipatro. 

Los dos amigos descolgaron a un tiempo sus dagas del tahali y las trocaron; 
despues, llenando las copas, se las ofrecieron mutuamente. 
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—jQue el sombrio Moloc, que el terrible Ariman turbe los suenos y emponzone 
la sangre del primero que quebrante la santa alianza que nos une! —exclamo el hijo 
de Herodes apurando la copa que le habla presentado el romano. 

—jQue el sombrio Moloc, que el terrible Ariman turbe los suenos y emponzone 
la sangre del primero que quebrante la santa alianza que nos une! —repitio Paulo 
imitando a su companero. 

—Muy en breve el sol banara con sus rayos matutinos los altos minaretes de la 
ciudad y los ambitos del palacio de Jerico. Entonces las trompetas de los legionarios 
anunciaran a los dormidos habitantes con sus lenguas de metal la partida del rey, mi 
padre. Tu, Paulo, al frente de tu mampulo, debes escoltarle hasta Roma. ^Sabes a que 
va mi padre a la ciudad del Cesar? 

—No, a fe mia. Me mandaron escoltarle y obedecerle. Esta es mi consigna. 

—Pues bien, Paulo, mi padre va a Roma porque mis hermanos le acusan ante el 
Senado como asesino de nuestra madre; pero con esa acusacion han firmado su 
sentencia de muerte. 

—Herodes no matara nunca a sus hijos: es padre. 

—No le conoces: su muerte es segura, y la mla no esta muy lejana; pero yo no 
soy de los que se rinden sin luchar, y una vez apagada en mi corazon la voz de la 
naturaleza, la lucha sera terrible, y necesito de ti, Paulo. 

—Habla —contesto el romano, viendo con disgusto que aquella cena que habla 
empezado con tan buen auspicio, iba a terminar con una conspiracion. 

—Terminadas en Roma sus gestiones, mi padre tornara a Juda escoltado por los 
soldados pretorianos. Si al pisar las riberas de Palestina mi padre deja de existir, la 
corona sera mia, y tuyos veinte talentos hebreos. 

El soldado de Augusto se quedo un momento pensativo, y luego le dijo: 

—Si yo no formo parte de la comitiva, de regreso, no puedo servirte. 

—Formaras parte. 

—^Sabes de antemano las ordenes del Cesar mi dueno? 

—No; pero puede combinarse que regreses a Juda con mi padre. 

—Explicate mejor. 

—Escucha. Los soldados romanos aborrecen la paz: morir en el campo de batalla 
es la muerte mejor y mas gloriosa para los hijos del Tiber. Roma cuenta un crecido 
numero de legionarios que, cansados de la inaccion que les enerva, se hallan 
dispuestos a desnudar sus espadas a la voz del primero que les ofrezca un punado de 
oro; tu debes ser ese hombre. Si el Cesar no te nombra jefe de la escolta, puedes sin 
embargo, introducirte en las filas, comprando a uno de los centuriones, y ocupar su 
puesto; durante la travesia no te sera dificil sobornar algunos soldados, y cuando 
pises la tierra de Juda, no habra de faltarte un pretexto para que uno de los tuyos 
sepulte su espada en el pecho de Herodes. Yo mientras tanto, en Jerusalem, reunire 
mis parciales, y cuando tu llegues a sus murallas, para ti el oro, para mi la corona. 

—Tu plan es arriesgado. ^Te olvidas que Cesar Augusto es el unico que puede 
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concederte la corona de Juda? 

—A1 Cesar se le compra: mi padre lo hizo asi; yo puedo hacerlo tambien. 

—En este juego arriesgas la cabeza. 

—La muerte de Herodes debe atribuirse a la casualidad, o motivada por su 
caracter irascible. 

—Pero en Jerusalen quedan tres hijos de Herodes, tres hermanos tuyos. 

—Haz tu lo primero, y deja a mi cargo lo demas. 

Paulo se quedo pensativo por algunos momentos. 

—^Vacilas? —le pregunto Antipatro. 

—Siempre he despreciado la vida. 

—Entonces no comprendo tu indecision. Veinte talentos hebreos son una fortuna. 
Veo que prefieres vivir pobre toda tu vida a trueque de correr un riesgo de poca 
monta. 

—La cantidad que me ofreces se me ira de las manos como un punado de humo. 
No conoces la sed insaciable de oro de mis compatriotas: nada les basta cuando se 
trata de poner precio a sus vidas. Si yo fuera el jefe encargado de la escolta, el asunto 
podia, entonces, llevarse a cabo con mas economla. 

—Fija tu mismo la cantidad —respondio con laconismo el hijo de Herodes. 

—Di mas bien las condiciones. A los hombres de mi temple no les basta el oro. 

—Entonces explicate sin rodeos, y no olvides que ambos hemos jurado guardar el 
secreto en caso de no convenirnos. 

—Si la conspiration te da a ti por fruto una corona, yo en ese caso reclamo para 
ml el gobierno de una de las tribus de Israel. 

Antipatro se mordio los labios, pero no dijo ni una palabra. 

Paulo continuo con su pausada y fria gravedad: 

—Tu seras rey, y yo gobernador. En cuanto a la suma que debo percibir, se 
aumentara en doce talentos, que son los que deben distribuirse entre los soldados de 
los apostaderos de Palestina para que secunden el movimiento. 

Esta vez Antipatro fue el que se quedo pensativo por algunos segundos; pero 
luego, como si hubiera formado una resolution repentina, dijo sin vacilar: 

—Acepto. 

—Pues bebamos por el buen resultado de nuestra empresa. 

Llenaron las dos copas, y Paulo volvio a decir: 

—jPor la prosperidad del futuro rey de Jerusalen, y por la fortuna del proximo 
gobernador de Galilea! 

Despues de apurar las copas, Antipatro salto de su lecho, y encaminandose a uno 
de los extremos de la pieza, saco de una especie de armario, embutido en la pared 
muy disimuladamente, una bolsa de cuero bastante abultada, un tintero de barro y dos 
pedazos de papiro, objetos que coloco sobre la mesa sin despegar los labios. 

—En esta bolsa hallaras doscientas minas hebreas. ^Tienes bastante para las 
primeras distribuciones de Roma? 
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—Creo que si; pero... 

—Te comprendo. En estos papiros podemos extender las obligaciones; tu guardas 
uno, y yo el otro. 

Y Antipatro extendio el papiro y mojo la pluma en el tintero. 

—Veo que llevas el trato con toda la legalidad de un patrono: eso me gusta. 

Los dos amigos extendieron una obligacion de lo que cada uno debia hacer y 
percibir en la conjuration que se urdia contra el rey de la ciudad santa. Terminada 
esta operation, cada uno guardo cuidadosamente el trozo de papiro que le 
correspondia. Ambos estaban comprometidos; tal vez los dos habian firmado su 
sentencia de muerte. 

El resto de la cena que habia sido interrumpida para tratar de lo que saben 
nuestros lectores fue silenciosa. Los dos amigos comieron poco, pero hicieron 
frecuentes libaciones, tal vez para desvanecer con los vapores del vino las ideas que 
se agolpaban en sus mentes. Antipatro pensaba en la corona que, segun su ambition, 
calculaba debia descansar antes de poco en sus sienes. 

Paulo recordaba la frase fatalista de los romanos del tiempo de Augusto: «No te 
sientes en ninguna mesa en que los convidados sean menos que las Gracias o mas 
que las Musas». 

El penetrante sonido de un timbre que se extendio por la sala saco de su profunda 
meditation a los dos amigos. 

—iQue significa ese sonido? —pregunto Paulo. 

—Que Enoe nos avisa de que el lucero de la manana ha aparecido en oriente. 

—Entonces es preciso que nos separemos. 

—Pronto las trompetas convocaran a la comitiva. 

—Salgamos, pues, y Jupiter nos de buena suerte en la empresa. 

—Asi lo espero. Valor y confianza. 

—Mas fuertemente se arraiga el valor en un corazon que la confianza. 

—Pues no olvides que ambas cosas necesitamos. 

—Lo tendre presente. 

Los dos amigos se estrecharon las manos con cordialidad, luego tomaron las 
precauciones necesarias, y se encaminaron a palacio, pero por distinto camino. 

Poco despues, la puerta secreta del camarin de Herodes se abrio para dar paso al 
esclavo Cingo, el cual se encamino al lecho de su senor. 

El idumeo no dormia. 

—bien, Cingo? —pregunto Herodes a su esclavo. 

—No te habias enganado, senor: Paulo y tu hijo han pasado la noche juntos. 

—^En donde? —pregunto con indiferencia Herodes. 

—En casa de Enoe, su esclava. 

—Ya lo sabes: desde ahora tu obligacion es ser la sombra de ese romano 
ambicioso. En cuanto a mi hijo, le desprecio. ^Que hora es? 

—La aurora despuntara muy luego en oriente. 
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—Avisa a Ptolomeo y disponlo todo para la marcha. Tu vienes conmigo. 

Cingo saludo, y volvio a salir del camarin por donde habla entrado. Herodes 
volvio a dejarse caer sobre su mullido lecho como si nadie le hubiera interrumpido. 
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Capitulo VI 


CLEOPATRA Y LOS TRIUNVIROS 


Antes de penetrar en la orgullosa ciudad del Capitolio, antes de recorrer las calles de 
Roma, de esa reina del mundo, de ese arsenal inmenso de la gloria y del arte; antes de 
colocarnos delante de la figura imponente de Octaviano Augusto, emperador de los 
romanos, nuestros lectores nos permitiran que dirijamos una ojeada retrospectiva, 
desde la muerte de Julio Cesar hasta el nacimiento de Jesucristo. 

Julio, Graco y Pompeyo, despues de formar el triunvirato, extendieron sus 
poderosas legiones por el mundo, ensanchando con sus continuas conquistas las 
posesiones romanas. 

Pero la suerte comenzo a ser contraria al avariento Graco, y en las llanuras de 
Mesopotamia fue destrozado por el rey de los parthos, que sabiendo la sed insaciable 
de oro que acosaba al feroz romano, hizo que le cortaran la cabeza y que le echaran 
oro derretido en la boca, diciendo con ironia cruel: 

—Ahora es preciso hartale de ese metal del que no ha podido saciarse durante su 
vida. 

Italia recibio con un grito de dolorosa rabia la noticia de la derrota de las legiones 
de Graco. El triunvirato estaba deshecho; Cesar y Pompeyo tardaron poco en 
indisponerse. Julio se hallaba en las Galias, Pompeyo en Roma, y ambos concibieron 
el ambicioso plan de gobernar solos la republica. 

Julio, levantando sus tiendas, atraveso los Alpes a marchas forzadas, y detuvo su 
ejercito a las orillas de un arroyo.^ 96 ^ 

Pompeyo, sabedor de que Cesar avanza sobre Roma, sale a su encuentro, rodeado 
de los senadores, entre los que se hallaban Ciceron y Caton de Utica. Ambos ejercitos 
se encuentran en Macedonia en una llanura llamada de Farsalia. Trabase la batalla; la 
sangre romana enrojece el ancho campo que ocupan los combatientes, olvidando en 
su furor que son hermanos. Cesar vence a Pompeyo, al que salva la velocidad de su 
corcel. Se acerca a la ribera, salta sobre una nave, el viento le favorece y llega a 
Egipto, en donde la reina Cleopatra y su hermano Ptolomeo le cortan la cabeza y se la 
remiten en una caja al vencedor Julio como una muestra de cobarde sumision. 

Cesar, clemente, perdona a los partidarios de su enemigo; pero Caton de Utica se 
da la muerte por sus propias manos por no sobrevivir a la republica, que creia 
perdida en las manos de Julio Cesar. 

Recibe Cesar el sangriento craneo de Pompeyo, y no pudiendo olvidar que habia 
sido su suegro y su amigo, lloro sobre aquella cabeza insepulta y castigo a Ptolomeo. 

Entra en Roma, donde se hace proclamar dictador, como Sila, por diez anos. 
Distribuye trigo y dinero al pueblo, da espectaculos de gladiadores, y convierte el 
campo de Marte en un lago inmenso, en donde los romanos acudian, ebrios de gozo, 
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a presenciar los simulacros navales con que los obsequiaba el vencedor Julio. 

El pueblo olvida que la republica tiene un senor, y da a este el sobrenombre de 
divino. Le adora como a uno de sus dioses, y se cree feliz. 

Pero Bruto y Casio, los amigos de Pompeyo, los rudos y leales republicanos, no 
duermen, y afilan el punal que debe librar a la patria de un dictador. Cesar es avisado 
por sus amigos del peligro que le rodea, ve a su pueblo feliz, recuerda su clemencia 
para con sus enemigos, sus conquistas, que tanto engrandecieron el nombre romano, 
y vive tranquilo. 

Pero una noche, en el oscuro azul del cielo de Roma, aparece un cometa. Marco 
Antonio y Lepido conducen a Julio a una galena de su palacio, y extendiendo sus 
brazos hacia el firmamento, se lo ensenan como serial precursora de algun grave 
acontecimiento. El pueblo se agrupa en las plazas y comenta, a su modo, aquel 
misterioso signo del cielo. La noche pasa, el sol nace, y Cesar, con su manto de 
purpura, sin armas, se encamina a pie al Senado rodeado de sus amigos. Mas, apenas 
cruza los porticos de la Asamblea, cien punales salen de entre los pliegues de las 
togas de los senadores. 

Cesar no se conmueve: ve el peligro y lo desafla; pero al sentirse herido, vuelve la 
cabeza y ve a su amigo, a su querido Bruto, y exclama con inexplicable sentimiento: 
jTu tambien, Bruto! 

Entonces se cubre la cabeza con su manto como para no presenciar la ingratitud 
de un amigo tan querido, y cae atravesado sin vida a los pies de la estatua de 
Pompeyo. 

Marco Antonio, el rudo y valiente soldado, el amigo de campamento del 
desgraciado Julio, acude con Lepido al sitio de la catastrofe, mandan trasladar el 
ensangrentado cuerpo del dictador a la plaza publica, y le colocan sobre un lecho de 
marfil para que el pueblo pueda ver a su protector. El pueblo se enfurece, y los 
asesinos huyen de Roma para morir mas tarde en la batalla de Filipos en los campos 
de Grecia. 

Ciceron, el sabio orador, se halla ya salvo sobre la popa de una galera; pero teme 
el mareo, y se hace conducir a su casa de campo en una litera. 

Los soldados de Antonio le encuentran, le cortan la cabeza y la colocan en el 
Senado sobre la tribuna de las arengas; sarcasmo cruel y sangriento del feroz 
Antonio, que arranco lagrimas de dolor a los sabios de Roma y Grecia. ^ 

Marco y Lepido tornan a Roma vencedores de los conjurados. Entonces se les 
presenta un joven que apenas contaba dieciocho anos de edad, de caracter tlmido y 
parifico, de complexion delicada, de rostro palido y dulce, y que cojeaba del pie 
izquierdo. 

Aquel joven era sobrino de Julio Cesar, y este le habla nombrado su heredero. Los 
feroces soldados le miran con desprecio y le admiten en el triunvirato, que era el 
segundo de Roma. 

Marco Antonio y Lepido, admitieron la cooperacion de aquel nino enfermizo, 
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como una burla. Pero aquel nino, delicado como una violeta, hermoso como una 
sensitiva, se llamaba Octaviano Augusto, y fue mas tarde el emperador mas poderoso 
del miindo. 

Armaronse las legiones; Marco y Octaviano se encaminaron al frente de ellas 
hacia Grecia, en donde Casio y Bruto hablan levantado un poderoso ejercito. Los 
vencen en la batalla de Filipos. 

Lepido, entre tanto, quedose en Roma; cobarde, perezoso, inepto para gobernar 
aquella poderosa nacion, comete mil torpezas. Convence Octaviano a Marco de que 
se encamine a Egipto con la mitad de su ejercito, mientras el se dirige a Roma, y 
Marco Antonio que, aunque valiente era indolente y gustaba de los placeres de la 
mesa y los goces de Baco, [98] acepto la proposition, con la idea de descansar de las 
fatigas del campamento, pues la conquista de las riberas del Nilo era extremadamente 
facil para aquel caudillo. 

La reina Cleopatra ve amenazada su corona con la aproximacion de los romanos, 
y en vez de huir o prepararse para el combate, se embarca en una galera cubierta de 
oro y pedreria, cuyas velas eran de purpura y los remos de plata, y sale al encuentro 
de la armada enemiga. 

Cleopatra, muellemente reclinada sobre ricos almohadones en la cubierta de su 
nave, bajo un riqulsimo palio de brocado de oro, aspira con voluptuosa pereza el 
perfume del incienso que a su lado quemaban cuarenta hermosas mujeres, vestidas 
con todo el lujo y esplendor de Egipto, mientras doce ninas disfrazadas de amores 
agitaban sobre la encantadora cabeza de su soberana vistosos abanicos de plumas, 
purificando el ambiente con sus ondulaciones. Marco Antonio, a la vista de aquella 
encantadora aparicion, se quedo fascinado como si la diosa de las espumas le hubiera 
enviado sus ninfas para recibirle. Desde aquel momento, el amor que le brindaron los 
brazos de la astuta reina le aprisiono en sus redes, y se olvido de Roma, de su esposa 
Octavia, de su deber, para pensar solo en Cleopatra. 

Augusto, indignado del comportamiento de Antonio, le mando castigara a los 
parthos, que comenzaban a insolentarse; pero, jay!, Antonio y sus legiones se habian 
enervado en la corte de Egipto, y los parthos los destrozaron, y Antonio corrio a 
ocultar su vergiienza en los brazos de Cleopatra. Octaviano Augusto se propuso 
vengar a Roma y a su hermana, y se encamino con un ejercito considerable a Egipto. 

Antonio, falto de valor para esperar a su contrario, huyo con su complice a la 
vista solo de la flota de Augusto, retirandose a Alejandria, en donde se atraveso el 
pecho con su espada. 

Cleopatra, temerosa de la venganza de Augusto, encerrose en un sepulcro, grande 
como una casa, a donde hizo conducir a Marco Antonio, que se hallaba malherido, 
introduciendole por una ventana atado con unas cuerdas. Dos horas despues, Antonio 
habia dejado de existir, y Octaviano, su vencedor, se hallaba en presencia de 
Cleopatra. 

—Disponte a seguirme a Roma con el manto de purpura sobre los hombros y la 
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corona en la frente; te hare entrar por la via Triunfal delante de mi carro vencedor. 

La reina nada dijo. Sus ojos negros como la noche, lanzaron una mirada de odio y 
desprecio al romano. Cuando se vio sola, llamo a Iras, su esclava favorita, y le dijo 
estas palabras, entregandole un punado de oro: 

—Toma, busca al campesino a quien he encargado el ultimo adorno de mi 
reinado. 

Del fondo del mar comenzaron a alzarse las tinieblas anunciando la noche a los 
habitantes de Alejandria, cuando Iras envuelta en una manta, abandono el grandioso 
mausoleo de Cleopatra, y atravesando algunas calles, llego al campo y se detuvo a la 
puerta de una choza. 

Alb habia un hombre. 

—^Has cumplido las ordenes de mi senora? —le dijo. 

—Si, esclava —le respondio el hombre, entregandole un canastillo lleno de higos 
y cuidadosamente cubierto con pampanos y flores. Iras dio al campesino una bolsa de 
seda llena de monedas de oro, y se retiro. 

En los ojos del campesino brillo la alegria y la codicia mientras acariciaba con sus 
callosas manos el bolsillo de la reina murmuro estas palabras: 

—^Para que querra Cleopatra las viboras, y por que me habra dado tanto dinero 
por ellas? jBah!, las reinas tienen caprichos inexplicables. 

Mientras tanto, Iras llego al panteon, donde la esperaba su senora. La reina cogio 
el canastillo de higos, y dijo a su esclava: 

—Vete; quiero estar sola. 

Cuando se fue Iras, Cleopatra reconocio el canastillo. Entre los higos se hallaba 
un trozo de cana verde, cuidadosamente cerrado con dos tapones de raiz de sauco. La 
reina agito la cana, que produjo un leve ruido, como si dentro hubiera un cuerpo 
pesado, y una sonrisa de gozo brillo en su hermoso semblante. 

Dejo el canastillo sobre los blancos almohadones, y se vistio con el traje mas rico 
y mas resplandediente. Pusose la corona, y se tendio en el lecho. 

Entonces arranco uno de los tapones de la cana y se aplico el vegetal a su bianco 
y morbido pecho. Una vibora asomo su verdosa cabeza, agitando con rapidez su 
lengua venenosa. 

La reina lanzo un grito. El reptil se habia agarrado a la carne. Cleopatra cerro los 
ojos y espero la muerte, tal vez pensando en su amante, tal vez en el asombro que la 
presencia de su cadaver causaria a Octaviano, su vencedor. Al dia siguiente los 
soldados de Augusto la hallaron muerta, con la corona de oro sobre la cabeza, y 
reclinada en su lecho como si estuviera dormida. Augusto mando enterrar los cuerpos 
de Antonio y Cleopatra en el mismo monumento, y torno a Roma, en donde al verse 
dueno de la republica, tomo el nombre de emperador. 

Aquel nino debil y enfermizo, de mirada dulce y caracter pacifico, cuya cojera 
imitaba Antonio cuando los vapores del Falerno le trastornaban, reunio en si todos los 
poderes, todas las dignidades de la republica. Agrippa y Mecenas, Horacio y Virgilio, 
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fueron desde entonces sus amigos favoritos. 

Restablecida la paz en el mundo, querido de su pueblo, admirado de los reyes, sus 
tributarios, fue bueno y bondadoso para con todos; perdono a sus enemigos, y los 
colmo de favores; fue, en fin, un gran rey, un padre carinoso y tolerante, un aliado de 
las naciones, y un protector incansable de las letras y de los dominios que le pagaban 
tributo. 

En este estado se hallaban las cosas, cuando en un establo de la ciudad de Belen 
de Juda nacio el Redentor del mundo. 

En la introduction de esta obra creemos haber indicado, aunque ligeramente, los 
asombrosos acontecimientos que acompanaron la venida al mundo del Hijo de Dios: 
los oraculos enmudecieron. Augusto consulto a la Sibila, y misteriosos signos 
aparecieron en el cielo. 

Nuestro intento no es por cierto, reproducirlos aqui, puesto que quedan 
consignados en otro lugar; pero Roma esta enlazada con Israel. Augusto y Tiberio, su 
sucesor, fueron inmortalizados con la venida de Jesucristo. 

Herodes el Grande, esa sombria figura de la historia de Israel, va a penetrar en la 
ciudad de los pretores, de donde le veremos salir para llevar a cabo el crimen mas 
odioso, mas repugnante, que haya manchado jamas las paginas de la historia. 

Antes, pues, que el terrible idumeo, atravesando la via Appia y la antigua muralla 
de Tulio Hostilio, penetre por la puerta Capena en la ciudad del Capitolio; antes que 
se arroje a los pies del emperador Augusto en el monte Celio, detengamos nuestra 
mirada en el palacio del Cesar. 

Un grupo de soldados viejos y encanecidos en las batallas se paseaba en el primer 
atrio del vestibulo, y en la plazoleta que precedia a la fachada del edificio, se veia 
alguna litera y empleados de la casa. 

Un hombre, casi un anciano, vestido modestamente con la toga de los patricios, 
salio del palacio del Cesar y saludo con amabilidad levantando el extremo de las 
amplias vestiduras, a los que se hallaban en la plazoleta. Todos se inclinaron con 
muestras de respeto. El hombre de la toga, cruzo el arco del vestibulo y se encamino 
con paso tranquilo hacia la calle que se extendia delante del monte Celio. 

Su rostro tenia una expresion de indefinible bondad: su cabeza, cubierta de canas, 
se inclinaba ligeramente sobre su pecho como las ramas de un arbol cargado de fruto. 
Su estatura mediana, su fisico delicado y su ademan humilde, no demostraba en el 
nada extraordinario. Deteniendose un poco, podia verse que aquel anciano cojeaba 
ligeramente de la pierna izquierda. De vez en cuando algun transeunte se detenia para 
mirarle como si pretendiera reconocerle. Entonces el hombre de la toga se sonreia 
con bondad, confundiendose entre el gentio, y continuaba su camino, procurando 
evadirse de las miradas investigadoras que le dirigian. 

Asi cruzo una gran parte de Roma, y atravesando la via Sacra, llego al monte 
Esquilino y al Viminal. 

Al llegar a este cuartel, retirado de la populosa ciudad, el rostro del misterioso 
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transeunte se entristecio visiblemente, y se detuvo, dirigiendo una mirada carinosa 
hacia una casa de modesta apariencia que se hallaba cerrada. 

Algunos arboles de hojas amarillentas alzaban sus copas por detras de los muros, 
como los cipreses de un cementerio abandonados por los vivos. 

El hombre de la toga se llevo la mano a los ojos, como para enjugar una lagrima, 
y despues lanzando un suspiro desde el fondo de su pecho, pronuncio estas palabras: 

—jPobre Virgilio! Tus flores ya no perfuman tu apasionado acento; los pajaros no 
cantan sobre las copas de tus arboles, oyendo tus dulces versos; los dioses inmortales 
te arrancaron de la tierra para llevarte a su cielo. Elios te sean propicios. 

Despues prosiguio su camino en direccion a una magnifica casa de campo, cuyos 
extensos jardines se hallaban a corta distancia de la casa de Virgilio. Del centro del 
edificio se alzaba una torre que dominaba toda la posesion y gran parte de los catorce 
cuarteles en que se hallaba distribuida Roma en tiempo de Augusto. 

En la parte mas alta de esta torre se hallaba la pieza destinada a comedor, para 
disfrutar durante la comida de las hermosas vistas que ofrecia. 

El hombre de la toga entro en los jardines y cruzando una dilatada calle de 
arboles, llego al vestibulo de la casa, en donde sobre un pedestal de piedra rustica se 
alzaba una elegante estatua de marmol. Aquella estatua tenia algun parecido con el 
hombre de la toga que paso por su lado. 

Al cruzar la porteria, un esclavo que se hallaba sentado en un taburete de madera 
se puso de pieJ 99] Junto al esclavo se veia un mastin atado con una gruesa cadena de 
hierro, y encima del clavo que le sujetaba a la pared podia leerse esta inscription: 
«Guardaos del perro». El hombre que entraba acaricio la nervuda cabeza del can con 
muestras de familiaridad, y este cerrando perezosamente los ojos, extendio el cuello y 
alzo la cola en serial de carinoso reconocimiento. Luego entro en la casa, subio por 
una escalera al piso principal, y despues de atravesar varias piezas en las cuales hallo 
algunos criados que se inclinaban ante el, se detuvo delante de una puerta, y 
empujandola, se hallo dentro de una camara. En aquella camara habia dos hombres: 
uno de ellos se ocupaba en hojear un volumen; el otro, tendido en un lecho, parecia 
enfermo, a juzgar por la demacracion de sus mejillas. 

Por todas partes se veian gruesos volumenes esparcidos hasta en la cama del 
enfermo. Diriase que aquella habitation era el estudio de un sabio o de un historiador. 

El enfermo era Mecenas; el que hojeaba el libro Agrippa; el que acababa de entrar 
Octaviano Augusto, emperador de Roma. 
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Capitulo VII 


OCTAVIANO AUGUSTO 


—jSalud al Cesar! —exclamaron a un tiempo Mecenas y Agrippa. 

—Para ti la quisiera yo, mi querido administradorJ 100 ^ 

—iAh! Mi salud, poderoso Augusto, es una nina malcriada que hace algun 
tiempo anda descontentadiza por dentro de mi ser. 

Y Mecenas, diciendo estas palabras, procuro incorporarse en el lecho. 

Mientras tanto, el Cesar se habia sentado sin ceremonia alguna al lado de 

Agrippa. 

—^Sabes, querido yerno —dijo Augusto dirigiendose a Agrippa—, que esta 
manana mi hija Julia, tu esposa, me ha reprendido por las horas que te robo de su 
lado? La pobre no sabe que nos ocupamos en coleccionar las obras de nuestros 
queridos amigos Horacio y Virgilio, para enriquecer con ellas mi biblioteca griega y 
latina del templo de Apolo. 

—Las mujeres son egoistas, senor; ninguna de ellas comprende sacrificar un 
instante de felicidad por el bien publico —dijo Mecenas. 

—Y sin embargo, nada les gusta tanto como exigir sacrificios de los hombres — 
repuso Agrippa. 

—Dejando a las mujeres tal cual ellas son, tengo que daros una buena noticia — 
dijo a su vez el Cesar. 

Los dos amigos del emperador indicaron con un movimiento que deseaban 
saberla. 

—Nuestro muy querido Pison, el prefecto de la ciudad —continuo Augusto—, ha 
logrado por fin recopilar en un volumen las Obras de la sibila Cumana, y desde 
manana, los numerosos favorecedores del teatro Marcelo podran leerlas en mi 
biblioteca Octavia. 

—Los dioses Lares me concedan vida suficiente para ver terminada nuestra obra 
—exclamo Mecenas. 

—Pues entonces a trabajar. 

Y Augusto, Mecenas y Agrippa se pusieron a hojear volumenes, que colocaban 
luego con orden sobre un estante, formando antes un indice sobre largos trozos de 
papiro que se hallaban extendidos en la mesa. Estos tres hombres pasaron una gran 
parte del dia en esta ocupacion bibliografica, enriqueciendo con sus trabajos las dos 
bibliotecas fundadas por Augusto. El bondadoso emperador apartaba de vez en 
cuando sus ojos de los libros para fijarlos en el demacrado semblante de Mecenas. 
Luego aquella mirada se encontraba con la de Agrippa, su yerno, y ambos hacian uno 
de esos imperceptibles movimientos que anuncian la muerte del enfermo cuando se 
observan en un facultativo. 
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Octaviano Augusto decia siempre cuando se nombraba a sus cuatro amigos 
Horacio, Virgilio, Mecenas y Agrippa: 

—Mi mayor disgusto sera sobrevivirles. 

Dios quiso que asi sucediera, y los sobrevivio. La muerte de sus dos poetas 
favoritos le lleno de dolor, porque hojeando sus versos, pasaba las horas mejores de 
su vida. Cuando algun tiempo despues la muerte arrebato a Mecenas y Agrippa, que 
tan buenos consejos le habian dado durante su largo reinado, Augusto lloro, y su 
desconsuelo fue tan grande, que se dejo crecer la barba, y cortando el trato con los 
hombres, paso los ultimos anos de su vida dedicado a instruir a su sobrino Tiberio en 
los deberes de un buen rey. 

Mientras estos ilustres personajes se ocupaban, con el afan y el interes de un 
anticuario, en coleccionar los volumenes para trasladarlos a la biblioteca, Herodes, 
seguido de un crecido numero de esclavos y una lujosa comitiva, entraba en Roma 
por la via Triunfal, y atravesando el Tiber por el puente Juniculo, se encaminaba al 
palacio de Cesar Augusto. 

El idumeo llegaba a la ciudad del Capitolio, llamado por el emperador para 
defenderse de la acusacion entablada por sus hijos. 

Herodes montaba un caballo de raza siriaca. A su derecha cabalgaba Mario, su 
patrono; a su izquierda, Cingo, su esclavo negro. Detras le seguian algunos esclavos 
lujosamente vestidos, entre los que se veia una litera recamada de oro con las varas 
de plata; luego, Paulo Atme con sus doscientos jinetes romanos, y en ultimo termino 
una recua de poderosos mulos que conducian las tiendas y algunos regalos que el rey 
tributario traia al emperador. Cuando Cesar Augusto regreso a su casa, hallo a 
Herodes y su comitiva esperandole en el ancho vestibulo. 

La humildad, la modestia del poderoso Octaviano, que caminaba a pie y vestia 
como el ultimo de los ciudadanos de la republica, contrastaba con el lujo insolente y 
afectado del escalonita, del tributario rey de Juda, del primer esclavo de Roma. 

Augusto recibio a Herodes con la amabilidad que tenia por costumbre, y le hizo 
que se hospedara en su casa. 

El bajo y adulador idumeo, que debia su corona tributaria a Marco Antonio, 
olvidandose de su protector tan pronto como Augusto se hizo dueho del imperio del 
mundo, despues de la batalla de Accio, imploro y obtuvo a fuerza de oro y de bajezas 
la proteccion del sobrino de Julio Cesar. Imitando a Aristobulo II, rey de Jerusalem, 
que despues de cuantiosas sumas regalo una vina de oro 1011 a Pompeyo, su vencedor, 
el escalonita, deseando tener de su parte al dueho del mundo en la cuestion 
promo vida por sus hijos, y sabiendo la insaciable sed de oro que predominaban entre 
los romanos en su tiempo, trajo infinitos regalos a los jueces y unos racimos de perlas 
para el Cesar, entre los que se hallaba uno de gran valor y de un gusto exquisito, pues 
el artifice habia colocado algunas perlas negras y bronceadas mezcladas con las 
blancas, imitando de un modo prodigioso, la aproximacion de la vendimia. 

Herodes, como era astuto, no se olvido de transportar de Jerusalem dos grandes 
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cajones de libros hebreos para las bibliotecas del Cesar; regalo que Augusto le 
agradecio. 

Cuando a la manana siguiente de su arribo a Roma, Herodes pidio permiso a 
Augusto para presentarle sus regalos, el idumeo entro en la camara de su senor. 

—Estos racimos de perlas, ilustre Cesar —le dijo— te los he traido desde Juda 
para que los mandes colocar en la vina de oro de Aristobulo, mi antecesor, para que 
vea Roma que la vina de Judea da fruto en las manos de tu siervo Herodes. 

Desde entonces Augusto se propuso, escudado con la ley iv de las Tablas, 
conceder a Herodes todos los derechos que como padre tenia sobre sus hijos. 

Avisados Filipo y Aristobulo 0 de que su padre se hallaba en Roma para 
defenderse de la acusacion, se dispusieron para la defensa. 

Mario, el patrono de Herodes, era uno de esos legistas que con el poder de la 
palabra y el ingenio de sus recursos para la defensa hacen del delincuente mas 
despreciable el heroe mas simpatico y digno de la tierra. 

Herodes fue defendido con tal maestria, con tanta elocuencia, con tal logica, que 
el tribunal vio en el idumeo un hombre de honor, y en la desgraciada Mariamne una 
mujer viciada y adultera. 

Se tuvo en cuenta la ley hebrea que manda matar a las esposas que olvidan sus 
deberes, y Herodes fue absuelto despues de veinte dias de debates. 

El tribunal, por consejo de Augusto y queriendo que se respetara la Ley de las 
Doce Tablas, entrego sus hijos al padre para que obrara con ellos segun le aconsejara 
su corazon. 

Aquella entrega era la sentencia de muerte de Aristobulo y Filipo, como veremos 
mas adelante. 

Mientras esto acontecia, el mampulo Paulo Atme no se descuidaba por su parte. 
Diariamente concurria al campo de Marte en busca de aventureros que reclutar para 
su empresa, alistandolos secretamente en su pequena legion. 

Cingo, el esclavo de Herodes, fiel a su senor, astuto como una culebra, espiaba al 
romano sin que el se apercibiera, llegando a tal extremo su astucia y fingimiento, que 
Paulo, fiado en la palabra del etiope, le creia un enemigo irreconciliable de Herodes, 
y no tuvo inconveniente en confiarle su plan. 

Esta confianza le perdio. Todo estaba dispuesto: la partida senalada por el Cesar 
era el primer dia de las Calendas de junio/ 103 ^ y Paulo estaba nombrado jefe de la 
escolta que debia conducir a Jerusalem al rey tributario. 

Cuatro galeras del Cesar esperaban en el abrigo maritimo de Civita-Vecchia^ 104 ^ 
para transportarla a las playas de Cesarea. 

La vispera de la partida, Augusto con su caracter conciliador, quiso que Herodes 
y sus hijos comieran con el, creyendo que por este medio se borrarian aquellas 
rencillas de familia. El idumeo fingio durante el banquete una bondad, una tolerancia 
para con sus hijos, que estaba muy lejos de sentir. Al terminarse el banquete solicito 
de Augusto una entrevista secreta, y ambos pasaron a una pieza retirada. Cuando 
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Herodes se vio solo con Augusto, saco una hoja de pergamino entre los pliegues de 
su tunica y se la presento al Cesar. 

—iQue es esto? —pregunto Octaviano fijando sus ojos en el escrito. 

Pero antes que Herodes le respondiera, exclamo con doloroso acento: 

—iAh! ^Conque aun hay en mi imperio quien conspira en contra de las ordenes 
que dicto? ^Conque esos revoltosos hijos de Marte, confiando en mi clemencia, 
conspiran contra los reyes que yo protejo?... Esta bien, Herodes, esta bien... Yo te 
doy las gracias por tu descubrimiento, que en honor de la verdad, mas le correspondla 
a Pison, el prefecto general de la ciudad, que a ti, que eres un forastero. 

—El nombre de Cingo que aparece en esta lista debe excluirse del castigo, porque 
Cingo es mi esclavo favorito. Perderia gustoso su vida por ml, y ademas el no ha 
hecho otra cosa que obedecer mis ordenes, pues previendo yo desde Jerico que mi 
hijo Antipatro y Paulo estaban de acuerdo, hice a mi esclavo espiar al ultimo durante 
mi viaje y su permanencia en la ciudad del Tiber. 

—En las conjuraciones, amigo Herodes —le respondio Augusto—, los reyes que, 
como yo, no gustan de derramar sangre, se dirigen a la cabeza para castigarlas. Los 
reyes sanguinarios son bestias feroces que sus pueblos deberian aplastar como a las 
viboras venenosas. 

Augusto, que conocia la ferocidad del idumeo, recalco las ultimas palabras. 
Herodes bajo cobardemente los ojos al suelo. Despues de estas palabras, Augusto se 
encamino a la puerta y alzando el tapiz, llamo a uno de sus lictores que se paseaban 
en la antesala, dandole algunas ordenes en voz baja. 

Una hora despues, el tapiz volvio a levantarse para dar paso a dos soldados 
romanos: uno de ellos era Paulo Atme; el otro un anciano que vestia el uniforme de 
centurion. 

Augusto detuvo un momento su mirada serena, penetrante, en el semblante de 
Paulo, que se estremecio ligeramente, y luego le dijo alargandole el pergamino que le 
habia presentado Herodes: 

—Por los dioses del Capitolio, por la honra de tus padres y por la gloria del aguila 
que sirve de cimera al estandarte de tu manipulo, te exijo que me digas si es cierto lo 
que dice este pergamino. 

—Cierto es, Cesar. 

—Solo Augusto levanta legiones en Roma —exclamo el emperador con voz 
amenazadora—, nadie mas que yo tiene derecho a conceder las coronas tributarias en 
mis dominios. Tu faltas a la ley; muere, pues, como soldado. 

Y Augusto, sacando la espada que pendia del cinturon de Paulo, le dijo con voz 
energica, presentandosela por la empunadura: 

—Toma. 

Paulo no se hizo repetir la orden: sin vacilar, sin detenerse, comprendiendo lo que 
el Cesar queria decir entregandole su misma espada, con un valor digno de mejor 
suerte se atraveso el pecho, cayendo ensangrentado sobre la alfombra del pavimento. 
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—Asi deben morir los traidores que amenazan la existencia de los reyes a quienes 
concedo hospitalidad en mi palacio —volvio a decir Augusto apartando los ojos del 
cadaver de Paulo. 

Y luego, viendo que los dos testigos, Herodes y el centurion, nada dedan ante 
aquel drama sangriento, continuo, dirigiendose al viejo soldado: 

—Tu, mi leal Antonio, escoltaras al rey de Jerusalem, obedeciendo sus ordenes 
como las mlas propias. Disponte, pues, para hallarte manana con tu centuria, cuando 
la luz de la aurora salude a Roma, en el embarcadero del Tiber. Se quien eres; nada 
tengo que decirte. 

Y volviendose a Herodes, continuo: 

—Puedes fiarte de el; es un viejo y leal servidor que ha peleado conmigo en 
Egipto. 

Poco despues los lictores mandaban enterrar el cadaver de Paulo. 


www.lectulandia.com - Pagina 203 



Capitulo VIII 


FANTASIA 


El sol comienza a hundir sus moribundos rayos tras las azuladas montanas que sirven 
de pedestal al templo de Jupiter. El bosque del divino Julio, oreado por las brisas de 
la tarde, sacude sus empolvados laureles, que perfuman el ambiente con su aroma. La 
violeta abre su caliz, irguiendose hacia el cielo, y la magnolia de las Indias inclina su 
copa de marfil hacia la tierra. Las palmeras y los pinos extienden sus sombras hacia 
Oriente en busca de la noche. Los ruisenores, ocultos en los frondosos espinos, agitan 
alegres sus pequenas alas, sus intranquilas alas, esperando que el cefiro nocturno rice 
sus plumas para enviar al Hacedor el canto de las tinieblas. 

Los pastores conducen sus inocentes ganados a sus apriscos, y el laborioso 
campesino regresa a su hogar, sentado sobre la dura testuz de los pacientes bueyes, 
con el rostro cubierto de sudor y polvo. Las montanesas de Albano, rodeadas de sus 
hijos, sentadas bajo el tosco cobertizo de sus chozas, entonan alegres el poetico canto 
de la noche, preludio amoroso que indica el regreso de sus maridos. Las naves del 
Tiber, ancladas, enrollan sobre su cubierta los toldos de Iona que han librado a sus 
tripulantes durante el dia de los rayos del sol, y las ligeras golondrinas revolotean 
alegres en derredor de los gallardos mastiles y, alia a lo lejos, cubierta por un cielo de 
color plomizo, envuelta con una densa niebla, se alza Roma, esa ciudad que llena con 
su nombre el universo, y de la cual el mundo fue una provincia. 

Cien templos paganos se alzan altivos en su seno: el sol los bana a todos con sus 
ultimos rayos. La paz, la molicie, han enervado el brazo de sus soldados. Venus ha 
adormecido el valor de sus heroes. 

La via Appia, ese bazar del amor y la galanteria, donde el soldado se convierte en 
sibarita, donde el epigrama reemplaza a la espada y el perfume a la coraza, ese paseo 
favorito de la elegante sociedad de Roma, donde bullia la juventud superficial, 
esclava de la moda en tiempos de Augusto, es en donde vamos a detenernos, un 
momento. 

Si el censor Appio Claudio Craso se hubiera levantado de su tumba, 
indudablemente no hubiera reconocido aquel camino que el habia trazado 
cuatrocientos anos antes. No era ya la via por donde llegaban a Europa las 
preciosidades de Asia y Africa: era mas bien un elegante arrabal de Roma. 

Las casas de campo se habian convertido en esplendidos palacios; las tumbas en 
elegantes y colosales mausoleos. El silencio de la muerte, la frialdad majestuosa de 
las urnas funerarias, importaban muy poco a la elegante y viciada juventud de Roma. 

Ciceron habia dicho: «Desde que los hombres no son tan sencillos, los oraculos 
han enmudecido». 

Roma, pues, comenzaba a reirse hasta de sus dioses. 
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La via Appia se habia convertido en el palenque de sus aventuras amorosas. 

Los vivos hablaban de amor sentados sobre las cenizas de los muertos. 

El banco de piedra que rodeaba la tumba de Scipion sirvio mas de una vez de 
catedra a Ovidio para recitar a la juventud su Ars amandi. Las patricias se citaban al 
pie del mausoleo de Apio, sentandose sobre ricos panos de brocado de oro. 

Alb esperaban a sus amantes con la voluptuosa mirada en direction al campo de 
Marte, y agitando un abanico de plumas y aspirando los perfumes de un tarro de 
esencia, aguardaban con la cabeza perezosamente apoyada en el marmol del sepulcro. 

Los caballeros recoman la via Appia desde las cercanias de Albano hasta las 
murallas de Roma, y poco les importaba que el precipitado galope de sus ligeros 
caballos numidas turbaran el pesado sueno de la muerte. 

Cupido empujaba los corazones hacia Venus, y el amor, casi siempre egoista, lo 
olvidaba todo, menos sus goces, sus esperanzas, sus voluptuosos ensuenos. 

En aquel mentidero de la corte de Augusto se hablada de modas, se discutian las 
pomadas y los perfumes que suavizaban y embellecian el cutis, la anchura de las 
tunicas, el peso de las sortijas, la dimension de los mantos, los adornos del calzado. 
Alb se mantenian disputas acaloradas sobre el corte de los cabellos y la mas o menor 
longitud de la barba. 

Por todas partes se veian discurrir ligeros cisium con sus cajas de mimbre, carros 
tirados por tres mulas enjaezadas con pieles de leopardo y multitud de cascabeles de 
plata. 

Por doquiera se veian los rhedos traidos de las Galias con sus cuatro ruedas 
doradas, sus cojines de purpura y sus flotantes panos de seda arrastrando por los 
suelos, donde sentadas con la gravedad de una estatua de piedra iban las matronas 
vestidas con su estola, blanca como la nieve del Ararat, y envueltas en finisimos 
mantos de escarlata que flotaban a merced del viento, mostrando sus brazos cuajados 
de brazaletes. 

Alb se veian las patricias con sus coronas de diamantes, que ensenaban al bajar 
del carruaje sus diminutos pies desnudos, perfumados con la pasta del lentisco y 
violeta. 

Los esclavos extendian un pano de las Galias junto al carruaje para que su senora 
no tocase nunca el inmundo polvo de la tierra con sus plantas. 

Entonces esas languidas sensitivas del Tiber, esas hermosas hijas del amor y la 
pereza, daban algunos pasos, apoyando las manos en las nervudas espaldas de sus 
esclavos como si les faltara aliento para caminar solas, y, sentandose en un mullido 
almohadon, comenzaban a jugar con unas bolitas de ambar, que tenian el doble 
privilegio de perfumar el ambiente y las manos. 

iAh! No eran solo las mujeres las que caminaban de este modo: los hombres, los 
descendientes de aquellos bravos que habian conquistado el mundo, tambien 
buscaban un apoyo que sostuviera sus cansadas fuerzas.^ 105] 

No era extrano encontrar en medio de aquella alegre y resplandeciente reunion al 
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impasible filosofo, que, envuelto en su raido manto, miraba con desprecio aquella 
vanidad de la tierra, y al suplicante mendigo que se gozaba mezclando el repugnante 
hedor de sus harapos con el aromatico perfume de las cortesanas. Pero estos 
fantasmas que la ciencia y la miseria harian pasar ante los sonolientos ojos de las 
corrompidas cortesanas, se disipaban pronto. 

Al mendigo le arrojaban una moneda, al filosofo una sonrisa de desprecio; 
despues la nube se disipaba, el placer sonrela sobre sus cabezas y el dios ciego, 
haciendoles olvidar el alma, les presentaba de lleno los encantos de la materia. 

As! pasaba dos horas la elegante sociedad de Roma, hasta que el sol, hundiendose 
por completo tras las espaldas de occidente, dejaba su imperio a la noche, que 
extendla su lugubre manto sobre las tumbas y los palacios de la via Appia. 

Entonces aquel sitio quedaba desierto. Roma tornaba a recibir en su seno a sus 
alegres hijos. Los placeres no hablan terminado. La noche tenia tambien sus encantos 
en la ciudad del Tiber. Los bufones de Grecia, las bailarinas de Cadiz, los gladiadores 
de Africa, el comico Pilade, el mlmico Batilo, las boas, los tigres, los leones, los 
elefantes, los leopardos, llegaban diariamente a la patria de Romulo para entretener el 
ocio de los afortunados hijos de la loba. 

Augusto habla fundido su vajilla, conservando solamente un vaso, herencia de su 
tlo Julio Cesar, y ciento cincuenta millones de sestercios^ 106 ^ se invirtieron en teatros, 
hipodromos y en la via Llamini. Augusto quiso ver feliz a su pueblo, y el sabio 
emperador no encontraba obstaculo para conseguirlo. 

Pero no entremos en Roma; detengamonos un momento en la via Appia. 

La luna, clara y radiante, trepaba serena por un cielo sin nubes, banando con los 
melancolicos rayos de su frente las desiertas tumbas y los elegantes palacios de la via 
Appia, poco antes tan concurridos. 

Una mujer, o mas bien, un fantasma en forma de mujer caminaba en direction a 
Roma. Su larga cabellera roja caia sobre sus hombros, flotando a merced del viento 
de la noche. Un tunico negro sujeto a la cintura por un cinturon de acero, era su traje. 
Por sus sienes se arrollaba una corona de hojas secas. Su mano derecha se apoyaba en 
un baculo de abeto y en la izquierda podia verse una varita de metal, a cuyo extremo 
figuraba una especie de bucaro formado con cinco cabecitas de viboras. Iba descalza 
y parecia muy fatigada. Parose un momento. Un rayo de luna cayo sobre su rostro y 
entonces pudo verse que aquella mujer, extremadamente morena, tenia una 
hermosura salvaje. Sus ojos negros como la noche, sombrios como el remordimiento, 
se agitaban en sus orbitas, lanzando miradas amenazadoras. Su frente altiva y 
despejada, sus labios gruesos y tenidos de un carmin vivisimo, su nariz perfectamente 
delineada y recta, daban a aquel semblante algo de lugubre y amedrentador. 

Dificilmente habria podido decirse la edad de aquella viajera que con paso 
moderado bordeaba las tumbas de la via Appia a tal hora de la noche. De vez en 
cuando alzaba sus ojos al cielo, y entreabriendo sus labios, un rugido de ira escapaba 
de su pecho; pero pronto, como si un poder misterioso hubiera castigado su soberbia, 
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exhalaba un gemido de dolor, inclinando su frente hacia la tierra, murmurando estas 
palabras: 

—jAy de los dioses del Olimpo de Homero! jAy de los augures de la ciudad del 
Tiber! La laguna Estigia agita sus aguas, la esfinge de Gizet cae de su pedestal y se 
hunde en las arenas del desierto. jAy de nosotras, que no podemos sentarnos sobre el 
trlpode del templo de Delfos! 

Despues de esta dolorosa lamentacion exhalaba un suspiro profundo, extenso y 
continuaba su marcha, que habla interrumpido entre lamentos. As! llego hasta una 
tumba que se alzaba solitaria al borde del camino, y sentose en el banco de piedra, 
con la frente apoyada sobre el frlo marmol del sepulcro. El marmol del mausoleo se 
estremecio al sentir el contacto de la frente de la extranjera; pero ella profundamente 
abismada en su dolorosa meditacion, no se apercibio de aquel acontecimiento 
sobrenatural. La extranjera segula exhalando hondos suspiros, cuando una voz que 
parecla brotar del fondo de la tumba la hablo de esta manera: 

—^Quien viene a turbar con sus gemidos el sepulcral silencio de la muerte? 

—Yo —dijo la extranjera, irguiendose como si el eco del sepulcro hubiera 
reanimado sus fuerzas. 

—quien eres tu? —volvio a preguntar la misma voz. 

—Una extranjera que viene desde el centro del mundo, que ha dejado a sus 
espaldas el golfo de Corinto y que camina en busca de la orgullosa Roma. 11071 

—^Vienes entonces de Grecia? 

—Vengo de Delfos. 

—^Has visto el oraculo de Apolo? ^Has visitado el templo de las musas? 

—Si. Pero, ^quien eres tu que me diriges la palabra desde el seno de una tumba? 

—La luna bana con su luz clara la lapida mortuoria de mi tumba... Lee si sabes. 

La extranjera se separo unos pasos del mausoleo, donde pudo ver esta inscription 
grabada en el frio marmol: 

VIAJERO: 

DETEN TU PASO, Y SALUDA LAS CENIZAS 
DEL CENSOR 
APPIO CLAUDIO CRASO. 

EL TRAZO EL CAMINO DONDE 
TE HALLAS, E HIZO EL ACUEDUCTO DE LAS 
AGUAS APPIAS. ROMA AGRADECIDA 
LE HALEVANTADO ESTE MAUSOLEO. 

ADIOS. APLAUDE. 

—^Tu eres Appio el censor, el que escribio la Ley de las Doce Tablas? 

—^Sabes si los romanos se rigen aun por ellas? 

—Aun estan colgadas de los muros del Capitolio: tus contemporaneos las 
grabaron en doce tablas de oro. 

—^En que ano nos encontramos de la fundacion de Roma? 

—En el ano setecientos cincuenta y dos. 
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—Entonces hace cuatrocientos anos que descanso en esta tumba. 

—Tu lo has dicho. 

—^Quien rige la republica romana? 

—Roma no tiene republica. 

—;Y lo sufren los patricios! 

—SI, porque su emperador Octaviano Augusto es senor del mundo. 

La voz de la tumba guardo silencio por un breve espacio; luego continuo de este 
modo: 

—^Quien eres tu que tienes el poder de agitar mis cenizas y dar voz a mi espiritu? 
^Por fortuna perteneces a la familia de los dioses? 

—Soy la sibila Cumana. 

—^La sibila Cumana, la sibila de Tarquino el Soberbio, la que llego a Roma 
cuando se estaban abriendo los fosos del Capitolio sobre la roca Tarpeya [108] a vender 
los Libros sibilinos ?^ 109 ' 

—La misma. 

—^Como gozas de una ancianidad tan dilatada? ^No han cortado las Parcas el 
hilo de tu vida? 

—Si, he muerto: el viejo Quiron ha conducido mi alma por la laguna Estigia; he 
visitado la caverna de la muerte y he visto las tres Parcas; [110] Laquesis, de cuyos 
dedos brotan millares de hilos; Cloto, que sostiene eternamente el huso, y Atropos, 
con sus incansables tijeras de diamante, que cortan sin cesar el hilo de la vida. El mio 
cayo tambien bajo el corte incansable de su arma fatal. 

—dComo, pues, oigo tu voz si dejaste de existir? 

—iAy! —respondio la sibila exhalando un doloroso lamento—. Themis ha 
ordenado a sus hijas que reanuden por breves dias el hilo de mi existencia, pues soy 
portadora de la ultima mision del oraculo de Delfos, del divino Apolo, que ya no 
responde a las preguntas que le dirigen. Los dioses paganos se estremecen y caen 
derrocados de sus pedestales, huyendo en precipitada fuga a la caverna de Pluton, 
donde lloraran eternamente su impotencia. El Titan del Caucaso, el ladron divino, el 
soberbio Prometeo, ha roto sus cadenas de diamante y ha visto morir sobre su 
sangriento pecho el cuervo insaciable. Jupiter, rey de los dioses y de los hombres, 
vacila en su trono de marfil; el cetro cae de sus manos; los rayos han quemado su 
frente; el aguila plega sus alas, y la hermosa Hebe llora sin consuelo a sus pies. Juno, 
su esposa y hermana a un tiempo, desoye los ruegos de las recien casadas y aparta los 
ojos de las madres primerizas. Minerva ha cerrado el libro de la sabiduria. Vesta ha 
visto con espanto extinguirse el fuego sagrado. El escudo de Palas se ha roto en tres 
pedazos. La corona de espigas de la fructifera Ceres se ha secado sobre su frente. 
Venus, hija del amor y la hermosura, llora la ingratitud de Eros, su Cupido favorito. 
Rea ha visto morir los leones de su carro y caer las torres de su corona. La serpiente 
de Saturno ya no se muerde la cola, ni la guadaha esta en sus manos. Diana recorre 
los bosques desolada, porque sus flechas son impotentes contra los gamos. Mercurio 
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ha visto caer las alas de su casco y la bolsa de su mano. Marte ha sentido miedo en el 
corazon. La hermosa cabellera de Apolo ha encanecido en una noche; su sonora lira 
se ha quebrado, y las nueve musas hijas de Jupiter y Mnemona lloran amargamente 
recorriendo los montes de Pierio, Helicona y el Parnaso. 

—jCesa, cesa —exclamo la voz de la tumba—, fantasma evocador del averno, 
esplritu infernal que vienes a turbar con tus palabras el tranquilo sueno de la muerte! 

—Vete, deja que repose en paz en el seno del marmol frio que encierra mis 
cenizas, y no te goces en pintarme las ruinas de los dioses del Olimpo. 

La extranjera se puso en pie, lanzo un doloroso suspiro y emprendiendo el camino 
que conduda a Roma, dijo estas palabras: 

—Duerme en paz, Appio; pero si tu alma vaga errante por las regiones de lo 
desconocido en busca de un perdon que no pueden concederte los dioses paganos, 
dirigela hacia Israel, la tierra prometida, donde ha nacido el verdadero Dios, el 
Salvador del mundo, el Mesias anunciado por los profetas. 

—que nombre tiene ese Dios? 

—Jesus se llama: Redentor del mundo sera. 

Entonces oyose un gemido en el seno de la tumba; la luna oculto su hermoso 
disco tras los celajes de una nube de opalo; la estatua de Esculapio, que adornaba la 
cuspide de la tumba de Appio Claudio Craso, cayo al suelo rota en pedazos; los 
marmoles se estremecieron, y la sibila Cumana, inclinada la frente hacia la tierra, 
apoyando el cuerpo sobre el cayado que le servia de sosten, se encamino a Roma, 
exclamando: 

—jAy de los dioses del Olimpo de Homero! jAy de los augures de la ciudad del 
Tiber! La Laguna Estigia agita sus malditas aguas: la esfinge de Gizet cae de su 
pedestal y se hunde en las arenas del desierto. jAy de nosotros que no podremos 
sentarnos en el tripode del templo de Delfos... porque el Dios verdadero ha nacido en 
Israel, porque el Redentor de los hombres ha bajado a la tierra a derrotar a los dioses 
paganos! 
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Capitulo IX 


EL orAculo DE DELFOS 


A1 mismo tiempo que la sibila Cumana se encaminaba a Roma por la via Appia, dos 
jinetes atravesaban la ancha calle de Juno, en direction al monte Palatino. 

A juzgar por las manchas de barro que salpicaban sus flotantes mantos y las ricas 
pieles de leopardo de los caballos, la lluvia debla haberles molestado durante el 
camino. 

Uno de los jinetes era joven: apenas tendrla veinticuatro anos de edad. Su estatura 
mediana, era distinguida, manteniendose con aire marcial y desenvuelto sobre la silla. 
Era de palido y agraciado rostro, aunque en el conjunto se notaba cierta rigidez en sus 
facciones que le daban un aire sombrlo y taciturno. 

A la claridad de la luna pudo verse que el joven llevaba una culebra del diametro 
de dos pulgadas arrollada por el cuello, cuya chata cabeza acariciaba de vez en 
cuando con su mano o con el extremo inferior de su barba, perfectamente afeitada. 
Este joven se llamaba Tiberio; era sobrino de Augusto y estaba destinado a ser 
emperador en Roma. 

El otro jinete que cabalgaba a su lado, mas que un hombre parecia un atleta. Se 
llamaba Macron; era el esclavo favorito del futuro tirano, el que mas tarde, baldon de 
la humanidad, habia de matar a una madre porque lloraba la muerte de un hijo que el 
habia mandado degollar, y habia de arrancarse los cabellos y lanzar gritos de 
desesperacion porque Cartusio se dio muerte en su calabozo, librandose por este 
medio del tirano. 

Los dos jinetes llegaron a los porticos del palacio de Augusto y echaron pie a 
tierra. Los soldados del Cesar rodearon a los forasteros, extranandoles la franqueza 
con que se introducian en el palacio de su senor a tal hora de la noche. 

—jQue! ^No me conoceis ya, lobos caducos? —les dijo Tiberio imperiosamente 
—. ^Tan pronto se os ha borrado de vuestra memoria la fisonomia del sobrino de 
vuestro senor? En ese caso os aconsejo que depositeis un corazon de paloma a los 
pies de Esculapio para que se os refresque la memoria y os abra los ojos. 

Y diciendo esto, arrojo las riendas de su caballo a su esclavo Macron. 

—jSalud a Tiberio, nuestro general! —exclamaron algunos soldados 
inclinandose. 

—Gracias sean dadas a Jupiter inmortal —les respondio Tiberio. 

Y quitandose la culebra que se enrollaba por su cuello, se la alargo a su esclavo, 
diciendo despues de acariciarla: 

—Macron, toma a mi favorita, guardala. Mi ilustre tio siente sin razon, 
repugnancia hacia esos reptiles. Todos los grandes hombres tienen cosas pequenas. 
Julio Cesar, nuestro glorioso pariente, se ocultaba en los sotanos de su palacio cuando 
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las nubes tronaban sobre Roma; Augusto, mi tio, se estremece a la sola vista de una 
culebra. 

Macron, que nada decia, se metio con impasibilidad la culebra en el pecho, y 
mientras Tiberio subia las anchas escaleras del palacio, se encamino a las 
caballerizas, seguido de sus corceles. 

Cuando Tiberio llego a la antecamara del emperador, dijo laconicamente a uno de 
los lictores que salio a su encuentro: 

—Di a Cesar que Tiberio esta aqui. 

Poco despues, Augusto estrechaba gozoso a su sobrino entre sus brazos. 

—Mi querido tio —le dijo Tiberio—, tu has querido que abandonara mi roca 
solitaria^ 111] para instalarme en tu palacio de Roma, y tus deseos son ordenes para 
Tiberio: aqui me tienes. 

—Los anos comienzan a doblar mi cuerpo hacia la tierra, querido sobrino —le 
dijo Augusto—. Necesito un brazo joven y robusto que dirija el imperio despues de 
mi muerte; y quiero colocar sobre tu frente mi corona, mi manto imperial sobre tus 
hombros. 

Tiberio se inclino, mas que por agradecimiento hacia su tio por ocultar la inmensa 
alegria de su corazon. 

—Yo soy tu primer esclavo, senor —le dijo—, manda; pero preferiria la soledad 
de mi roca de Rodas al estruendo de Roma. 

—Te he llamado —continuo Augusto desatendiendo las palabras de Tiberio— 
porque deseo instruirte en los deberes de un rey clemente y justiciero. La paz, hijo 
mio, debe ser el primer afan de los reyes. 

Tiberio volvio a inclinarse. 

Asi permanecieron por espacio de una hora. Augusto habia dispuesto que su 
sobrino se instalara en su mismo palacio, en una camara contigua a la suya. Cuando 
el emperador manifesto que podia retirarse, pues al dia siguiente continuarian su 
interrumpida conversation, Tiberio le dijo: 

—Senor, antes de separarnos quisiera interceder por un desgraciado que gime en 
un calabozo a orillas del Ponto Euxino, recordando en su soledad los encantos de 
Roma, los goces de la via Appia. 

Augusto fruncio el ceno: y una mirada de colera cruzo como un rayo por sus ojos, 
siempre bondadosos. Su rugosa mano cogio el brazo de su sobrino, apretandole con 
una fuerza increible a sus anos, un temblor nervioso agito su cuerpo y luego, con una 
pausa cruel dijo, mirando con severidad a Tiberio: 

—Ovidio Nason, el poeta cinico, el corruptor de la juventud romana, aunque 
dotado por Apolo de un numen fecundo y creador, morira encerrado en los calabozos 
de Sarmacia: no vuelvas nunca a interceder en su favor. Roma y sus placeres no 
existen para elJ 112 ^ 

Augusto despidio con un ademan a Tiberio, que salio de la camara sin despegar 
los labios. 
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El emperador quedose un momento preocupado, taciturno, con los brazos 
cruzados sobre el pecho y la mirada en el suelo, como si el nombre de Ovidio, el 
cantor inspirado del Artis Amatorice, de Medea y del poema La batalla de Accio, 
hubieran evocado en su mente recuerdos dolorosos. De esta actitud vino a sacarle un 
lictor, anunciandole que una mujer extrana y cubierta de polvo, que decia venir de 
Delfos, mostraba gran empeno en hablarle, a pesar de lo avanzado de la noche. 

Augusto volvio a reponerse oyendo las palabras del lictor. 

—iQue quiere de mi esa extranjera? —pregunto Cesar. 

—Dice que viene a hablarte de parte del oraculo de Delfos. 

Augusto se estremecio. 

—^Te ha dicho su nombre? 

—Si, pero todos nos hemos reido: debe ser una loca. Dice que se llama la sibila 
Cumana. 

—Abridle las puertas —exclamo Augusto estremeciendose—; dejad pasar a la 
enviada del oraculo de Delfos. 

La Cumana, apoyada en su cayado, entro en la camara del emperador. Ocho 
lictores con sus varas de sarmiento en la mano se quedaron junto a la ancha cortina de 
la puerta, como esperando la orden de su senor. La sibila, con paso grave, fatidico, 
misterioso, llego a colocarse a tres codos de Augusto. Este miraba a aquella mujer 
misteriosa con espanto. 

—Tu ya no eres Augusto —le dijo la Cumana, con una voz que parecia salir de 
una tumba—, el rey mas poderoso y mas grande de la tierra, porque ha nacido tu 
Senor en Belen de Juda. He aqui la ultima revelacion de Apolo antes de enmudecer 
para siempre, antes de bajar al infierno por una eternidad. 

La sibila partio la varilla de acero que llevaba en la mano; las viboras de metal 
que adornaban su extremo se agitaron, y sacando un papiro arrollado, lo puso en las 
manos de Augusto. 

El Cesar, sobrecogido, desenrollo el papiro y se puso a leer con voz insegura estos 
tres versos, ultimas palabras del oraculo de Delfos: 

Me puer hebraeus, divos deus ipse gubernans 
Cedere sede jubet, tristemque redire sub orcum 
Aris ergo lime Tacitis abcedito nostrisJ 113 ^ 

Apenas Augusto habia pronunciado la ultima palabra de los tres versos del oraculo, 
cuando la Cumana, extendiendo el brazo hacia Oriente, exclamo: 

—De Israel brota la luz que ha de disipar las tinieblas. jAy de los ciegos idolatras 
del Olimpo! jAy de los dioses paganos! Jesus les ha mandado enmudecer, y caen de 
los soberbios pedestales ante su glorioso nombre para bajar al infierno. 

Augusto apretaba el papiro entre sus dedos, temblando ante el fatidico eco de la 
sibila. Gruesas gotas de sudor caian de su frente. 
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La Cumana continuo: 

—Ya he cumplido la ultima mision del oraculo. jAtropos, corta el hilo de mi 
existencia! 

La sibila lanzo un gemido doloroso, extenso. 

El cayado se desprendio de sus manos, sus ojos se cerraron y cay 6 desplomada 
sobre la alfombra. 

Augusto, espantado, salio de la estancia, oprimiendo los fatidicos versos con 
temblorosa mano. 

Los lictores se abalanzaron a recoger a la sibila; pero al colocar sus manos sobre 
el cuerpo de la Cumana, solo hallaron un esqueleto envuelto en un oscuro ropon que 
la cubria. El panico se apodero de los servidores del Cesar, y huyeron de aquella 
estancia. 

Mientras tanto, Augusto llegaba al camarin de Herodes, y el idumeo, viendole 
entrar con el semblante descompuesto, sentose sobresaltado sobre los almohadones 
de su lecho. 

—Dime —le dijo el emperador sin darle tiempo—: ^sabes tu algo de ese Rey 
poderoso, de ese nuevo Dios de dioses que los oraculos dicen haber nacido en Belen 
de Juda? 

Herodes, reponiendose un poco de la sorpresa que aquella visita le causaba, 
explico a Augusto la llegada de los caldeos a Jerusalen, el rumor del pueblo hebreo, y 
las profecias de Daniel comentadas por los rabinos. El Cesar quedose pensativo, y 
despues de una breve pausa, dijo: 

—Tu partes manana; pues bien, buscame a ese Nino, a ese Jesus anunciado por 
los profetas, y mandale a Roma escoltado como a un Rey poderoso; quiero que entre 
por la via Triunfal en mi carro de oro, quiero tributarle los honores del triunfo. 

Herodes prometio buscar a aquel Nino y cumplir las ordenes del Cesar. 

Cuando poco despues Augusto se dejaba caer en su lecho, agitado y calenturiento, 
con el papiro en la mano que encerraba los tres versos del oraculo de Delfos, un lictor 
entro a decirle que la sibila Cumana habia muerto. 

—Pues bien —les respondio Augusto—, enterrad su cadaver en los fosos de la 
muralla, y no volvais a interrumpirme: quiero estar solo. 

—Senor —volvio a decir el lictor con una entonacion que demostraba claramente 
el miedo de que se hallaba poseido—, no es un cadaver, es un esqueleto. 

—Pues bien, enterrad el esqueleto. 

Los lictores, aunque con repugnancia, fueron a obedecer las ordenes del Cesar, 
pero el esqueleto de la sibila Cumana habia desaparecido. |114] 
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Capitulo X 


UN CORAZON DE HIENA 


Como acontece siempre, a la noche sucedio la luz del alba, y Herodes abandono la 
casa de Augusto para emprender su viaje a Jerusalem, seguido de sus esclavos, aunque 
algo sobresaltado con las ultimas palabras del emperador. 

El idumeo, astuto y precavido, habla solicitado del emperador, alegando su falta 
de salud, que le obligaba a permanecer sentado la mayor parte del dla, que el viaje se 
hiciera por mar, embarcandose en el Tiber. El Cesar accedio y dispuso que las galeras 
se hallaran en el embarcadero de Roma. Herodes estaba enfermo; pero en realidad no 
era esa la causa de querer hacer el viaje por mar. 

La acusacion de sus hijos Aristobulo y Filipo, y el complot de Antipatro y Paulo 
para asesinarle, le habian hecho concebir uno de esos planes feroces que con tanta 
facilidad se arraigaban en su perverso corazon. 

«Mis hijos —se habia dicho— me conocen, y durante la travesla por tierra 
intentaran escaparse, lo que no es muy dificil; pero por mar es otra cosa, pues nadie 
me impide que los amarre a la proa de la galera, de donde no podran moverse sin mi 
voluntad». 

Herodes hizo conducir a sus hijos hasta las orillas del Tiber en una litera 
custodiada por su fiel esclavo. Una vez alii mando embarcarlos en la misma galera 
que debia conducirle a el. Las galeras esperaban a la comitiva para celebrar las 
ceremonias de costumbre antes de la partida. Aquellas naves estaban lujosamente 
ataviadas como para una fiesta. Multitud de guirnaldas de flores y vistosas banderolas 
colgaban del palo mayor, y de proa a popa. 

Los tres ordenes de remeros sentados en sus bancos, con las palas levantadas tres 
codos sobre la amarillenta superficie del rio, esperaban la serial del comitre para 
emprender la marcha. Sobre el castillo de popa se hallaba el comandante, el piloto y 
el pollero. Este ultimo tenia una jaula en la mano, donde se veian unos polios de 
gallina, animales indispensables para la celebracion de los auspicios. 

Herodes subio sobre el castillo de popa, y dio principio la ceremonia, sin la cual 
no podia una nave abandonar el puerto. 

El comitre, a una serial del comandante, descargo un fuerte golpe sobre una tabla 
con el grueso baston que llevaba en la mano. Todos se pusieron en pie y elevaron su 
plegaria a los dioses inmortales. Despues el pollero arrojo dos punados de trigo junto 
a la jaula y abrio las puertas, dejando en libertad a los inofensivos animales, que se 
arrojaron con avaricia sobre el codiciado grano que veian ante sus ojos. Entonces un 
anciano venerable, de barba blanca y extrano y vistoso traje, se adelanto hasta 
colocarse junto a la jaula. 

Su vestido era un arabea listada de purpura y escarlata, sujeta a su cuerpo con 
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unos corchetes de oro. Un bonete conico de fondo bianco, con signos cabalisticos 
negros, cubria su venerable cabeza. Su diestra empunaba un bastoncito curvo de 
metal. Este anciano era un augur, especie de sacerdote encargado de profetizar lo 
futuro, a quienes los romanos tenlan una veneracion sin llmites. 

El anciano, de spues de una ligera pausa, durante la cual examino con detencion 
como comlan los polios, elevo sus ojos al cielo con fanatica y supersticiosa actitud, y, 
luego tocando a uno de los polios con el extremo de su vara, exclamo con voz 
robusta, para que lo oyeran los tripulantes de las tres galeras que se hallaban 
alrededor de la que el ocupaba: 

—Los polios comen con avaricia... el grano cae de sus picos esparciendose por el 
suelo... jBuen agiiero!... jBuenagtiero! 

Un grito de gozo resono en las galeras. Entonces se sacrificaron algunas vlctimas 
para la felicidad del viaje. Si uno hubiera estornudado durante esta ceremonia a la 
izquierda del comandante, o alguna golondrina hubiera cruzado revoloteando por 
encima de la nave, el viaje se hubiera suspendido. Tal era en aquella epoca el 
fanatismo de los romanos. 

El augur, en vista de que la ceremonia se habia terminado sin que el sintoma mas 
pequeno viniera a interrumpirle, presagiando un desastre, y viendo ademas el cielo 
limpio y despejado, dio el permiso al jefe de la expedition para que las galeras 
salieran del puerto. 

Entonces el augur fue transportado a la orilla en una especie de canoa, y durante 
la corta travesia le acompanaron las bendiciones y los gritos de los tripulantes. Luego 
el comandante dio la orden de marcha. 

El comitre dejo caer por segunda vez su baston sobre la tabla, y los palos de los 
remeros, como si estuvieran dirigidos por una sola mano, se hundieron a un tiempo 
en las aguas del rio, produciendo un ruido sordo y acompasado. 

Las galeras, empujadas por la corriente y los remos, comenzaron a deslizarse 
sobre las amarillentas aguas del Tiber, en direction al mar Tirreno. 

Apenas desembocaron en el mar, se armaron las velas, porque el viento era 
favorable. 

Herodes, echado sobre mullidos almohadones en el castillo de popa, departia con 
el comandante a la sombra de un toldo de lienzo que se habia colocado para librar al 
ilustre pasajero de los rayos del caluroso sol de junio. 

Sus dos hijos vigilados por Cingo y sus companeros, se hallaban en la proa. 

Aunque el tribunal habia pronunciado la sentencia en favor del padre, 
concediendole todos los barbaros privilegios de la ley iv que ya conocen nuestros 
lectores; Herodes fingiendo seguir los consejos de Augusto, se habia mostrado con 
sus hijos, durante los ultimos dias de permanencia en Roma, con una amabilidad tal, 
que el Cesar, enganado por la falsa conducta del Idumeo, creyo terminadas las 
cuestiones enojosas de familia. 

Libre de la conjuration de Paulo, gracias al incansable celo de su esclavo Cingo, 
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y navegando hacia sus costas, seguro de la gente que le escoltaba, apenas la quilla de 
su galera rasgo las aguas del Mediterraneo, Herodes mando a sus esclavos que para 
mayor seguridad pusieran una cadena al cuello a sus hijos. 

El comandante de la flota y el centurion Antonio miraron aquella orden con 
repugnancia, censurando aquel acto de barbarie paternal en el fondo de su conciencia, 
pero ateniendose a las ordenes de su dueno, no se atrevieron a oponerse. 

Aristobulo y Filipo conocieron desde aquel momento el desastroso fin que les 
aguardaba; pero eran jovenes y valientes, y su padre no pudo ver en sus labios mas 
que una sonrisa de desprecio y en sus ojos una mirada de odio. 

La flota llego sin tropiezo, despues de algunos dlas de viaje, a las costas de 
Fenicia. Herodes vio desde el castillo de popa de su galera las altas cordilleran del 
Libano, y mando al piloto que atracara las galeras en el puerto de Berito, que cual un 
ave marina se vela sobre una roca dos millas del mar en las riberas del Mediterraneo 
occidental. El piloto dirigio la proa de sus naves hacia la costa, y una hora despues, 
los remeros, abandonando sus banquillos, amarraban la nave en las estacas y fuertes 
argollas del embarcadero de Berito. 

Herodes manifesto al comandante de la flotilla que queria desde aquel punto 
hacer el viaje en litera, y despues de distribuir una suma considerable entre los 
tripulantes, desembarco sobre la playa, siguiendole Antonio con su centuria. 

Entonces la escolta del rey tributario y los habitantes de Berito, que habian 
acudido atraidos por la curiosidad, presenciaron una escena terrible, cruel, inhumana. 

Herodes habia mandado a sus esclavos que armaran su litera, y se hallaba echado 
muellemente sobre sus almohadones, hablando con su esclavo Cingo, mientras 
desembarcaban los caballos de la centuria que debian escoltarle hasta Jerusalem 

—Cumple mis ordenes, Cingo, y despachemos —dijo Herodes a su esclavo—: 
tengo grandes deseos de entrar en Jerusalem y ver a mi hijo Antipatro. 

Cingo se separo de la litera y fue a reunirse con los esclavos, que algo separados 
de aquel sitio cuidaban de los bagajes y de los prisioneros, esperando las ordenes de 
su amo. 

Sin que nadie comprendiera el motivo, seis de los esclavos clavaron con una 
prontitud maravillosa sobre la movible arena unos caballetes de madera en forma de 
horcas, y antes de que los espectadores pudieran darse cuenta de nada, aquellos 
malvados, ciegos instrumentos del feroz escalonita, arrollaron un lazo corredizo a los 
cuellos de los infelices Aristobulo y Filipo, y arrastrandolos con increible ferocidad 
hasta el pie de la horca fueron colgados en presencia de todos, sin que nadie se 
atreviera a evitar aquel acto de barbarie. 

Aquellos desgraciados principes lanzaron horribles maldiciones durante la 
prolongada agonia de su muerte. 

Pero aquel padre barbaro y cruel, en cuyo corazon no existia ningun sentimiento 
bello ni humanitario, presencio la ejecucion con indiferencia. 

El pueblo y los soldados romanos, tan pronto como se apercibieron de lo que alii 
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acontecia, lanzaron un grito de horror. 

Entonces Herodes, asomando su cuerpo tanto como pudo por la portezuela de su 
litera, exclamo con voz entera y vibrante: 

—i Romanos, fenicios!, old: Esta es la justicia que el rey de Jerusalen manda 
hacer en las personas de sus rebeldes hijos. jA Jerico! jA Jerico! 

Esto dijo Herodes. Sus palabras helaron de espanto a los ingenuos habitantes de 
Berito y a los rudos soldados del Capitolio. 

Luego corrio las cortinillas de la litera y se dejo caer sobre los mullidos 
almohadones. 

La comitiva se puso en marcha por la via romana, que, cruzando la Galilea y la 
Samaria, conducla a la ciudad favorita del idumeo. 

Poco despues, los dos cadaveres, con el pelo erizado, la mirada vidriosa y la faz 
cardena y descompuesta, se balanceaban en silencio sobre las arenas de la playa. 

Los cuervos del Llbano olfatearon la carne muerta, y abandonando sus concavas 
rocas, comenzaron a mecerse sobre las horcas, lanzando estridentes graznidos. 

El padre les brindaba el festln con los cadaveres de sus hijos; pero los habitantes 
de Berito, repuestos un tanto de su sorpresa, burlaron sus carnlvoras esperanzas, 
dando un sepulcro ignorado y humilde a aquellos dos principes infortunados. 


Herodes llego a su ciudad favorita. Durante el camino, Antonio y su centuria, 
aterrados con la cruel venganza de aquel padre barbaro, siguieron triste y cejijuntos la 
litera de su nuevo senor, como si fuera el cadaver de un general, muerto en el campo 
de batalla. 

Su consigna era obedecer a Herodes. Aquellos soldados rudos y curtidos en la 
guerra obedecian sin replicar, pero con repugnancia. 

Cuando el idumeo llego a Jerico, mando sin perder un momento a Verutidio con 
su legion sobre Jerusalen, la ciudad santa. 

El general romano debia apoderarse de Antipatro y trasladarlo a Jerico cargado de 
cadenas; pero el principe rebelde, sabedor de que su padre habia frustrado sus planes, 
antes de que los soldados romanos llegaran a las murallas de Jerusalen, creyendose 
perdido, salio disfrazado de la ciudad durante la noche, y gracias a la velocidad de su 
caballo logro salvarse por entonces del peligro que le amenazaba. 

Algunos complices de Antipatro fueron conducidos a los calabozos de la torre 
Antonia cargados de cadenas. 

Cuando el feroz Herodes supo que su hijo se habia escapado, tuvo un acceso de 
colera terrible. Aquel monstruo, olvidandose de la dignidad de un rey, se rasgo los 
vestidos, y atacado de los terribles dolores de estomago que padecia, se revolco por el 
suelo, arrojando espumarajos y blasfemias por su inmunda boca. 

Mas que un monarca, parecia un perro rabioso; mas que un hombre, se asemejaba 
a una bestia inmunda devorada por las mordeduras de los insectos venenosos. Cuando 
el Escalonita era presa de esos accesos de furor, solo dos personas se atrevian a 
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dirigirle la palabra: su nieto Achiab y su esclavo Cingo; porque era peligroso hablarle 
en aquellos momentos. 

—iAchiab! \ Achiab! —grito el feroz idumeo clavando sus espantados y vidriosos 
ojos en el nino, que temblaba de miedo a su lado—, si algiin dia llegas a colocar una 
corona sobre tus sienes, recuerda la historia de Amullio, Remo y Romulo... [Mata, 
hijo mio, mata! Porque los usurpadores siempre usurpan, con el poder, la vida a los 
reyes. 

El nino, que era el enfermero de su abuelo, creyendo que aquellos gritos eran 
hijos de los agudos dolores que padecia, tremulo y aturdido, cogio una copa, y 
vaciando en ella el contenido de una botella, fue a ofrecersela a su abuelo, diciendole: 

—Bebe; esto te calmara. 

—i Ah! —exclamo el enfermo—. ^Con que tii tambien quieres envenenarme? 

Esta desconfianza hizo ruborizar al joven. Dos lagrimas se desprendieron de sus 
ojos, y por unica respuesta aplico a sus labios la copa, apurando la mitad de su 
contenido. 

—Bebe, abuelito —volvio a decirle. 

Herodes, como avergonzado de aquella sospecha, apuro el resto de la copa, y 
luego dijo, procurando endulzar su acento: 

—jVete, Achiab, vete! Quiero estar solo con Cingo. 

El nino salio, despues de besar la frente del anciano. 

El rey y el esclavo quedaron solos. 

Entonces Herodes se incorporo, y clavando sus fosforicos ojos en Cingo le dijo, 
extendiendo su brazo hacia la puerta. 

—jA Belen, Cingo, a Belen, y que no quede ni un belemita de dos anos abajo en 
todos sus contornos! Soy el rey de Juda y quiero que a mi muerte mi corona pase a 
mis hijos y a los hijos de mis hijos. 

Cingo salio sin despegar los labios a obedecer las ordenes de su senor. El idumeo, 
cuando se vio solo, murmuro estas palabras: 

—Augusto quiere que le mande a Jesus como a un rey, para tributarle los honores 
del triunfo. ^Querra darle mi corona? 

Y comenzo a acariciar la corona, que siempre tenia a su lado, y a sonreir de un 
modo feroz, diciendo: 

—No ira a Roma, no ira a Roma. Los muertos, no reinan, ni hablan, ni se vengan. 
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Capitulo XI 


cAnticos de alegria 


Cantad, aves de Oriente, desde las altas copas de los arboles que os sirven de nido. 
Extender vuestras alas de pintados colores, que ya el cefiro matinal riza con sus besos 
delicados vuestra suave pluma. 

Rosas de Jerico, aromaticas yerbas del Carmelo, azucenas delicadas de Zabulon, 
violetas del Jordan, extended sobre la tierra el aroma de vuestros calices, porque ya la 
delicada aurora derrama sobre vosotras el cristalino roclo que os sustenta y 
embellece. Perfumad el ambiente, hermosead la tierra, porque el cielo puro y radiante 
sonrie sobre vosotras, y la brisa murmura melancolica entre las verdes ramas de las 
palmeras de Jerusalem 

Jamas un dla tan hermoso, tan risueno, ha extendido sobre la fertil Palestina sus 
radiantes resplandores, su poetica y hermosa luz. Los hombres abandonan sus casas 
con el primer rayo del sol que viene a saludarles, y se encaminan alegres hacia sus 
campos con el esplritu tranquilo y el semblante risueno. 

Porque un cielo sin nubes espanta los pesares; porque el sol cuando nace sin 
manchas que lo obscurezcan, sin nubes que lo oculten, derrama sobre los hijos del 
trabajo un bienestar, una alegria inexplicable, un gozo que llena el alma de inefable 
contento. 

A la poetica armonla de la manana que nace, al inimitable canto de las aves que la 
saludan, al embriagador aroma de las flores que la perfuman, al delicioso soplo de la 
brisa que gime acariciando las copas de los arboles, a las nubes de purpura y plata 
que preceden al sol, se une, para embellecer mas los encantos del dla, el alegre canto 
de las mujeres de Belen y Ramla, que al son de pastoriles instrumentos se dirigen 
gozosas y engalanadas hacia la ciudad de David, como si fueran a la fiesta de los 
azimos de la ciudad santa. 

^A donde se encaminan con sus mas lujosos trajes? ^Por que llevan todas un 
tierno infante en sus brazos, que sonrie como la luz de la aurora a las dulces caricias y 
a los alegres cantares de sus madres? ^Que novedad ocurre en Belen, que por todas 
partes se dirigen hacia su empinada cima las mujeres de Juda, llenas de gozo? 

Un anciano, envuelto con el ancho y rayado alquicel de los habitantes de la ribera 
del mar Rojo, sigue el camino que conduce a la infecunda Idumea; y ve a las mujeres 
que avanzan hacia el en camino opuesto; sus cantos, sus gritos de alegria, sus 
risuenos semblantes le llaman la atencion y detiene su paso. Apoyado en su grueso 
baston de cedro se para en el centro del camino y las espera. 

—Mujeres de Juda —les dice con tembloroso acento—, <ja donde correis en 
alegre cuadrilla tan de manana, con vuestros tiernos primogenitos en los brazos? 

—Anciano —le responde la mas decidora de todas—, ^quien ignora en Belen y 
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sus cercamas el regocijo de las madres? 

—Yo soy extranjero... Mi tienda se alza en la Arabia petrea, y hoy cruzo por las 
tribus de Israel como las aves de paso en busca de su nido. 

—Dirige tus pasos hacia el templo de Sion, vente con nosotras y te haremos 
partlcipe de nuestra inmensa alegria. 

—No puedo... mis hijos y mi esposa me esperan en las orillas del mar Rojo... 
Cada sol que muere arranca una lagrima a sus ojos... aquella lagrima es un recuerdo 
tributado a mi memoria. Pero contadme el motivo de vuestro contento, para que yo en 
las veladas del invierno lo refiera a mis hijos, cuando al amor de la lumbre les narre 
las aventuras de mis viajes. 

—No podemos detenernos: en Belen nos esperan antes de que termine la vigilia 
matutina; de ello depende el porvenir de nuestros hijos. 

—Entonces no os detengo. Que la paz sea con vosotras. 

—Contigo vaya, honrado extranjero. 

El anciano se encamino con tranquilo paso hacia los montes de Judea. Las 
mujeres volvieron a entonar sus cantares, y alegres y gozosas comenzaron a trepar 
por las faldas del monte en cuya cima descansa la patria inmortal de David, la cuna 
santa de Jesus. 

Retrocedamos algunas horas para saber el origen de la alegria y el contento de las 
belemitas. 

A la calda de la tarde del dla anterior, Cingo, el feroz esclavo de Herodes, llego 
con un fuerte destacamento al pueblo de Belen. El belicoso son de la trompeta 
anuncio a los parificos belemitas que iba a publicarse algun edicto del Cesar o de su 
rey Herodes. 

No se enganaban; un heraldo, con clara y vibrante voz, dijo estas palabras, que 
fueron repitiendose como un eco por todos los extremos de la ciudad hasta perderse 
en sus cercamas: 

«Yo, Herodes, rey de Judea, y gobernador general de las doce tribus de Israel, por 
el presente edicto, mando y ordeno: Que todas cuantas madres de Belen y sus 
cercamas que tuvieren hijos varones de edad de dos anos abajo, se presenten con sus 
hijos en brazos en el atrio de la piscina grande de Belen, manana durante la vigilia 
matutina, a recibir el premio que me place concederlas por el precioso don de 
primogenitura que el Dios de Sion les concede para honra de sus nombres y aumento 
y gloria de su raza. La madre que, desobedeciendo este edicto, faltare a hora y lugar 
citados, sera castigada con la separation de su hijo. Cumplase mi real voluntad.—Yo, 
Herodes .» 

Estas palabras recorrieron la ciudad de David y sus cercamas, llenando de gozo 
los corazones de las madres. Las ignorantes belemitas sonaron durante la noche en el 
brillante porvenir que su rey destinaba a sus hijos. 

^Como faltar al llamamiento, cuando la puntualidad era premiada y la falta 
castigada de una manera tan dura? 
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Pero, jay!, aquellas madres infelices, desconociendo la inaudita barbarie de su 
rey, corrian gozosas a colocar sus blancos corderos bajo el hacha de los verdugos. 

El sitio destinado para la horrible matanza, era un ancho patio rodeado de muros. 
Cingo, el encargado de llevar a efecto las ordenes secretas del escalonita, rodeado de 
sus terribles companeros, esperaba tranquilo el momento del degiiello. Las inocentes 
madres comenzaron a entrar en el sangriento matadero. Los ninos sonreian en sus 
brazos, y ellas saludaban con amabilidad a sus verdugos, mostrandoles gozosas el 
adorado fruto de sus entranas, y as! fueron llegando una tras otra hasta que se lleno el 
local. 

Entonces Cingo extendio una mirada feroz sobre aquel cuadro de maternal carino 
que se agitaba en torno suyo, pensando que habla llegado el momento de ejecutar las 
ordenes de su senor. 

Una madre se le acerco para preguntarle cuando se les distribuiria el galardon 
ofrecido. Aquella infeliz llevaba dos ninos: el mas pequeno dormia, libando la 
sabrosa leche del pecho maternal; el mayor, de dos anos de edad, sonreia apoyado en 
su brazo izquierdo, como si el negro y reluciente semblante del esclavo le hubiera 
hecho gracia. 

—^Cuando se distribuyen los premios, senor? —pregunto la madre inocente—. 
Yo tengo prisa: los quehaceres de la casa me esperan. 

—Ahora mismo quedaras libre y duena de tu voluntad —le respondio Cingo. 

Y extendiendo su nervuda mano, antes de que la madre infeliz se diera cuenta de 
ello se apodero del tierno vastago, y arrancandolo del nutritivo pecho, lo estrello 
inhumanamente contra el angulo del muro. 

La madre abrio los ojos con espanto, y lanzando un grito horrible, aterrador e 
inexplicable, cayo sin sentido sobre el palpitante y despedazado cuerpo de su hijo. 
Aquel grito fue la serial de la matanza. 

^Donde hallar colores tan poderosos para bosquejar el cuadro de los martires 
belemitas, con la verdad horrible y sangrienta, cuando solo con traer a la memoria tan 
incomprensible barbarie, exhala un grito de espanto el corazon y una lagrima de dolor 
brota en los ojos? 

San Agustin, con su fecundo y poderoso ingenio, con su santa y elevada 
inspiration, con los inimitables rasgos de su inmortal pluma ha descrito el cuadro de 
la degollacion con una verdad, con un sentimiento a que es muy dificil aproximarse. 

Oigamos, pues, por un momento al africano convertido, [115j al poderoso autor de 
La ciudad de Dios. 

Su relato es grafico como la luz del dia, sintetico como el dolor, inspirado como 
las lagrimas que brotan de las almas doloridas. 

Dice asi: 
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Capitulo XII 


LAMENTOS DE DOLOR 


«Se ha oido en Ramla una voz de lamento, de luto, y de gemidos; es 
la voz de Raquel que desde su tumba llora a sus hijos y no quiere 
admitir consuelo porque no existe».—(Jeremias.) 


«;Gran martirio!... jCruel espectaculo!... Desnudase el alfanje sin haber causa que le 
desnude. 

»Ensangrientase furiosa la envidia sin que nadie le opusiera resistencia, y recibia 
la ternura los golpes que no habia podido provocar. 

»La amarga queja de las desoladas madres superaba al gemido triste de los 
degollados corderillos. Luchaba la naturaleza agraviada en sus mas amorosas 
prendas, y apelaba a las leyes de la compasion anegada entre sangrientos girones. 

»Arrancabase los cabellos la infeliz madre cuando los feroces verdugos le 
arrebataban de sus amorosos brazos la mitad de su alma. Cuantas diligencias 
empleaba para ocultar al tierno infante, otras tantas practicaba el inocente nino para 
descubrirse. No sabia callar, porque aun no habia aprendido a temer, y luchaban a 
brazo partido el verdugo y la madre; esta por retener y salvar a su querido hijo, aquel 
por arrancar de su seno al tierno martir. 

»—^Por que apartas de mi al que engendre en mis entranas? —decia al sayon la 
triste madre—. Mi vientre le dio el ser, mi pecho le alimento; nueve meses abrigue 
cuidadosamente al que tu despedazas con mano cruel y sangrienta. Ahora acaba de 
salir de mis entranas, iy tu le arrojas contra la dura tierra!... 

»Otra madre desconsolada al ver que despedazando a la prenda de su corazon la 
dejaban con vida, decia a su verdugo: 

»—^Para que me dejas sola? Si hay culpa, esa es mia... mia, ^no lo oyes? Si no 
hay delito y es solo por el placer de matarle, entonces junta la sangre mia con la de mi 
hijo, y librame de este modo del dolor que siento. 

»Otra afligida, decia: 

»—A uno buscais y a muchos destruis, y a ese uno que buscais jamas lo 
encontrareis. 

»Mientras que otra infeliz, apretando contra su dolorido corazon el cuerpo 
ensangrentado de su hijo, exclamaba elevando sus llorosos ojos al cielo: 

»—jVen ya, Salvador del mundo! Por mas que te busquen, a ninguno temes: que 
te vea el tirano y no quite la vida a nuestros queridos hijos.» 

Hasta aqui San Agustin. 

La sangre inocente enrojecia la tierra. El dolor de algunas madres era tan 
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inmenso, tan terrible, que se sentaban en el suelo con los destrozados cuerpos de sus 
hijos en los brazos, y comenzaban a mecerles y a cantarles como para dormirles. 

Aquellas desgraciadas tenian los ojos sin lagrimas, la sonrisa en los labios, y 
cantaban porque habian perdido la razon. 

Otras, mas varoniles y menos resignadas con su suerte, al ver maltratados a los 
queridos trozos de sus entranas, se abalanzaban contra los verdugos como las 
panteras heridas, y hacian presa con sus dientes en las manos de los sayones, 
cayendo, despues de una lucha desesperada, anegadas en sangre sobre el cadaver de 
sus hijos. 

Mas de sesenta belemitas, sacrificados al furor de Herodes, yacian degollados en 
el ancho atrio de la piscina. El cuadro, era horrible, espantoso; la historia lo recuerda 
con asombro, sin ejemplo. La cruel matanza habia terminado, y los verdugos se 
disponian a abandonar aquel inmenso bazar de sangre y dolor cuando vieron a una 
mujer que se dirigia hacia aquel sitio con un nino en brazos. 

Aquella infeliz, ignorante de lo que le esperaba, se iba acercando hacia el 
matadero de los inocentes entonando alegres cantares. De vez en cuando elevaba a la 
altura de su frente los delicados piececitos del infante, haciendo que los apoyara en su 
cara, y los besaba. El nino se reia de las ternezas que le tributaba su carinosa madre. 

Cingo salio al encuentro de aquella mujer, y sin despegar los labios extendio su 
callosa mano y se apodero del nino por una pierna. La inocente criaturilla quedo 
colgando de la mano del verdugo con la cabeza hacia abajo. La madre lanzo un grito 
de sorpresa; el nino prorrumpio en un lloro amargo. 

—jAy de ti, miserable esclavo, si tocas un solo cabello de ese nino! —exclamo la 
mujer con las facciones horriblemente contraidas por el asombro y la rabia. 

—Nada temas —le respondio Cingo sonriendose de un modo feroz—; lo que es 
el no me denunciara a los jueces de Jerusalem 

—Tiembla, infame —volvio a decir la mujer, a quien dos satelites de Cingo 
habian sujetado—: ese nino es el heredero de la corona de Juda, es hijo de reyes, y 
esta destinado a ocupar un trono. 

Al oir estas palabras, en el obscuro semblante de Cingo brillo una alegria feroz. 

—i Ah! ^Conque este nino es el rey de Juda? —la dijo—: pues a este buscabamos: 
la sangre derramada podia muy bien haberse evitado; y haciendo girar al nino como 
un molinete sobre su cabeza, lo despidio por el aire con toda su fuerza. 

Sus companeros lanzaron una carcajada horrible y recogieron con sus manos 
aquel cuerpo que su jefe les enviaba por el aire. 

Uno de ellos separo con su espada la tierna cabeza del inocente cuerpo, y se la 
presento a su jefe doblando una rodilla en el suelo y diciendo con incalculable 
cinismo: 

—Cingo yo te presento la cabeza de un rey: no te olvides de darme el galardon. 

La infeliz mujer no pudo resistir aquel sangriento espectaculo, y cayo de espaldas 
sin sentido. 
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Cingo ato la cabeza del nino a un extremo de su manto y salio de la piscina 
seguido de sus feroces soldados. 

Las madres se quedaron solas en aquel sitio de horror y sangre. 

Espantadas, llorosas, sin darse cuenta de lo que les aconteda permanecieron horas 
y horas junto a los restos destrozados de sus hijos, como si una mano poderosa les 
sujetara a pesar suyo, en aquel sitio. 

Llego la noche, y la luna clara y hermosa derramo la lluvia de plata que brota de 
su frente sobre aquel campo de sangre. 

Diriase que el astro luminoso de las tinieblas, por voluntad suprema, brillaba con 
mas claridad que nunca, para que las almas de los inocentes belemitas llegaran al 
cielo guiadas por sus tibios y radiantes resplandores. 

Los padres regresaron a sus casas terminadas sus cotidianas faenas del campo. 

Su dolor, su asombro, fueron grandes al saber la horrible tragedia durante su 
ausencia. 

Pero, jay!, aquellos infelices e indefensos labradores, ^que otra cosa podlan 
oponer al furor de Herodes y al poder de los romanos, que sus lagrimas? 

Lloraron... si, lagrimas de fuego; lamentos de dolor inexplicable se oyeron en 
Belen y sus cercanias que llegaron hasta las tumbas de los muertos, y estos unieron 
sus lagrimas y sus lamentos con los que les habian sobrevivido para presenciar la 
inconcebible escena de la Degollacion de los Inocentes. 

Belen, patria de David, cuna de Dios, fue la madre de los primeros martires del 
cristianismo. 

La sonrisa de aquellos angeles inmolados bajo la mano de un rey sanguinario, cae 
aun benefica y fecunda como el rocio matinal sobre las flores, endulzando las 
amarguras de las almas cristianas que doblan su frente ante el Leno Santo que ha 
sembrado la fecunda semilla de la libertad del hombre, de la caridad y de la 
mansedumbre. 

Los destinos del Eterno comenzaban a cumplirse desde aquella noche fatal. 

Dios se habia salvado para morir mas tarde: la sangre de la redencion fue 
precedida por la sangre de los inocentes belemitas. 
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Capitulo XIII 


LA SANGRE EN EL ROSTRO 


Los verdugos de Belen llegaron a la ciudad santa a la caida de la tarde. 

Cingo distribuyo entre sus feroces companeros el precio de su horrible asesinato, 
y aquellos miserables se desparramaron por la ciudad, ansiosos de ahogar con los 
vapores del vino el remordimiento del crimen que acababan de perpetrar. 

Aquella noche los habitantes de Jerusalem, a cuyos oldos habla llegado la noticia 
del sangriento drama, presenciaron escenas de increlble cinismo. Los companeros de 
Cingo discurrlan por las calles beodos, haciendo alarde de su brutal ferocidad y 
disputandose el numero mayor de vlctimas que habla inmolado su cruel cuchilla. Uno 
de ellos ensenaba su brazo cubierto de heridas a sus amigos, diciendo: 

—Yo he cortado veinte cabezas: ved aqul clavados los dientes de las madres. 

Sus companeros soltaron una feroz carcajada; pero en medio de aquellas risas 
salvajes, incomprensibles, flotaba una cosa sombrla: era el fantasma terrible del 
remordimiento, que clavaba sus envenenadas saetas en los corazones de aquellos 
miserables asesinos. Mas tranquilo que sus satelites, el esclavo favorito se encamino 
hacia el palacio de su sehor. Como siempre, penetro en el dormitorio de Herodes por 
la puerta secreta. El idumeo se paseaba con grandes muestras de agitacion cuando 
Cingo entro en su camara. 

Una sonrisa feroz aparecio en sus labios. 

—Cingo... ^eres tu? jAh! Gracias a Moloc, vuelves por fin. 

—Estas obedecido. 

—(Cfodos? 

—Todos —respondio el esclavo con su acostumbrado laconismo. 

—jAh! 

Herodes exhalo un profundo suspiro desde el fondo de su corazon. 

—Si hemos de dar credito a una de las mujeres que se quedo llorando en Belen — 
volvio a decir Cingo con una frialdad cruel—, el rey de Juda no debe inspirarte el 
menor recelo: he aqui su cabeza. 

Y el esclavo, desdoblando la punta de su manto, presento la cabeza del nino que 
tan cruelmente habia arrebatado de los brazos de la ultima belemita. 

Herodes dejo aquel miembro insepulto sobre una mesa, y comenzo a examinarle 
en silencio. Las vidriosas pupilas del idumeo se fijaban con una tenacidad extrana en 
el livido semblante de aquella cabeza ensangrentada. De vez en cuando se restregaba 
los ojos, como si algun estorbo le impidiera examinar a su placer aquellas facciones 
inanimadas. 

—jEs extrano! —murmuro despues de una pausa—. Se me figura que yo he visto 
esta cara antes de ahora. 
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Cingo nada decia. Orgulloso con haber desempenado tan fielmente la terrible 
mision de su senor, esperaba impasible la recompensa que, segun costumbre, debla 
seguir al servicio prestado. 

Herodes, preocupado siempre con el examen de la cabeza, y como si una duda le 
atormentara, cogio por los cabellos ensangrentados el craneo del nino y acercose a la 
ventana, como si quisiera con los ultimos rayos del sol poniente que iban a morir, 
desvanecer las dudas que sentia. 

En este momento alzose el pesado tapiz que cubria la puerta, y una mujer palida, 
ensangrentada y con los ojos hinchados por el llanto, se presento en la sala. 

La mujer lanzo un rugido reconociendo a Cingo. 

Herodes volvio la cabeza. 

—^Tu aqui, Rebeca? —le pregunto el rey con extraneza. 

—jSi... yo! —exclamo la mujer con ronco y nervioso acento—; yo, que vengo a 
entregar al rey de Jerusalem el cuerpo de su hijo, para que lo una con la cabeza que 
tiene entre las manos. 

Y Rebeca arrojo a los pies de Herodes el mutilado tronco de un nino que llevaba 
oculto bajo su manto. 

—iAh! —exclamo el idumeo retrocediendo algunos pasos—. ^Conque esta 
cabeza...? 

—Es la de tu hijo; del hijo que encomendaste a mis cuidados, que yo he 
alimentado con el jugo de mi pecho; tu hijo, que ese infame ha asesinado por orden 
tuya. 

Y Rebeca extendio su brazo en direccion a Cingo. 

Herodes lanzo un grito y dejo caer la cabeza, que rodo por el suelo, produciendo 
un ruido hueco y frio. 

Luego se llevo las manos a la cara para ocultar a sus ojos el cadaver del ultimo 
fruto de su amor; pero aquellas manos estaban tintas en su propia sangre, y aquella 
sangre le mancho el rostro. 

El esclavo no despego sus labios: esperaba su sentencia, y a traves de su negra 
piel se le vio palidecer. 

Rebeca, cual la sombra del remordimiento, terrible, amenazadora, permanecia en 
medio de la sala, siempre con el brazo extendido en direccion al etiope. 

—jDejadme!... jDejadme!... —grito el rey con acento amenazador de spues de 
un momento—. Pero llevaos a ese cuerpo ensangrentado de mi presencia; su vista me 
quema los ojos y hace arder mi corazon. 

Rebeca recogio el destrozado cuerpo del nino, envolviendolo en su falda y luego, 
lanzando una mirada amenazadora al esclavo, exclamo con tono profetico: 

—jAy del asesino de los primogenitos de Juda! Su nombre sera maldito por los 
siglos de los siglos, y en la ultima hora de su muerte las furias del averno se gozaran 
en destrozarle las entranas con sus lenguas de fuego. 

Y Rebeca salio de la camara del rey, estrechando contra su pecho el cadaver del 
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inocente martir. Cingo iba a hacer lo mismo, cuando Hedores exclamo 
incorporandose: 

—Espera... 

—Senor, castigame: soy digno de tu enojo. 

Y Cingo inclino la cabeza como si esperara el golpe que debia vengar a su rey. 

—No temas, Cingo; la fatalidad coloco bajo el filo de tu cuchillo el cuello de mi 
hijo. Culpa es del Dios enemigo de mi raza, y no tuya. Pero escucha: la sangre 
derramada sera inutil si no logramos apoderarnos del hijo de Zacarias y del rebelde 
Antipatro; a tu celo encomiendo la tranquilidad de mi reino. Corre, busca, no 
perdones medio para que se realicen mis deseos. Mientras Juan y Jesus vivan, 
mientras Antipatro goce de libertad, la corona vacila en mi cabeza, el poder se escapa 
de mis manos, el punal de mis enemigos me amenaza por todas partes, mi sueno es 
intranquilo, mi vida una agonia lenta y prolongada que me consume... Porque tu lo 
sabes, Cingo, esta enfermedad cruel que me devora alienta a mis enemigos; alia 
donde dirijo mis ojos les veo alzarse amenazadores, codiciando mi cetro y mis 
tesoros. Por todas partes levanta la cabeza la conjuration. Los fariseos, los asesinos, 
cada dia mas terribles y provocativos, conspiran hasta en el templo de Sion y en la 
ciudad santa. Esos dos ninos que se han librado de mi castigo, les sirven para 
enardecer los animos de los israelitas. Pero tu, mi bravo Cingo, destruiras la 
esperanza de los hebreos. Corre... corre... pues en ti solo descansa mi trono. Los 
romanos son indolentes, y se hacen pagar muy caros los servicios que prestan a su 
senor, y, ademas, que estos asuntos deben desempenarse en secreto y se debe preferir 
la noche al dia: es mas callada. 

Herodes se detuvo. Sus hundidos y vidriosos ojos se fijaron de un modo tenaz en 
el impasible semblante de su esclavo, como si quisiera sorprender el efecto que 
habian producido sus palabras; pero el etiope, acostumbrado a obedecer ciegamente 
las ordenes de su senor, inclino ligeramente la cabeza y encaminose hacia la puerta. 

El rey le detuvo cogiendole por el brazo. Aquella familiaridad hizo estremecer al 
esclavo. 

—Si logras presentarme las cabezas de Juan y de Jesus, yo te ofrezco en 
recompensa un talento hebreo, y devolverte la libertad. 

Herodes dijo estas palabras poco a poco, y como dejandolas caer en el corazon de 
Cingo. 

El esclavo contesto con impasibilidad: 

—Eros, el esclavo de Marco Antonio, ha inmortalizado su nombre muriendo a los 
pies de su senor; mi unica ambition es inmortalizar el mio muriendo por ti.^ 116 ^ 

Herodes tendio una mano a aquel bravo y leal servidor, que no tenia mas voluntad 
que la de su dueno. 

Cingo beso aquella mano que su rey le alargaba, y en sus negros y penetrantes 
ojos, en sus grandes y toscas facciones, pudo distinguirse bien claramente la inmensa 
alegria en que rebosaba su corazon. 
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—Parte, y no olvides que te espero. 

—Jamas descanso cuando mi senor me encomienda algo que le importa. 

El esclavo salio del aposento, caminando de espaldas hasta la puerta. El rey de 
Jerusalem quedose algunos momentos inmovil en mitad de su camara, como si con la 
ausencia de su esclavo hubiera sentido un vacio en su corazon. 

De repente su semblante tornose livido y desencajado, sus ojos se hundieron y 
todo su cuerpo se contrajo de un modo horrible. Algunas manchas de un color 
purpureo asomaron a la piel de su rostro, y su boca, contraida por el dolor, se abrio 
para dar paso a un prolongado gemido. Llevose las manos al estomago, y su cuerpo, 
agitado por una convulsion nerviosa, se desplomo sobre la mullida alfombra, 
gritando: 

—iSocorro!... jSocorro!... jQue me muero!... 

Herodes se revolcaba por el suelo como un condenado. Por su boca salian 
borbotones de espuma, y un temblor convulsivo agitaba su cuerpo. Diriase que el 
soplo del infierno le estaba quemando las entranas. Su familia acudio 
precipitadamente y le traslado a su lecho. 

Los medicos le rodearon, prestandole los auxilios de la ciencia, pero la 
enfermedad se habia declarado sin mascaras; tenia un cancer en el estomago, y este 
horrible mal debia conducirle al sepulcro muy en breve, despues de hacerle padecer 
de un modo incalculable. 

Dios, harto de los crimenes del feroz idumeo, le comenzaba a castigar dandole 
una agonia larga y dolorosa. 

La Providencia es muda, invisible; pero su mano poderosa y justa, reparte desde 
el cielo los bienes y los males con una justicia irreprochable. 
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Capitulo XIV 


PRELUDIOS DE LA MUERTE 


Cingo era hombre de clara y rapida imaginacion para concebir y coordinar los golpes 
de mano que le encomendaba su senor. Bastaronle algunos minutos para formarse el 
plan de sorpresa que debia seguir en la ardua comision que se le confiaba. Llego a la 
planta baja del palacio, y cruzando un corredor, entrose en la cuadra destinada a los 
esclavos. 

Una vez alb, eligio cuatro hombres de su confianza, y mandoles que ensillaran 
sus caballos y que se echaran sobre los hombros el alquicel de los mercaderes arabes, 
sin olvidar el punal de Damasco en la cintura. 

Hechos los preparativos, espero impasible que el sol doblara las espaldas de 
occidente, y entonces, a favor de las tinieblas, salio, seguido de sus satelites, de la 
ciudad santa. Una vez en el campo, entero a sus companeros de la importante 
comision que le habla confiado el rey; despues, con ese silencio peculiar a los 
asesinos, se encaminaron hacia el sur de Jerusalem en busca de la ciudad de Ain, 
patria del Bautista. 

Cingo, como hemos dicho ya, habia calculado el modo de ejecutar su plan. Se 
habia dicho: 

—Juan es estimado en mas por los israelitas que Jesus; apoderemonos primero de 
Juan. 

En cuanto a Antipatro, el hijo de Herodes, tenia la esperanza de hallarle en Jerico, 
en casa de la esclava Enoe. 

Ain dista solo dos leguas largas de la ciudad santa; pero como el camino es 
montanoso, y la noche oscura en demasia, los perseguidores del hijo de Elisabet 
llegaron casi mediada la noche a los arrabales de la ciudad. 

Cingo dispuso que uno de sus companeros se quedara guardando los caballos en 
un bosquecillo inmediato a Ain, mientras el, acompanado de los tres restantes, se 
llegaba a casa de Zacarias. 

El terrible drama de Belen habia alarmado a las madres de Juda. Cuando la noche 
cubrio con sus espesas sombras el sangriento cuadro; cuando se hallaron con los 
mutilados cuerpos de sus hijos en brazos, sentadas en uno de los rincones de sus 
casas; cuando sus ignorantes esposos regresaron del campo, ansiando endulzar las 
fatigas de un dia penoso e improbo trabajo con la sonrisa y los besos de sus hijos, y 
se hallaron con la increible realidad ante sus absortos ojos, el dolor, la desesperacion, 
las lagrimas y los gritos de rabia y venganza fueron incalculables. 

Aquellos sencillos israelitas no podian dar credito a lo que estaban viendo. 

Aquel mismo dia, pocas horas antes, cuando el lucero de la manana asomaba su 
disco refulgente tras los pelados riscos del valle de Josafat, habian abandonado sus 
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casas para dirigirse al campo. 

La manana era hermosa. El ambiente perfumado con las yerbas aromaticas del 
Carmelo, el cielo azul y sereno de Juda, la sonrisa de sus hijos que en brazos de sus 
esposas se asomaron a las ventanas para darles el adios cotidiano, todo les anunciaba 
un dla de trabajo, feliz y alegre. 

Pero aquel cielo sin nubes, aquella manana risuena habla sido reemplazada por 
una noche de dolor; pero un dolor tanto mas terrible, tanto mas inconsolable, cuanto 
que estaban muy lejos de esperarlo. 

iAy! Aquellos padres desgraciados, aquellos infelices israelitas acabaron por 
llorar, como sus esposas, sobre los sangrientos cadaveres de sus hijos. 

Pueblo sin caudillo, raza envilecida por el yugo extranjero, los descendientes de 
Abraham, Isaac y Jacob eran entonces un punado de siervos que la orgullosa Roma 
encadenaba a sus pies. 

Aquel pueblo privilegiado, aquella familia de heroes elegida por Dios para cuna 
del verbo Divino, ya no contaba entre sus hijos, a un Moises que le ilustrara, a un 
Ellas que hiciera llover fuego del cielo sobre sus enemigos, a un David que les 
elevara, a un Salomon que les enriqueciera y a un Josue que haciendo parar el sol en 
su carrera, les cubriera con los laureles del vencedor. 

Su ultimo caudillo, el heroico Judas Macabeo, el adalid fabuloso de Israel, el 
caudillo invencible de Juda, al derramar la ultima gota de su sangre por la 
independencia de su pueblo, habia forjado las cadenas a las doce tribus de Israel, y 
desde entonces la ignominiosa mancha de la esclavitud se esculpia con oprobio en sus 
abatidas frentes. 

Las setenta semanas de Jacob se habian cumplido. El Mesias anunciado por los 
profetas acababa de descender de los cielos. La raza humana contaba entre sus hijos 
al Salvador del mundo. Pero los judios olvidaron a sus profetas, cerraron sus ojos a la 
luz y los oidos a la verdad, y escupiendo la santa faz de Cristo, elevaron sobre el 
Golgota un madero para crucificarle. 

Una maldicion terrible pesa desde entonces sobre la miserable raza de los 
descreidos. Sin patria y sin hogar, sin leyes que les protejan, sin templos santos que 
les admitan en sus senos para implorar ante el Dios ofendido, el perdon de sus culpas; 
raza maldita y despreciable, su suerte es vagar errante sobre la ancha superficie de la 
tierra hasta la consumacion de los siglos. 


Hasta la pacifica y tranquila morada de Elisabet habian llegado los dolorosos 
lamentos de las belemitas. La noble anciana, temiendo por la suerte de su hijo, 
comunico sus temores a una de sus criadas que habia nacido en su casa; Zacarias se 
hallaba en Jerusalem ejerciendo los oficios de su sacerdocio; pero Elisabet no 
retrocede en su proposito, y apenas el ultimo destello del dia se extingue tras las 
montanas de Juda, abandona su hogar, llevando en brazos al pequeno Bautista, y, 
seguida de su fiel sirvienta, llega al monte Carmelo y se instala en una de sus 
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profundas e ignoradas grutas. 

Un punado de hojas secas sirve de lecho a las dos mujeres y al santo precursor de 
Cristo. Pero nada les arredra: alii, al menos, se creen libres del furor de Herodes. 

Mientras tanto, Cingo y sus companeros llegan a la ciudad de Ain e interrumpen 
el paclfico sueno de los criados de Zacarlas. Preguntan por Juan el primogenito, y sus 
preguntas se quedan sin respuesta, porque todos ignoran su paradero. Amenazan con 
la muerte a los criados, y estos se arrojan a los pies de sus verdugos derramando un 
mar de lagrimas. 

Cingo necesita una victima para aplacar la rabia de su senor. Pregunta por el 
anciano sacerdote, y se le dice que se halla de semana en el templo de Jerusalem 

Parte de Ain, llega a Jerusalem, penetra en la camara de Herodes por la puerta 
secreta con el objeto de enterarle de su desgraciada comision, y se detiene a la vista 
del espectaculo que se presenta ante sus ojos. El idumeo se halla tendido en su lecho, 
lanzando horribles blasfemias entremezcladas con dolorosos gemidos. Presa de una 
horrible convulsion, se revuelca sobre los mullidos almohadones. En pocas horas, el 
semblante del enfermo se ha desfigurado espantosamente. Su cuerpo exhala un hedor 
insufrible y repugnante; multitud de ulceras gangrenosas manchan la livida piel de su 
rostro; un sudor pegajoso, inmundo, surca su frente, y sus ojos hundidos y empanados 
dirigen miradas vagas y moribundas en torno suyo. Su hermana Salome agita un 
abanico de plumas sobre la cabeza del enfermo para refrescar la atmosfera, mientras 
su cunado Alejo rocia de vez en cuando con esencias olorosas la cama y el cuerpo del 
enfermo. 

A un extremo de la sala se hallan sentados cuatro ancianos alrededor de una mesa. 
Una lampara de plata derrama su luz sobre un grueso volumen que se halla abierto. 

Estos ancianos son los medicos del rey, que deliberan en voz baja. Oigamos lo 
que dicen. 

—La enfermedad se ha descubierto por fin: es un cancer en el estomago. El mal 
es terrible, incurable. 

—Nunca deben perderse las esperanzas —repuso otro—; el medico tiene el deber 
de arrebatar su presa a la muerte. 

—En nuestros libros no existe el remedio para el cancer —volvio a decir el 
primero. 

—Al otro lado del Jordan —volvio a decir el segundo— se encuentran los banos 
calidos de Calliroe; sus aguas, que van a caer en el mar Muerto, son medicinales y 
gratas al paladar. Mi parecer es que el rey se bane en Calliroe. Si esto no le salva, 
entonces que preparen la sabana de lino para envolver su cuerpo, porque su muerte es 
segura. 

—Aun nos falta intentar —dijo otro— los banos de aceite aromatico. Las ulceras 
de la piel se cerraran, y el hedor del cuerpo desaparecera. 

—Todo es inutil —replied el primero—; pero nuestro deber es aconsejar, y opto 
por los banos de Calliroe. 
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—El rey tiene sesenta anos. Con esa edad y con ese mal el medico mas sabio solo 
puede enganar a la muerte por algunos dlas. Aconsejemosle pues, los banos de 
Calliroe. 

Este parecer, que fue el de un anciano que no habla despegado los labios hasta 
entonces, fue aprobado por sus companeros, y despues de mediar algunas frases en 
voz baja, uno de los medicos se acerco al lecho del enfermo con la sonrisa en los 
labios. 

—iQue opina la ciencia, amigo Joaquin, de este pobre enfermo? —pregunto 
Herodes viendo que se acercaba su medico favorito. 

—La ciencia, senor, opina que debes tomar los banos calidos de Calliroe. 

—jPero yo sufro horriblemente!... Es preciso que busqueis algo que aminore mis 
padecimientos. ^Para que sois medicos, si no? ^Para que os pago, para que os tengo 
en mi casa? Pedid oro, pero dadme salud. jYa que habeis estudiado el remedio de los 
males del cuerpo, apagad este infierno que devora mis entranas! 

—La ciencia aconseja los banos. 

—^Pero la ciencia me responde del resultado? 

—El porvenir esta en manos del Dios invisible. 

—Entonces no sabeis nada. 

—El hombre es imperfecto. 

—Eso es dejar mi cuerpo en manos de la casualidad. 

—No; la practica es nuestro maestro, y ella nos aconseja lo que nosotros te 
aconsejamos. 

—Pero, ,mo conoces, desdichado, que apenas puedo moverme? Mi cuerpo se 
hincha por momentos; estas ulceras se agrandan a cada instante; mis carnes se 
pudren, segun el hedor que exhalan... ^Como quieres que me ponga en camino, si 
todos los tormentos del infierno seran nada, comparados con los que voy a sufrir 
durante el viaje? 

—Una litera conducida por tus esclavos puede trasladarte, sin que sufras por ello 
mas que sufres ahora. 

—Esta bien —volvio a decir Herodes exhalando un suspiro doloroso—; me 
pongo en vuestras manos: haced de mi lo que os plazca, pero salvadme la vida, 
porque no quiero morir aun, ,To entendeis? 

—Entonces dispon que se prepare todo para el nuevo sol. 

—jPtolomeo! jPtolomeo! —exclamo Herodes dirigiendo la palabra al viejo 
guardasellos—. Ya lo oyes, disponlo todo: la luz del alba no debe sorprendernos en 
Jerusalem 

Las ordenes de Herodes nunca se demoraban. Todos fueron saliendo de la 
habitation para disponer el viaje a Calliroe. De vez en cuando se estremecia, y 
cubriendose el rostro con la colcha, murmuraba estas palabras: 

—Pasad, ensangrentados fantasmas; no quiero veros, no quiero, no, no, no. 
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Capitulo XV 


LA PROFANACION 


El rey se quedo solo, echado en su lecho. 

Una lampara lanzaba sus rayos melancolicos sobre la faz llvida y contralda del 
enfermo. El semblante del idumeo daba horror. Aquel enfermo, a pesar de su lecho de 
marfil, sus colchas de Egipto y sus almohadones de Damasco, pareria un viejo 
asqueroso y repugnante. El remordimiento, en la hora de la muerte, imprime una 
mancha espantosa en el rostro del criminal. 

Cingo, que habla permanecido oculto tras los pliegues de una cortina, entro en la 
sala apenas vio que su senor se hallaba solo. El esclavo, andando de puntillas para no 
meter ruido, se acerco al lecho. En este momenta Herodes tenia los ojos cerrados; 
parecla un cadaver. 

El esclavo le contemplo unos instantes. Aquel negro infame, aquel hombre cruel 
y sanguinario que inmolaba bajo su punal asesino todas cuantas victimas le senalaba 
su amo, parecla conmovido ante el lecho de su dueno. Sus ojos se humedecieron, y 
un bronco y prolongado suspiro se escapo de entre sus gruesos labios. 

El esclavo adoraba a su senor. Su carino sin llmites le hubiera colocado como a 
un Dios en el altar de Sion; porque para Cingo, el rey Herodes era todo el mundo. 

El enfermo abrio los ojos, y se hallo con la negra y sombria figura de su esclavo a 
la cabecera de su lecho. 

—iAh! i Eres tu, mi leal Cingo? —le dijo con desfallecido acento—. ^No lo 
sabes? Los medicos desconflan; la ciencia es impotente, y me dejan morir. Pero jay 
de ellos! Mi ultimo suspiro sera su sentencia de muerte. 

—Senor —le dijo el esclavo—, si la salud, si la vida pudiera trasmitirse como la 
riqueza, tu no moririas. 

—jComo! 

—Porque yo te daria mi salud para salvarte. 

—Lo se, Cingo, lo se... tu eres bueno y leal; yo no te he de olvidar en la hora de 
mi muerte, que no esta lejos, segun creo... 

—Vive tu y no te ocupes de otra cosa; tu salud es para mi mas que la libertad y la 
fortuna. 

—Tu no eres mi esclavo; eres mi amigo, mi confidente. 

—Senor... 

—En cuanto me vea libre de esta horrible enfermedad, te nombrare general de las 
legiones herodianas, te dare la patente de hombre libre, y tendras un palacio en 
Jerusalen y otro en Jerico. 

—Dejame tu esclavo; solo ambiciono servirte, aunque esta noche me ha sido 
imposible obedecer tus ordenes. 


www.lectulandia.com - Pagina 233 



—No te comprendo. 

—Elisabet, la esposa de Zacarias, ha huido de su casa, llevandose a Juan, su 
primogenito. 

—donde? —pregunto Herodes incorporandose y como si aquella noticia le 
hubiera curado de sus padecimientos. 

—Lo ignoro. 

—jAh! 

—Pero tengo un medio de descubrir su paradero. 

—Habla. 

—Zacarias es sacerdote. 

—Lo se. Continua. 

—Se halla de semana en el templo. 

—^En la ciudad? 

—Si, en Jerusalem 

—piensas? 

—Que el padre nos indique el sitio en donde se halla el hijo escondido. 

—Se negara: los israelitas son tercos. 

—Entonces... 

Y Cingo acaricio el mango de su punal. 

—Es verdad, Cingo; con esos sonadores eternos, con esa raza terca y atrevida de 
Aaron, los reyes que ocupen el trono de Jerusalem es preciso que se jueguen el todo 
por el todo; solo la muerte extermina a los enemigos irreconciliables... Mata, Cingo, 
mata si es necesario. 


A1 otro dia, los aclamadores de oficio, los bajos herodianos que anhelaban elevar a su 
senor sobre el altar del santo templo como a un Dios, saludaron a Herodes con 
furiosos y repetidos vivas, apenas se presento en la plaza para trasladarse a los banos 
de Calliroe. 

Herodes no era cobarde; pero en los ultimos dias de su vida tuvo miedo a dos 
fantasmas que se levantaban a todas horas en su calenturienta imagination: la 
rebelion, que le cercaba por todas partes, y los ninos Juan y Jesus, aclamados en voz 
baja por los israelitas como los proximos libertadores de las doce tribus. Esto le 
quitaba el sueno. 

Antes de abandonar la ciudad santa quiso mostrar a sus legiones su munificencia, 
su esplendidez para con los leales servidores de su trono, distribuyendo cincuenta 
dracmas a cada soldado y doscientas a cada capitan, sin contar muchisimos dones que 
distribuyo a sus amigos. 

Seguro por esta parte de la fidelidad de sus legiones, porque el ejercito entonces 
aclamaba por su senor al que con mas largueza pagaba sus aclamaciones, salio de la 
ciudad santa seguido de un brillante acompanamiento, entre el que se hallaba una 
parte de su familia y los cuatro medicos de camara. 
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Cingo se quedo en Jerusalem El negro debia derramar sangre inocente y manchar 
con ella la casa de Dios. 

El santo sacerdote Zacarias, el padre del Bautista, el sabio preceptor de la Virgen, 
estaba sentenciado a muerte. Sus verdugos no retrocedieron ante el horroroso y 
sacrilego crimen que iban a cometer. Cingo y sus infames companeros se presentaron 
en el templo de Sion con el punal homicida en la diestra. El anciano sacerdote se 
hallaba desempenando sus santos oficios en el atrio interior de la casa de Jehova. Los 
verdugos le preguntaron por su hijo. El, que ignoraba su paradero, respondio 
sencillamente que estaba en su casa de Ain, y que si all! no se hallaba, le era 
imposible decir donde estaba. 

Esta respuesta sencilla y verldica fue tomada por una negativa burlona y 
despreciativa, y el pobre anciano cayo a los pies de sus asesinos banado en su sangre 
inocente. 

Los fieles huyeron con horror de la casa de Dios ante aquel asesinato sacrilego. 
La noticia corrio con la velocidad de la desgracia por todos los ambitos de la ciudad. 
Algunos pacificos comerciantes cerraron sus tiendas y ocultos en el rincon mas 
apartado de sus casas, comentaron el hecho en voz baja y amedrentada entonacion. 
Las patrullas de soldados romanos pasearon las calles. Algunos jovenes mas 
atrevidos ensenaban a los soldados, en serial de amenaza, sus punos cerrados, porque 
aquel crimen que manchaba la morada de Dios habia llenado de espanto a los 
medrosos, y de odio y venganza a los valientes hijos de la abatida raza de Israel. 

Treinta anos despues esta muerte sacrilega e injusta hizo exclamar al Martir del 
Golgota estas palabras: «Sobre vosotros caerd toda la sangre inocente derramada en 
la tierra desde la del justo Abel, hasta la de Zacarias, a quien babels quitado la vida 
entre el altar y el templo .» 

La muerte de Zacarias fue el sangriento epilogo con que termino la terrible 
tragedia de los martires de Belen. 

La sangre del justo manchaba los marmoles de la casa del Santo de los Santos. No 
estaba lejano el dia en que la sangre de Dios debia correr por las asperas pendientes 
del Golgota. 


www.lectulandia.com - Pagina 235 



Libro Sexto 


EL AGUILA DE ORO 


6. Porque, ^como podre yo sufrir la muerte y el estrago de mi 
pueblo? 

7. Y respondio el rey Assuero a la reina Esther y al judlo 
Mardocheo: He dado a Esther la casa de Aman, y he mandado que 
fuese fijado en una cruz, porque se atrevio a extender su mano 
contra los judlos. (Libro de Esther, capltulo vm.) 


Capitulo I 

LA VIA SANGRIENTA 


Herodes llega a Calliroe, y los banos de aquellas aguas medicinales, tan celebres 
entonces, empeoraron su salud. 

Una orden real convoca a todos los medicos de Palestina alrededor del augusto 
enfermo. La ciencia discute, mientras que el mal avanza y devora el cuerpo. Por fin 
se adopta el bano de aceite aromatico, y los esclavos conducen a su senor desde su 
lecho al bano; pero el miserable verdugo de Israel, apenas es sumergido en el suave 
llquido pierde el conocimiento, y los que le rodean, creyendo llegada la ultima hora 
del enfermo, lanzan desconsolados gritos. La familia y los medicos, acuden: Herodes 
es casi un cadaver. Inmediatamente es envuelto en una sabana perfumada y trasladado 
a su lecho; alll, a fuerza de esmero y cuidados, logran reanimarle, y el enfermo, 
entreabriendo sus vidriosos ojos, exhala un suspiro apagado. 

Sus labios cardenos se agitan convulsivamente como si quisieran hablar; pero 
todos los esfuerzos son inutiles. 

Por fin, despues de una hora de angustiosa y horrible lucha, las palabras que se 
ahogaban en la garganta llegan ligadas a la lengua, y Herodes exclama con 
desfallecido acento: 

—jTengo hambre... mucha hambre!... Dadme algo que comer, porque me muero. 

Salome consulto con una mirada a los medicos; pero estos, que han perdido la 
esperanza de salvarle y que temen desobedecer las ordenes de su rey barbaro y cruel 
que puede mandarles degollar ante su presencia, contestan que se le de a comer todo 
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cuanto quiera. 

Entonces los esclavos incorporan al rey en su lecho y le sirven una comida 
esplendida. 

Herodes se lanza sobre los manjares como una bestia feroz. Cuanto mas come, 
mas hambre siente y pide mas, y aquel miserable, castigado por la oculta mano de 
Dios, inspira lastima al ultimo de sus esclavos. 

Por fin se deja caer rendido en la cama, derribando sobre la colcha las viandas y 
el vino. Herodes esta borracho, y en su embriaguez pide a grandes voces que le 
trasladen a su palacio de Jerico. Todos temen desobedecerle, y sus ordenes se 
cumplen al instante. Llega a Jerico; pero jen que estado! Su boca solo se abre para 
blasfemar o decir que tiene hambre y sed; sus extremidades se han hinchado; su piel 
se ha vuelto cardena; no puede moverse sin el auxilio de sus esclavos. Montones de 
gusanos brotan en las ulceras que manchan su rostro; su aliento pestlfero demuestra la 
podre de que esta lleno su cuerpo, y su respiration fatigosa da un claro indicio de que 
el cancer va minando interiormente aquella existencia que con trabajosos dolores se 
despide del maldito cuerpo que la encierra. 

Los medicos, accediendo a los ruegos de Salome, la hermana de Herodes, se 
disponen a atacar con mano vigorosa la enfermedad, aunque la creen incurable. 

Prohlbese la entrada en el cuarto del rey a todo el mundo; nadie puede darle, 
aunque lo pida, mas que lo que los medicos ordenan, y sus esclavos, creyendo que su 
senor ha muerto, esparcen esta noticia, que corre la Judea, llenando de jubilo a 
cuantos la oyen. 

Dejemos por algunos instantes a Herodes bajo la salvaguardia de los medicos, y 
fijemos nuestra atencion en un jinete que a galope tendido cmza por una de las 
tortuosas y pedregosas veredas de los montes de Juda. 

Imposible es imaginarse un camino mas tetrico, mas sombrlo, mas espantoso. 
Profundos barrancos, rocas escarpadas que amenazan con su calda la vida del viajero, 
profundas cuevas abiertas en el seno de aquellas aridas montanas por las espantosas 
sacudidas de la tierra, eterno e impenetrable refugio de los bandidos arabes y las 
salvajes fieras, encuentra por todas partes la intranquila mirada del caminante. La 
naturaleza no posee un teatro mas terriblemente dispuesto para el crimen que los 
barrancos de los montes de Juda. El punal del asesino ha dado un nombre a aquellas 
solitarias veredas: la via Sangrienta. Celebre por la sangre derramada, el viajero, 
apenas distingue sus espesos matorrales, sus profundos barrancos, siente latir su 
corazon y piensa en Dios y en la muerte. 

La noche de que nos ocupamos la luna estaba en su lleno; pero los apinados 
escuadrones de blanquecinas nubes que cruzan por el firmamento ocultan la clara luz 
de su casta frente, dejando en completas tinieblas la tierra. 

El nocturno caballero parece practico en el camino, y el caballo le inspira, al 
parecer, una confianza completa, pues las riendas flotan al viento sobre su robusto y 
reluciente cuello. De vez en cuando el aereo celaje de una nube se quiebra, y un rayo 
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de la misteriosa soberana de la noche cae desde el cielo, banando con su dulce y 
plateada luz las oscuras sinuosidades del camino. 

Entonces el jinete se emboza con la flotante tela de su blanca capa o alquicel, 
como si temiera ser reconocido por aquellos solitarios arboles y agrestes rocas que se 
alzan a los costados del camino. El ardiente corcel, ajeno a las emociones que 
indudablemente agitan el corazon de su amo, que a tales horas de la noche cruza tan 
solitarios caminos, sigue galopando con incansable e imperturbable regularidad. As! 
transcurren dos horas. El noble animal demuestra con sus fatigosos resoplidos que 
comienza a sentirse fatigado. Sus ijares laten con precipitada violencia y un sudor 
espumoso comienza a manchar la fina piel de su pecho. De pronto el jinete, que ha 
lanzado en torno suyo una mirada escrutadora para reconocer el sitio en que se halla, 
coge las bridas y tira hacia si; el caballo detiene su galope, y apoyandose sobre el 
cuarto trasero, se queda parado junto a un espeso arbusto, a cuyo pie nace una senda 
angosta que conduce a un barranco. 

—Aqul debe ser —murmuro en voz baja el jinete. 

Despues echa pie a tierra, y pasando las bridas por su brazo derecho, comienza a 
descender en direction al barranco, seguido por el docil animal. De este modo 
anduvieron caballero y caballo sobre unos quinientos pasos. Una vez alii se 
detuvieron. 

El sitio no era, por cierto, el mas a proposito para visitarle a las doce de la noche. 
Se hallaba en el fondo de un precipicio. Multitud de chopos y espinos crecian entre 
las agrietadas rocas. Un monte en forma de herradura cerraba el paso al extremo del 
barranco, y los dos trozos laterales de aquella especie de anfiteatro tenian una 
elevation prodigiosa. Los palmitos, las zarzas y las retamas erizaban las empinadas 
faldas de aquella montana circular, que oprimla con sus nervudos brazos el pedregoso 
y aspero barranco. Aquella naturaleza salvaje, castigada desde la creation del mundo 
por los eternos rayos de un sol de fuego, no habian podido ver alzarse entre sus 
calcinadas rocas ni un solo arbol que prestara su sombra a los viajeros y que 
purificara el ambiente calido con el cimbreo de sus ramas. 

La planta del hombre hollaba muy pocas veces aquel rincon maldito, eterna 
madriguera de las bestias feroces. El caballero misterioso, despues de atar su corcel 
en las asperas ramas de un espino, se quedo inmovil como si le importara reconocer 
el terreno. Persuadido despues de algunos momentos de que era aquel el sitio que 
buscaba, comenzo a trepar por la empinada pendiente que se alzaba ante su paso 
cerrando el barranco. Los primeros cincuenta pasos los dio sin dificultad alguna; pero 
luego se vio precisado a servirse de las manos para no caer. De vez en cuando 
suspendia su penosa ascension para tomar aliento. El sudor caia hilo a hilo por su 
frente, y algunas gotas de sangre manchaban las pequenas y blancas manos del 
nocturno caballero; pero ni un suspiro de cansancio ni un grito de dolor se escapaba 
de sus labios cuando al agarrarse a alguna roca un espino le heria las manos. Por tan 
penosa senda adelantaba poco, porque precipitarse a querer acortar la distancia con 
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paso ligero hubiera sido despenarse indudablemente. 

El que por tal camino viajaba y a tales horas de la noche, debla ser uno de esos 
hombres de corazon, a quienes no arredran jamas ni las fatigas ni los peligros, por 
grandes que se levanten ante su paso, y, sin embargo, en uno de esos cortos intervalos 
en que la luna, rompiendo las trasparentes gasas de las nubes, mandaba uno de sus 
claros y argentados rayos sobre la oscura sombra de la tierra, pudo verse que el 
nocturno viajero era un joven de rostro dulce y delicado, sin bozo en el labio, sin 
rudeza en la mirada, casi un nino, rubio y bianco como una doncella del templo de 
Sion. 

Cuando llego a la mitad de la peligrosa subida se detuvo, al ver que un arbusto, 
arrancado de las entreabiertas rocas que le dieron el ser, cedio al colocar sobre el la 
mano. Reconocio por segunda vez el terreno, y como si aquello hubiera sido una 
serial, sentose sobre una piedra, y sacando un pequeno canon de metal de entre los 
pliegues de su vestido, se lo acerco a la boca y se puso a tocar un aire hebreo muy en 
boga en aquellos tiempos, sobre todo, en la popular y tradicional fiesta de los 
Azimos. 

Inmediatamente un ruisenor canto a pocos pasos del caballero; este se puso en 
pie, y, como si lo expulsara la tierra, un hombre se alzo de entre las matas. El jinete, 
al ver levantarse una sombra a su lado, empuno como por via de precaution la espada 
que pendia de su tahali. 

—El aguila tiene alas —dijo el hombre acercandose al caballero. 

—Y Abraham venablos —contesto este como si fuera una sena convenida. 

—Israel quiere la salud —volvio a decir el hombre. 

—Porque esta enfermo el que la quita —respondio el caballero. 

—Ayudame —repitio el hombre. 

—Comienza tu —dijo el caballero. 

Entonces el hombre dio algunos pasos y se agacho, cogiendo con sus robustos 
brazos una roca. 

El caballero hizo lo mismo. Poco despues la boca de una gruta se hallo abierta 
ante ellos. 

—Entra —dijo el hombre—; tu solo faltas. 

El caballero entro sin despegar los labios en aquel abismo que se abria ante sus 
pies; pero la oscuridad era tan completa que se detuvo sin atreverse a dar un paso. 

De esta indecision le saco una mano que en la oscuridad le cogio por el brazo y 
comenzo a conducirlo por aquel negro e intrincado laberinto. 

El caballero no pudo disimular un estremecimiento nervioso que el contacto de 
aquella mano invisible le produjo. 

—^Tienes miedo? —pregunto una voz. 

—jBah! Estremecerse no es tener miedo. Me creia solo y tu mano, al tocarme el 
brazo, me ha hecho el efecto de una vibora. El leon se agita tambien cuando una 
hormiga le toca los parpados. 
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—Mas vale asi —volvio a decir la voz—; crela que te habla asustado. 

—Tu juzgaras andando el tiempo. 

—Gente dura es la que se alberga en este sitio. 

—La rudeza nada tiene que ver con el valor. Gula y calla, ese es tu deber. 

El hombre invisible cerro los labios y continuo guiando al caballero. Esta marcha 
subterranea duro aproximadamente un cuarto de hora. Por fin se detuvieron, y el 
misterioso guia empujo con su hombro el angulo de una roca, que giro como si 
estuviera montada sobre un eje. 

—Entra —dijo al caballero. 

Este entro en una cueva espaciosa, alumbrada por una inmensa lampara de hierro 
de tres mecheros. La piqueta, dirigida por la mano del hombre, no habia practicado el 
ahuecamiento de aquella montana, si se exceptua la puerta giratoria de entrada. Aquel 
subterraneo de altas y arqueadas bovedas que alumbraban las oscilantes llamas de la 
lampara, era uno de esos silos, una de esas cuevas que con tanta frecuencia se hallan 
en los montes de Israel, y que tantas veces han servido de refugio, durante las 
contiendas civiles y religiosas del pueblo hebreo, a los bandidos, a los hombres libres, 
a los apostoles de la nueva ley, y ultimamente a los peregrinos cristianos. 

Cuando entro el caballero en la espaciosa gruta, se detuvo: al principio nada vio, 
pero poco a poco sus ojos, recorriendo los lejanos ambitos donde no llegaban los 
reflejos de la luz, pudieron distinguir un grupo de hombres que, sentados en el suelo, 
departian en voz baja. 

El viajero avanzo algunos pasos y al ruido de sus pisadas los moradores de la 
gruta volvieron la cabeza. 

—El es —dijo uno a sus companeros. 

Y todos se pusieron en pie. 

—Caudillos de Israel, empiezo por pediros perdon por mi tardanza —dijo el 
caballero saludando con una ligera inclinacion de cabeza—. El hombre que, como yo, 
es perseguido por los perros de Herodes, no dispone de las horas, sino de la 
casualidad. 

—Sabemos los peligros que te amenazan y te dispensamos de todo corazon el 
retraso de algunas horas —dijo uno de los hombres de la cueva. 

—Os doy las gracias. 

—Asi pueda un dia dartelas el pueblo hebreo. 

—Su felicidad sera la mia si llego a gobernarle. 

—Sientante, pues, entre nosotros; te admitimos como a un hermano que viene a 
derramar su sangre en aras de la libertad de su patria. 

Nuestros lectores habran, sin duda, reconocido en el nocturno caballero a 
Antipatro, el fugitivo hijo de Herodes. El joven principe sabia que su cabeza se 
hallaba puesta a precio por su padre, y procuraba salvarla del peligro que la 
amenazaba, buscando en las cuevas de Juda a los rebeldes y encarnizados enemigos 
de su perseguidor. Antipatro, pues, tomo asiento entre aquellos misteriosos 
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revolutionaries. Digno hijo del rey de Jerusalen, buscaba una corona, sin importarle 
pasar por encima del cuerpo de su padre con tal de conseguirla. No desmentla la raza 
de Herodes: tenia su misma sangre, sus mismos instintos, su misma ferocidad. 

Pero cambiemos de capltulo para continuar nuestra narration. 
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Capitulo II 


LA CONJURACION 


Cuatro eran los hombres que se hallaban en la cueva esperando a Antipatro, el hijo de 
Herodes, y diremos sus nombres para que el lector no se confunda. 

Tres de ellos le son desconocidos, y pasaran por las paginas de este libro rapidos 
como una exhalation; el otro es conocido, y nos acompanara hasta la cumbre del 
Calvario. Los nombres de los desconocidos son: Sedoc, Judas y Matias, los tres son 
doctores de la ley, y enemigos irreconciliables de los romanos. El otro es el joven 
bandido de Samaria, Dimas, el que recibio en su castillo hospitalario a la Virgen. 
Sedoc, es asenio y tiene fama de adivino entre la gente del pueblo; pero solo es un 
anciano que ha encanecido en el estudio y la meditation. Su padre profetizo a 
Herodes, cuando era nino, que seria rey de Jerusalen, y esta profecia, que se realizo, 
habia quedado en la familia como herencia; todos eran adivinos. Josefo nos dice que 
Herodes protegia a los asenios, y la explication que de ellos nos da es tan curiosa que 
nos permitira el lector que la consignemos: 

«Un asenio llamado Manahem vio a Herodes estudiar en la escuela con otros 
ninos de su edad, y le vaticino que llegaria a reinar algun dia sobre los judios, y como 
el joven estudiante titubease en creerlo, Manahem, dandole un golpecito en el 
hombro, le recordo su palabra profetica, le trazo los deberes de un gran rey, y al 
mismo tiempo le anuncio que su impiedad para con Dios y su injusticia para con los 
hombres mancillarian la prosperidad y la grandeza de su imperio. Cuando Herodes 
fue rey se acordo de la prediction del asenio y le envio a llamar para preguntarle si 
reinaria por lo menos diez anos. Reinaras veinte, treinta, respondio Manahem. Y el 
nuevo soberano de los judios despacho a su profeta con grandes honores, y desde 
entonces se mostro muy favorable a la comunidad asenia.» Sedoc, era el hijo de 
Manahem y la fama de su padre habia quedado hereditaria en el. Judas y Matias 
tenian grande influencia entre sus discipulos, y en cuanto a Dimas, ya sabemos con la 
gente que contaba y la fidelidad y respeto que por su valor le tenian sus soldados. 
Enterados de quienes eran los personajes de la cueva, prosigamos la narration. 

Sedoc, el asenio, como el mas anciano, fue el primero que rompio el silencio. 

—Mancebo, tu vendras de la ciudad santa; dinos que pasa en ella. 

—Jerusalen llora como siempre —respondio Antipatro—. Las hijas de Israel han 
roto sus salterios y han colgado sus arpas del tronco de las palmeras. 

—Los jerosimilitanos lloraran eternamente, mientras el aguila de los impios 
extienda sus alas de oro sobre la casa de Dios —dijo Matias. 

—El aguila se rompe y los impios se exterminan —dijo a su vez Dimas. 

—No olvideis que el pueblo de Israel teme a las legiones del Cesar —repuso 
Sedoc. 
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—Pero tened presente que el rey tributario se halla en las ultimas horas de su vida 
—dijo Antipatro—; que otro rey debe reemplazarle en cuanto expire y que yo se 
respetar las leyes de Moises y venerar el templo de Jehova, Dios invisible y 
verdadero. Los buenos tiempos de Josue, David y Salomon aun pueden tornar para 
los descendientes de Jacob, y si un rey justo empuna el cetro de Juda. Yo vengo a 
ofreceros mi sangre y mis parciales para la empresa. Decid, pues, si me admitis como 
amigo. 

—Piensa, joven, que si Israel desnuda su acero, sera la primera victima tu padre 
—le dijo Sedoc con voz imponente. 

—Mi padre debe haber expirado a estas horas; pero en el caso que viva el dia de 
la batalla, ^por ventura no ha sacrificado el a mi madre, a mis hermanos? ^No me 
persigue con el intento de sacrificarme? Pues entonces calle la voz de la naturaleza y 
hable el odio que busca en la lucha. Ojo por ojo, diente por diente, como ha dicho el 
legislador de Israel, el sabio Moises. 

—Hermanos, ^aceptais la fraternidad de este joven? —les pregunto Sedoc 
despues de una pausa. 

—Que jure sobre las leyes de Israel —dijo Matlas. 

—SI, que jure —repitieron Dimas y Judas. 

—Sea —murmuro el asenio. 

Y levantandose, se encamino a uno de los extremos de la cueva de donde volvio 
al momento con el volumen de la ley en la mano. Este volumen no era un libro: eran 
dos cilindros de madera. Sedoc sentose por segunda vez entre sus companeros y 
Matlas bajo la lampara de modo que la llama banara con sus rayos la frente del 
anciano. 

Entonces el asenio, cogiendo con sus manos los cilindros por los pequenos 
manubrios, los levanto sobre su cabeza y comenzo a hacer girar sus ruedas de modo 
que el pergamino o papiro donde estaban escritas las leyes de Moises, saliendo de un 
cilindro y despues de rodar por su frente, fuera a esconderse en el otro cilindro. 

Esta operation se hizo con la pausa suficiente para que Matias leyera los 
versiculos hebreos de la ley con voz grave y pausada. 

—Estas son —dijo Sedoc— las principales leyes de los hebreos que redujo a diez 
capitulos el Senor Dios nuestro, y que escritas estan en las Tablas del profeta Moises. 
Hay un capitulo para cada dedo de la mano; no lo olvides; guardalos en tu memoria y 
escribelos en las tablas de tu pecho. 

Matias comenzo a leer las sabias leyes esparcidas por el sublime legislador del 
Sinai en el Exodo y el Levitico. 

Antipatro, sin alzar los ojos del suelo, murmuraba con imperativo fervor un amen 
a cada termination del versiculo. 

Sedoc, impasible, hacia girar el cilindro, y Judas y Dimas, inmoviles como si 
fueran dos estatuas de piedra, solo agitaban sus labios para decir asi sea, tan pronto 
como el eco de la ultima letra del amen de Antipatro se perdia en las profundidades 
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de la cueva. 

Esta ceremoria duro poco mas de una hora, y, por fin, el cilindro dejo de girar 
ante la frente de Sedoc; la lectura de la ley de Moises se habla terminado —y 
Antipatro, colocando una mano sobre el volumen que le presentaba el anciano, y otra 
sobre su corazon, juro no faltar mientras viviera a aquellos diez capltulos dictados por 
Jehova. Entonces los cuatro israelitas se levantaron y, colocando sus manos sobre la 
cabeza del joven principe, exclamaron: 

—Ya eres nuestro hermano. Tu came es nuestra carne, como la nuestra es tuya, y 
tu sangre nos sera tan preciada desde este dla como la que circula por nuestras venas. 

—Apedreado sea como los blasfemos, devorado por los perros se vea mi cuerpo 
como los reprobos, sin luz queden mis ojos, sin armonla mis oldos y sin palabras mi 
lengua, si falto a esas leyes de mi Dios, que he visto, oido y ensalzado —volvio a 
murmurar Antipatro. 

—Amen —volvieron a decir los cuatro companeros. 

Y despues de esto hubo una pausa. 

Durante esta pausa los cinco conspiradores rezaron en voz baja para que Dios 
hiciera santo aquel lazo fraternal que en pro de la libertad y de la patria acababan de 
estrechar. 

—Ahora —dijo el asenio— cada cual revele a sus hermanos con lo que cuenta 
para el dia del alzamiento. 

Y dirigiendose a Antipatro, le dijo: 

—Habla tu primero que eres el mas joven. 

—Yo cuento con mi bolsa bastante repleta de monedas de oro; con este dinero y 
mi calidad de principe, creo reunir algunos parciales en las orillas del Jordan que 
arriesguen su vida a mi voz por la libertad del pueblo hebreo. 

—Yo —dijo Dimas— estare donde me designeis con mis terribles companeros 
samaritanos, dispuestos a morir a vuestra voz. 

—Por mi parte ofrezco —dijo a su vez Marias— los cuarenta discipulos que 
reciben en Jerusalem mi inspiration. Gente joven y atrevida, haran lo que yo les 
mande en el momento del peligro; su Dios y su libertad les llevara al combate con la 
espada en la diestra, la sonrisa en los labios y la fe en el corazon. 

—Yo tambien —replied Judas— ofrezco, como Marias, mis discipulos, y 
respondo con mi cabeza de su valor y patriotismo. 

—Yo por mi parte exaltare los animos del pueblo jerosolimitano —exclamo 
Sedoc—, y cuando otra cosa no pueda, este pobre anciano derramara hasta la ultima 
gota de sangre por su Dios y por su patria. Ahora solo falta senalar el dia, la hora y el 
sitio en que se debe dar el grito de libertad. 

—Tu eres, como el mas anciano, el mas pmdente: a ti corresponde, pues, dirigir 
el movimiento —dijo Dimas. 

—Permitidme que os diga, hermanos mios —repuso Antipatro con melosa 
entonacion—, que la enfermedad de mi padre pudiera auxiliar nuestros planes y no 
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debemos desaprovechar esta ocasion. 

—Dentro de cinco dias —dijo Sedoc— se celebrara en Jerusalem la fiestas de las 
Suertes. Multitud de israelitas acudiran de todas partes para adorar a su Dios en los 
atrios del santo templo. En estos dias, como las ceremonias hebreas permiten que de 
todas partes lleguen a Jerusalem forasteros, los soldados romanos y los herodianos 
duermen tranquilos, fiados en nuestra fe; en este dia, pues, nuestros parciales con el 
arma oculta entre los pliegues de sus mantos, confundidos con la muchedumbre que 
llenara las calles, no es facil ni que sean reconocidos ni que llamen la atencion de los 
mercenarios de Herodes. ^Creeis que el dla de la Suertes sera a proposito para nuestro 
plan? 

Los cuatro contestaron afirmativamente con un movimiento de cabeza. 

—Sea entonces el dla de las Suertes, ya que, como a ml, os place. Elijamos la 
hora y la sena para dar el grito de rebelion. Cuando el sumo sacerdote lea en el libro 
de Esther el verslculo que dice: «F asi fue colgado Aman en el patibulo que habia 
preparado para Mardocheo, y ceso la ira del rey», entonces los disclpulos de Matlas 
y Judas romperan en pedazos el aguila de oro que mancilla la casa de Dios, y esto 
sera la serial del combate. 

—Cuando el aguila que se posa sobre el portico del templo caiga, mis soldados 
desnudaran sus aceros por la patria —exclamo Dimas lleno de entusiasmo. 

—Lo mismo ofrezco yo —dijo Antipatro. 

—Nosotros respondemos, al frente de nuestros discipulos, derribar ese padron de 
ignominia que roba el sueno a los justos descendientes de Jacob. 

—Ahora, que el leon de Juda afile sus garras como en otros tiempos, y que el 
estandarte glorioso de los Macabeos tremole agitado por el aura de la libertad sobre el 
abatido pueblo de Israel. 

Los cinco conspiradores abandonaron la cueva despues de empenar su segundo 
juramento. Era de dia. Los cinco companeros comenzaron a bajar, no sin mucho 
trabajo por la falda de aquel escabroso y sombrio monte. Llegaron al fondo del 
barranco y se detuvieron. Alii debian separarse. 

—Que Dios sea con vosotros —se dijeron los unos a los otros. 

—Que la celebration de las Suertes sea tan propicia a los judios de ahora, como 
lo fue para los judios del tiempo de Esther —exclamo Sedoc. 

Despues Dimas, ligero como un gamo, tomo por una vereda y desaparecio. El 
bandido se encaminaba a Samaria. Antipatro, montado en su fogoso corcel, tomo el 
camino de Jerico, y los tres doctores de la ley se dirigieron con tranquilo paso a la 
ciudad de Jerusalem 
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Capitulo III 


EL TEMPLO DE SION 


En tanto que el Eterno concedia una morada fija a los judios para elevar un templo 
estable, las doce tribus de Israel se sirvieron de uno portatil durante sus largos anos 
de errante peregrinacion. 

El pueblo israelita no reconoda entonces mas rey que a Dios. Moises era la 
providencia que les dirigia, transmitiendoles las ordenes de Jehova. Por eso alzaban 
en medio de su campamento el Santo Tabernaculo, como la tienda de un rey. Por eso, 
en torno de aquel templo improvisado con lienzos, pieles y ligeras tablas, se 
instalaban los reales de los levitas, y a sus cuatro extremos planteaban sus banderas, 
para proteger la casa de Dios, las valientes tribus de Juda, Ruben, Efraim y Dam. 

Las ocho tribus restantes dormian tranquilas bajo sus tiendas, viendo flotar los 
estandartes sobre sus cabezas. 

Aquellos lienzos que agitaba el aire del desierto llevaban esculpidas las insignias 
de las tribus. Juda ostentaba un leon, simbolo de la fiereza; Ruben un hombre, como 
rey de los animales; Efraim un buey, imagen de la fuerza; Dam un aguila con una 
serpiente enroscada a sus pies, imagen de la astucia y la sabiduria. 

Cuando el sabio legislador mandaba levantar los reales, los levitas deshacian el 
templo con una rapidez prodigiosa, pues cada uno tenia a su cargo un lienzo o una 
tabla de las que se formaban sus paredes. Llego por fin el venturoso reinado de 
David. El joven monarca conoce que su pueblo necesita una ciudad fuerte que le 
defienda de sus enemigos; su mirada de aguila se fija sobre las montanas de Sion, de 
Acra, de Moria, como se fijo poco antes, armado de su honda, en la colosal figura de 
Goliat, el gigante filisteo. 

Las escarpadas rocas del valle de Josafat le atraen; arenga a sus tribus, y ofrece el 
grado de general de su ejercito al primero que escale aquellas fortalezas que detienen 
su marcha. Las trompetas de plata enardecen a los guerreros; Joab, sobrino del rey, 
escala el muro en medio de una nube de flechas y la espada de Israel degiiella a la 
poblacion jebusea. 

David queda dueno de Jerusalen; su reinado crece como si la mano invisible de 
Dios derramara sobre sus vasallos sus eternos dones, y el rey piensa en elevar un 
templo a Jehova. 

Todo esta dispuesto: pianos, materiales; pero David muere, y su hijo Salomon 
tiene la gloria de poner por obra el pensamiento de su padre. 

El monte Moria es elegido para cuna de la casa de Dios, y siete anos despues el 
templo de Sion brilla a los rayos del sol como una ascua de oro. Cinco siglos ruedan 
en torno de sus soberbios muros, que caen convertidos en escombros ante los 
formidables soldados de Nabucodonosor. 
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Los babilonios se apoderan de las riquezas del templo, y arrojando una cadena al 
cuello del desgraciado rey Joaquin, ciegan sus ojos y lo trasladan cautivo con su 
numeroso pueblo israelita a la orgullosa ciudad de los satrapas, en donde el dios Belo 
es adorado. 

Jeremlas llora en sus sentidos y poeticos cantos la esclavitud de su raza; pero al 
fin Zorobabel logra la libertad de su pueblo, y torna al frente de el a instalarse en la 
ciudad santa. 

Un segundo templo se eleva en el monte Moria, en el mismo sitio que el primero: 
los israelitas acuden presurosos a adorar al Dios invisible ante sus sagrados altares; 
pero el tiempo, con su poderoso aliento, desmorona sus altivos porticos, sus 
soberbios muros. 

Seis siglos han descargado sus tempestades, sus lluvias y sus huracanes sobre el 
gigante de piedra que sirve de morada al Dios de Sion, y Herodes el Grande se cine 
sobre sus sienes la corona tributaria de Jerusalem, y vuelve a reedificarlo tal como 
vamos a bosquejarlo a nuestros lectores, sirviendonos de la descripcion que Josefo el 
historiador judio, nos ha dejadoJ 117 ^ 

«Tenia el templo cien codos de ancho y ciento veinte de alto, altura que, andando 
el tiempo, quedo reducida a cien codos por el desplome de los cimientos. 

»Era de maravillar la dureza y blancura de las piedras del edificio, no menos que 
sus dimensiones, pues tenian veinticinco codos de largo, ocho de alto y doce de 
ancho. 

»Las artes habian desplegado todas sus riquezas en la arquitectura de aquel 
monumento que parecia el palacio de un rey, y el mas hermoso que se vio nunca 
debajo del sol. 

»Ricos tapices recamados de flores de purpura decoraban los porticos; en las 
cornisas de las columnas pendian cepas de oro con sus pampanos y racimos. Tenia el 
templo diez puertas: cuatro al Norte, cuatro a Mediodia, dos al Oriente; el lado que 
miraba a Occidente estaba tapiado; estas puertas eran de dos hojas, que tenia cada una 
treinta codos de alto y quince de ancho; estaban los quicios chapeados de oro y plata; 
uno solo lo estaba de cobre de Corinto, pero aquel cobre superaba en valor a todos los 
metales; el frontispicio del monumento, cuajado de oro, relucia como un ascua a los 
rayos del sol naciente. 

»E1 interior del templo, dividido en dos partes, asombraba por su rico ornato. 
Sobre la puerta del primer recinto sagrado se veia una cepa de oro del tamaho de un 
hombre con racimos del mismo metal; un tapiz babilonico de cincuenta codos de alto 
y dieciseis de ancho cubria las puertas por donde pasaba a un segundo recinto; el 
azul, la purpura, la escarlata y el lino, mezclados en aquel tapiz, representaban los 
cuatro elementos: el azul, el aire; la purpura, el mar, de donde sale; la escarlata, el 
fuego; el lino, la tierra que le produce. Ayudado de la ciencia, el arte habia 
representado en aquel gran velo el circulo de la esfera celeste, menos los doce signos. 

»Pasado el segundo recinto, y en la profundidad del templo, se hallaba el Santo de 
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los Santos . [118] Rodeaban el templo, sostenidas por recias paredes, anchas y altas 
galenas. Un collado al este del monumento religioso se habla convertido en terrado 
de cuatro fachadas, cuyas enormes piedras estaban unidas entre si con plomo; una 
triple galena que cruzaba un profundo y dilatado valle o precipicio, enlazaba el 
templo con el barrio occidental de la ciudad; ciento sesenta y dos columnas de orden 
corintio, de veintisiete pies de circunferencia cada una, sostenian en tres hileras 
aquella triple galena.» 

Esta ultima obra, que no hacemos mas que indicar muy incompletamente, porque 
aun conociendo los sitios, nos es imposible desentranar la oscuridad de la description 
que hace de ella el historiador judio, debia ser una construction prodigiosa. 

«A1 norte del templo, la tone de los Asmoneos, reedificada por Herodes y 
semejante a su palacio tomo el nombre de Antonia en memoria del bienhechor rey. 

- Una boveda subterranea conducia de la tone Antonia a la puerta oriental de la 
casa de Dios. En esta fortaleza era donde se custodiaba la vestidura solemne del sumo 
sacerdote, bajo los dos sellos del pontifice y el tesorero. 

»E1 dia de la dedication del templo, Herodes, su restaurador, ofrecia por su parte 
trescientos bueyes en sacrificio. Un aguila colocada sobre la puerta principal del 
santuario turbaba la piadosa alegria de los israelitas, forzados a devorar como un 
ultraje aquel signo profano.» 

Con el mayor gusto ofreceriamos la iconografia del templo de Jerusalem, para que 
nuestros lectores pudieran formarse una idea mas aproximada de lo grandioso del 
templo inmortal que recibio en su seno al Hijo de Dios; pero la indole de nuestro 
libro no nos permite detenernos en los pequenos detalles descriptivos, por lo que 
desistimos, contentandonos con el ligero bosquejo que hemos hecho. 

Faltanos ahora penetrar en el santuario de la ciudad santa, para describir alguna 
de sus notables ceremonias religiosas; ceremonias de que eran tan fieles 
conservadores los israelitas, y en las cuales desplegaban un lujo y una pompa 
verdaderamente asombrosa. 

Los judios, cuya historia es unas veces la epopeya del entusiasmo, y otras la 
cobardia del desaliento mas incomprensible, se mostraban siempre a una misma 
altura tratandose de sus ceremonias religiosas, de sus fiestas populares. 
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Capitulo IV 


LA FIESTA DE LAS SUERTES 


El sol extendla sobre la ciudad santa los puros rayos de su frente en una manana del 
mes de Adar;^ 120 ^ mes que guardaba en los anales de Israel un recuerdo de dolor y 
otro de placer; mes en el que los dias 7 y 8 se ayunaba por la muerte de su maestro 
Moises, y el 14 y 15 se celebraba la fiesta llamada Purim o de las Suertes, en 
memoria de haber alcanzado la bella Esther del rey Assuero que revocase la sentencia 
de muerte que contra los judios de todas partes habia firmado por consejo de su 
favorito Aman. 

El favorito habia echado suertes para ver el dia en que habia de comenzar la 
terrible matanza; pero afortunadamente para el pueblo hebreo, la hermosa reina logra 
salvarle del cuchillo homicida y perder al iniciador de tan terrible pensamiento. 

Los rayos del sol, como hemos dicho, caian cual hebras de oro sobre la ciudad el 
dia 14 de Adar, primero de los que duraba la fiesta de las Suertes. Un gentio inmenso 
circulaba por las calles. Las casas eran insuficientes para albergar a la multitud de 
forasteros que habian acudido a oir de boca del sumo sacerdote los hermosos 
versiculos del libro de Esther, su salvadora, que debian leerse en el templo. 

Apinadas masas de hombres, mujeres y ninos se encaminaban hacia la ciudad 
inferior ansiosos de encontrar un puesto comodo en los grandes atrios de las 
naciones, porque en estos dias de solemnidad religiosa no a todos les era permitido 
penetrar en el atrio de los israelitas. 

El portico oriental o de Salomon parecia un inmenso hormiguero que se tragaba 
aquella apinada cadena de gente que por la puerta Shusan se introducia en los atrios, 
para detenerse junto a la segunda puerta llamada Corintia, delante de la cual se 
alzaban las dos terribles columnas cuyas latinas y griegas inscripciones prohibian 
bajo pena de muerte penetrar en el templo a los gentiles o inmundos. 

Andando un poco mas, la muchedumbre se hubiera encontrado con la puerta 
superior, y detras de esta el atrio de los sacerdotes; pero en aquel recinto le estaba 
vedado penetrar al pueblo. 

La alegria era general y brillaba en todos los rostros. La gente fue colocandose lo 
mejor que pudo y revistiendose de esa paciencia bulliciosa del pueblo en las 
festividades que nada le cuestan, esperando la aparicion del sumo sacerdote. 

Mientras tanto, no estaba ociosa la muchedumbre, pues los hombres inscribian 
sobre los bancos y sobre piedras, con trozos de carbon o yeso que llevaban de propio 
intento, un nombre: este nombre era el de Aman, y las mujeres y los ninos 
comenzaron a agitar sobre sus cabezas pequenas mazas de madera y martillos de 
hierro. 

Llego por fin, la hora en que debia dar comienzo a la ceremonia el sumo 
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sacerdote. Era este un anciano de respetable y noble semblante, de alta y majestuosa 
figura. Vestia una tunica talar de color de jacinto, guarnecida en su extremo inferior 
de sesenta y dos campanulas de oro, que produdan un sonido vibrante y armonioso al 
menor movimiento del sacerdote. Un pano del tamano de medio codo bordado de 
torzal bianco cubria su pecho, en cuyo centro brillaban de un modo deslumbrante 
doce piedras preciosas en las cuales estaban grabados los doce nombres de los hijos 
de Jacob. 

Este rico pectoral se hallaba sujeto a la cintura por dos cintas que marcaban el 
talle, y a los hombros por dos rosetones de oro, en donde tambien se velan 
incrustados los nombres de los hijos de Jacob, del modo siguiente: en el de la derecha 
los seis mayores, y en el de la izquierda los seis menores. 

Terminaba este traje imponente una especie de tiara o bonete en el cual se vela 
encima de la frente una lamina de oro llena de inscripciones hebreas, sujeta por una 
cinta de color azulado que rodeaba su cabeza. En los pies nada llevaba, iba descalzo. 
El sacerdote bendijo al pueblo, y abriendo un libro voluminoso que llevaba en la 
mano, se dispuso a leer en voz alta. La multitud guardaba un silencio tan profundo 
que si un extranjero hubiera pasado en aquel momento por los alrededores del 
templo, lo hubiera creido deshabitado. El sacerdote, con voz grave y pausada, hablo 
de esta manera a su pueblo: 

—Oid, oid, old el libro de Esther, hija de Abigail, sobrina de Mardocheo, de la 
tribu de Benjamin, mujer de Assuero, rey de Persia. 

Aqui hizo una pausa y leyo los dos primeros capltulos del libro en medio de un 
silencio religioso. 

Mientras la poetica e interesante narracion del libro de Esther solo se reducia a la 
desobediencia de la reina Vasthi, esposa de Assuero, al decreto para que las mujeres 
obedecieran a sus maridos, y a la descripcion de la hermosa judia que arrebato de 
amor el corazon del monarca persa, nadie se movio de su sitio; pero al llegar al final 
del capitulo iii, cuando el favorito Aman, indignado de que Bardocheo no dobla la 
cabeza como un esclavo, concibe el plan de aconsejar a su senor que extermine la 
raza judia, y el rey sella el decreto, cuando despues de echar suertes el rencoroso 
favorito sobre el dia de la matanza, queda consignado el dia 13 del mes duodecimo, 
llamado Adar, y el sacerdote leyo con las lagrimas en los ojos el versiculo 15, que 
dice: «Los correos que fueron enviados se apresuraron a cumplir la orden del rey... y 
luego se fijo en Shusan, corte de Assuero, el edicto a tiempo que el rey y Aman 
celebraban un convite, y todos los judios que habia en la ciudad estaban llorando», 
el sacerdote suspendio la lectura y todo el pueblo prorrumpio en un lamento 
desconsolador que duro varios minutos. 

Las mujeres se rasgaban los vestidos, los hombres se mesaban los cabellos y los 
muchachos agitaban en son de amenaza los martillos y las mazas. Desde entonces, 
cada vez que de los labios del lector sacerdote salia el nombre de Aman, los 
asistentes descargaban furiosos golpes con sus martillos sobre el mismo nombre que 
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poco antes habian escrito con carbon o yeso, exclamando con toda la fuerza de sus 
pulmones: 

—Borrado sea tu nombre; el nombre del malvado sea destruido. 

El dolor de los judlos se cambio en atronadora alegrla cuando leyo el sacerdote el 
verslculo 10 del capltulo vn, en que dice: «F asi fue colgado Arrian en el patibulo que 
habia preparado para Mardocheo, y ceso la ira del rey.» 

Tocaba a su termino la lectura del libro de Esther, cuando un acontecimiento 
inesperado vino a turbar la solemnidad religiosa de la fiesta de las Suertes. 

—jAbajo los Idolos de los implos! —exclamaron varias voces que figuraban salir 
de la parte alta de los porticos del templo. 

—jEl leon de Juda quiere ser libre! —respondieron otras voces que salieron de la 
multitud que llenaba el atrio de las naciones. 

En este momento, el aguila de oro que Herodes habia colocado como una baja 
adulacion a Roma sobre la entrada oriental del templo, cayo rodando en pedazos a los 
golpes de algunos jovenes hebreos, que armados con martillos se habian encaramado 
sobre el alto portico. 

Un clamor general siguio a este rasgo de audacia. Este grito tenia varias 
entonaciones: las unas de gozo, las otras de asombro, las mas de espanto. Las 
mujeres, los ninos y los ancianos huyeron en alas del miedo a encerrarse en sus casas. 
Los soldados de Antipatro, los bandidos de Dimas y los discipulos de Sedoc, Matias 
y Judas se agruparon en los atrios, y las ocultas espadas brillaron a los rayos del sol. 
Por otra parte, la curiosidad habia formado sus grupos de espectadores indecisos, que 
esperaban con impaciencia el resultado de aquel motin inesperado. 

La noticia, como acontece siempre en semej antes casos, corrio con rapidez por 
todos los ambitos de la ciudad y, por fin, se detuvo en el palacio de Herodes, y fue a 
posarse en los oidos de su hijo Archelao y su general Verutidio. 

Las trompetas de las legiones reunieron a los soldados del Tiber. Verutidio y 
Archelao desnudaron sus espadas, y montando a caballo, se encaminaron al sitio en 
donde el motin comenzaba a alzar su cabeza, resueltos a todo trance a castigar a los 
revoltosos. 

Apenas los soldados de Herodes aparecieron delante del templo, los sediciosos se 
agruparon alrededor de sus jefes. Los gritos habian cesado; pero el peligro 
comenzaba. Los valientes israelitas abarcaron con una mirada aquella legion cubierta 
de acero que se acercaba hacia ellos. Comprendieron el peligro que les amenazaba, 
pues los soldados legionarios del idumeo les quintuplicaban las fuerzas. 

Sus enemigos podian presentar sus anchos escudos de cuero ante la punta de sus 
punales, mientras que ellos solo presentaban sus pechos cubiertos con la simple 
tunica; muro humano en donde iban a hundirse para salir ensangrentadas hasta la 
empunadura las cortantes espadas de los romanos. 

Dimas comprendio que aquel batallon de aguerridos soldados que avanzaba hacia 
ellos con su aspecto marcial y amenazador podia enfriar el valor de sus companeros. 
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La sangre enardece a los combatientes, el estruendo de las armas, los gritos de los que 
luchan en el combate, reaniman el valor. Dimas conoda todo esto y temeroso de que 
sus parciales retrocedieran ante el peligro, sacando su largo punal con la mano 
izquierda, arrojo con toda su fuerza la jabalina, la cual fue a clavarse en el pecho de 
un centurion que caminaba delante de los soldados del Capitolio. El centurion lanzo 
un grito y cay 6 de su caballo banado en sangre. Aquel grito fue la serial del combate. 
Los israelitas detuvieron la primera embestida de los romanos. Por ambas partes se 
hadan esfuerzos de valor: Israel defendla la casa de su Dios; Roma luchaba por 
veneer a los profanadores de su aguila triunfadora. La sangre corrla con abundancia 
por los atrios. Aquella lucha era el ultimo esfuerzo de un pueblo que combate por su 
libertad: la ultima tentativa del esclavo desfallecido para arrancarse la pesada cadena 
que le sujetaba al despotico yugo de su tirano opresor. 

La lucha, pues, era desesperada, rabiosa, sin cuartel. El herido no tenia que 
esperar la clemencia de su vencedor, porque era inutil. Por fin, los israelitas fueron 
cediendo ante la fuerza numerica de los romanos. Algunos combatientes, viendo la 
superioridad de sus enemigos, comenzaron a buscar su salvacion en la fuga. 
Antipatro fue uno de los primeros que abandonaron vergonzosamente el campo de 
batalla. Aquel principe afeminado y sedicioso perdia por su falta de valor una corona 
y arriesgaba su vida, que el miedo le hizo mirar en aquellos instantes con mas carino 
del que debiera. 

Una hora de lucha encarnizada basto a los soldados de Herodes para probar a los 
sediciosos israelitas que su plan habia fracasado. Mas de cien hombres se revolcaban 
por el suelo, banados con la sangre que manaba de sus heridas. 

Cuando el combatiente se persuade que es impotente contra el peligro que le 
amenaza, el valor se apaga y la idea de la salvacion individual toma grandes 
proporciones en el animo. 

A Dimas le basto una mirada para comprender que todo se habia perdido y 
sacando un cuerno de caza que colgaba de su cinturon, lo aplico a sus labios. 

Aquel sonido reunio en torno suyo como por encanto a todos los soldados de su 
compania que quedaban con vida. 

—Todo se ha perdido —les dijo con rabioso acento—. \A Samaria! ;A Samaria! 
... jSigame el que pueda! 

Y derribando con su terrible punal cuanto hallaba a su paso, salio del templo, 
seguido de sus companeros, y abandono la ciudad. Poco despues todo habia 
terminado. Los habitantes de Jerusalem se asomaban con miedo a sus ventanas para 
ver pasar una legion de herodianos que conducia entre dos filas de lanzas a Sedoc, 
Judas y Matias, y cuarenta de sus valientes discipulos. 

Estos martires de la independencia de su patria caminaban cargados de cadenas, 
con el traje en desorden, el rostro descompuesto y manchados con la sangre de sus 
vencedores. 

Archelao y Verutidio marchaban a la cabeza de la columna: iban a Jerico a 


www.lectulandia.com - Pagina 252 



presentar al terrible Herodes los prisioneros de guerra. 

Aquellos infelices demostraban en sus miradas que todo habia acabado para ellos 
en la tierra. 

Dios era su unica esperanza; pero esa esperanza es la unica del creyente; por eso 
cae como un balsamo santo sobre el corazon de los desgraciados. 
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Capitulo V 


LA CLEMENCIA DE HERODES 


A1 dla siguiente, cuando el rey enfermo supo que los revoltosos de Jerusalem se 
hallaban cargados de cadenas en el hipodromo de Jerico esperando sus ordenes, hizo 
que le vistieran y le trasladaran en una litera adonde estaban los prisioneros. 

Herodes, cruel por naturaleza, sanguinario por placer, quiso gozarse del dolor de 
aquel punado de israelitas que hablan tenido el atrevimiento de insultar el aguila 
vencedora de los romanos. 

Sedoc, Matlas y Judas alentaban el desfallecido esplritu de sus disdpulos, que, 
jovenes y llenos de vida, comenzaban a palidecer ante la muerte que se cernla sobre 
sus cabezas. 

La llegada de Herodes causo una impresion desagradable en los prisioneros. El 
sequito real se detuvo a pocos pasos del grupo de los rebeldes hebreos, y Cingo 
descorrio las rojas cortinillas de seda de Tiro que cerraban la litera, para que su senor 
asomara la cabeza. 

—^Son esos? —pregunto el rey a su esclavo de un modo despreciativo. 

—Esos —respondio el negro con laconismo. 

—No veo a mi hijo. 

—Se escapo. 

—iAh! Se escapo... ^Sabes que esa palabra me incomoda? Veo con dolor que te 
vuelves algo torpe en los asuntos mas importantes. 

—Cuando la pieza se pierde, el podenco no desconfla mientras no ha perdido el 
rastro. 

—^De modo que tu tienes el rastro? 

—Es mas, senor, conflo tropezar con el jaball antes de mucho. 

—^Cuando? 

—Esta noche. 

—Pues si es tanta tu fortuna, encierralo bien y avlsame al momento. 

—As! lo hare. 

—Pero no olvides que los viejos tenemos algo de ninos, y nos enojamos cuando 
no nos cumplen lo que nos ofrecen. 

Cingo saludo y Herodes dirigio una mirada hacia el grupo de los prisioneros 
cerrando un poco sus parpados como si quisiera replegar el foco de sus pupilas sobre 
aquellas cabezas que comenzaban a doblarse ante el abatidas y medrosas. 

—jlngratos! —exclamo despues de una pausa, con una entonacion sentida y 
bondadosa, como la que suelen emplear los padres para reprender alguna 
inconveniencia del hijo que mas quieren—. jlngratos! He ahl el pago que recibo, en 
cambio de los beneficios que derramo a manos llenas sobre ellos. Yo he reedificado 
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su santo templo, yo abro mis graneros cuando el hambre les cerca amenazadora y 
cruel; yo sacrifico con la fe del creyente ante el altar del Dios invisible de sus 
mayores, yo he agotado mis tesoros para pensionar sus poetas, levantar teatros, circos 
y ciudades, engrandeciendo con la ayuda del arte la tierra de Israel, y ellos, hijos 
desnaturalizados, se rebelan contra su padre enfermo con una ingratitud 
inconcebible... Mi mano bienhechora, siempre extendida para sembrar el bien, 
esperaba una lagrima de agradecimiento y un beso de carino... y como viboras 
vienen a clavar su venenoso aguijon, emponzonando los ultimos momentos de mi 
vida... jDioslo quiere!... jDioslo quiere!... 

Herodes lanzo un suspiro, y aun se cree que asomaron dos lagrimas a sus ojos. 
Los prisioneros ante aquella dulce y paternal reconvencion de su senor, se sintieron 
tan conmovidos, que, agrupandose en derredor de la litera, se arrojaron a los pies del 
rey, pidiendo perdon de sus culpas. 

Sedoc, que no habia inclinado su orgullosa frente ante Herodes, admirado de la 
extrana clemencia de aquel tirano, le dirigio la palabra de esta manera: 

—Yo soy Sedoc, hijo de Manahem el adivino, y te doy las gracias en nombre de 
estos jovenes que se postran a tus pies, admirados de tu leal clemencia. 

—iAh! —exclamo el idumeo, fijando su penetrante mirada en aquel anciano—. 
^Por ventura posees tu el mismo don de tu padre? ^Eres, como el, de esos inspirados 
que vaticinan lo futuro y leen el misterioso libro del porvenir? 

—Asi lo cree el pueblo —respondio el asenio. 

—Pues acercate, acercate y lee en el libro mio. 

Sedoc dio algunos pasos y volvio a detenerse. Su mirada de aguila abarco con 
tenacidad el cadaverico rostro de Herodes. Hizo una ligera pausa como si estuviera 
descifrando algun enigma, y, luego, extendiendo la mano, dijo con voz profetica: 

—La pagina de tu vida se presenta muy oscura en el libro del porvenir; sus letras 
estan borradas; pero observo un signo que me dice que antes que la luna nueva 
aparezca en todo su esplendor sobre las tranquilas aguas de Tiberiades, lanzaras el 
ultimo soplo de tu vida, porque Dios tiene su mano suspendida sobre el gran libro de 
los vivos para borrar tu nombre. 

Herodes guardo silencio. Diriase que la profecia de Sedoc habia anudado su 
lengua. Tuvo miedo de aquel anciano que, precursor de la muerte se alzaba ante el 
para ensenarle una fosa. 

El padre le habia profetizado una corona: el hijo una tumba. 

El idumeo arrojo un punado de monedas de plata sobre aquellos infelices que 
temblaban a sus pies; y dio la orden de que le condujeran a su palacio. A1 salir del 
circo, el rey agito su panuelo en serial de perdon. Los conspiradores lanzaron un grito 
de gozo pero aquella clemencia de Herodes era un cruel sarcasmo, una burla 
sangrienta. 

El infame idumeo les ensenaba el cielo por el solo placer de hundirles en el 
infierno: les ofrecia una esperanza para hacerles mas amargo el desengano. Porque en 
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los sangrientos calculos del verdugo de Mariamne jamas habia entrado el perdonar a 
los rebeldes israelitas que atentaban contra la tranquilidad de sus reinos derribando la 
ensena triunfadora de sus aliados. Por eso, olvidando sus padecimientos, preocupado 
con una idea sangrienta tan frecuente en el, llego a su palacio y llamo a su 
guardasellos, diciendole: 

—Oye, Ptolomeo. ^Que pena te parece que debla imponerse a esos rebeldes? 

—La clemencia es la mayor virtud de los reyes —respondio el viejo servidor. 

—SI... lo he oldo decir... la clemencia es una gran cosa; pero con el caracter de 
los hebreos la clemencia es un grave inconveniente. 

—Salomon ha dicho que la benevolencia es como el roclo —volvio a repetir 
Ptolomeo. 

Herodes le dirigio una mirada terrible, que hizo temblar al guardasellos. 

—Salomon —dijo con una entonacion frla y cruel Herodes— era un sabio... muy 
sabio... y pensaba como suelen pensar esa familia de locos padficos que vagan por 
las calles, y que el vulgo denomina con la palabra sabios; pero yo no tengo talento: 
mas que un hombre de letras soy un hombre de armas, y mi deber es castigar la 
rebelion que levanta la cabeza para turbar la paz de mis subditos. 

—Tu eres el senor nuestro: tu voluntad es ley. Manda y seras obedecido. 

Ptolomeo dijo estas palabras con todo el miedo que podrla decirlas un cortesano 
que ve en riesgo su privanza y su vida. 

—dCuantos son los sediciosos? —pregunto Herodes despues de una pausa. 

—Cerca de ochenta. 

—Pues mira, eliges cuarenta, los que mas te incomoden, y hazles morir asaetados 
en el hipodromo, y en cuanto a los tres jefes de la rebelion, lo mas prudente es 
quemarlos vivos y esparcir despues las cenizas. La mala semilla conviene 
exterminarla de ralz. 

Ptolomeo se disponla a abandonar el cuarto de su rey, temeroso de que tan terrible 
sentencia le alcanzara, cuando Herodes le detuvo diciendo: 

—iAh! Me olvidaba. A los demas puedes dejarles libres para que pregonen la 
clemencia de Herodes. Vete, y di a mis esclavos que me sirvan la cena. 

El guardasellos salio de la camara real y media hora despues el rey cenaba 
tranquilamente con su hijo Archelao, su nieto Achiab y su general Verutidio. 

Las ordenes de Herodes fueron cumplidas al dla siguiente. Los primeros albores 
del crepusculo oriental cayeron sobre el circo de Jerico; banando las altas columnas 
del real edificio levantado con el oro de Herodes para entretener al populacho con los 
feroces espectaculos que tanto entusiasmaban al pueblo del Tiber. El inocente canto 
de las aves se mezclo con los dolorosos gemidos de los cuarenta disclpulos, que por 
espacio de dos horas sirvieron de bianco a los tiradores herodianos. 

Sedoc, Matlas y Judas fueron quemados en presencia de sus companeros. El feroz 
idumeo habia lavado con un mar de sangre el insulto que los israelitas hablan inferido 
a Roma. 
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Poco despues, cuando los asesinatos de Berito, Belen y Jerico llegaron a saberse 
en el Capitolio, cuando el clemente Cesar Augusto supo que Herodes, despues de 
asesinar a sus hijos, degollaba a los primogenitos de la ciudad de David, el ilustre 
vencedor de Cleopatra, el prudente emperador de los romanos, pronuncio con 
indignacion estas palabras que la historia ha consignado como un padron de infamia 
que mancha las paginas del tempestuoso reinado de Herodes: «Ese miserable con 
corona es un infame sin corazon. Vale mas ser cerdo que hijo de Herodes.» 

Dejemos al rey cenando en su camara, rodeado de sus hijos y su general, y 
sigamos a Cingo, que camina a favor de la oscuridad de la noche por una de las calles 
desiertas y angostas de Jerico. El esclavo va solo y envuelto con un manto gris que se 
arrolla a manera de alquicel por su enorme y aspera cabeza. Como a unos cincuenta 
pasos, y siguiendo el mismo camino que Cingo, se destacan cuatro bultos entre las 
sombras de la calle. 

Todos marchan sin meter ruido, como las culebras que se deslizan por las 
margenes del rio a sorprender los nidos de las cercetas. El esclavo se detiene delante 
de una puerta de mezquina apariencia, y tienta con su diestra la madera como si 
buscara la cerradura. Entonces, con un instrumento de hierro que no puede 
distinguirse por la oscuridad, comienza a forcejear, pero sin que el mas leve ruido 
interrumpa la calma silenciosa de la noche. La puerta cede y queda abierta ante el 
etlope. Las cuatro sombras se reunen con el negro y este les dice en voz baja: 

—Entremos. 

Los punales brillan en las manos de los misteriosos companeros de Cingo, y al 
momento desaparecen todos en el estrecho y oscuro callejon que comunica con el 
interior de la casa. 

Cingo se detiene como si una idea le hubiera asaltado, y aplicando sus labios al 
oido de uno de sus companeros, murmuro una frase que solo pudo oir aquel a quien 
iba dirigida. 

Entonces este se detuvo, volvio a desandar lo andado y, rebujandose con su 
manto, fue a sentarse en cuclillas sobre el tosco peldano de la puerta. Los otros cuatro 
siguieron adelante, caminando por el oscuro corredor con las manos extendidas como 
si temiesen tropezar con las paredes que les rodeaban. 
donde iban?... Vamos a verlo. 


www.lectulandia.com - Pagina 257 



Libro Septimo 


LA AGONIA 


Hierve mi came en gusanos; llagas asquerosas cubren todo mi 
cuerpo; mi piel seca se ve toda encogida y arrugada. 

Si concibo alguna esperanza de hallar algun descanso cuando 
por la noche me recojo a reposar, consolandome con gemidos y 
buscando alivio a mis males con lagrimas y con suspiros, entonces, 
lleno de sobresalto, me veo acometido de espanto con las imagenes 
y suenos que hurtan mi calma. (Libro de Job, version parafrastica.) 


Capitulo I 

LA DOBLE CADENA 


Retrocedamos algunas horas y tomemos el quebrado hilo de nuestra narration desde 
el momento en que el principe Antipatro, viendo perdida su causa, abandono el 
templo, buscando en la fuga la salvation de su vida, amenazada tan de cerca por la 
vencedora espada de los romanos. 

Un hombre, sordo al cercano estruendo de los combatientes, insensible al grito de 
dolor del moribundo, se hallaba sentado junto al poyo de una puerta de miserable 
apariencia, en una de las callejas del barrio nuevo de Bezeta. Aquel hombre oprimio 
con su diestra las riendas de un fogoso corcel que piafaba impaciente a su lado. El 
bronceado color de sus mejillas, al ancho alquicel de abigarrados colores con que 
cubria su cuerpo, y la recelosa y estupida mirada de sus pequenos y hundidos ojos, 
decian claramente que aquel hombre era uno de esos seres degradados que arrojo la 
Arabia de su seno y que arrastran toda su vida la pesada cadena de la esclavitud ni 
dase cuenta del afrentoso yugo que como una maldicion del cielo pesa sobre ellos, de 
padres a hijos, siglos y siglos. 

El joven principe, cubierto de sangre y sudor, entro precipitadamente en la calle 
indicada, y acercandose al hombre del caballo, le arranco bruscamente las bridas de la 
mano, y saltando sobre el robusto lomo del inquieto animal, dijo al mismo tiempo 
que arrojaba unas monedas de plata en el suelo: 

—Esclavo, ya eres libre, celebra tu gozo y mi desdicha con esos siclos que 
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siembro a tus pies. 

Y hundiendo el acicate en los ijares del corcel, partio a galope tendido. 

El esclavo arrojose de bruces en el suelo y comenzo a recoger las monedas con 
avaricia. Aquello era una fortuna para el; jamas sus ojos habian visto tanto dinero 
junto, y aquel dinero era suyo. Tanta emocion le trastornaba; asi que no reparo en dos 
jinetes que penetraron en la calle y que pasaron cerca de el. 

—jEh! —grito uno de los jinetes, desviando su caballo para no atropellarle. 

El arabe levanto la cabeza. Su primer pensamiento al ver dos hombres a su lado 
que llevaban las espadas desnudas en la mano, fue creer que eran dos ladrones que 
venian a robarle, y apreto los punos, ocultandolos bajo su alquicel para que no vieran 
su tesoro. 

—jEh, buen hombre! —volvio a gritar el mismo—. ^Quien es aquel jinete que 
desempiedra la calle? 

—Lo ignoro, pero debe ser por lo menos hijo de un rey —respondio el arabe. 

—Es mi hermano —dijo uno de los jinetes dirigiendose al otro. 

—Lo mismo creo —respondio aquel a quien iban dirigidas las anteriores 
palabras. 

—Entonces, Cingo, ya sabes tu deber. 

—Nunca lo olvido, principe mio. 

—Que Mercurio preste a tu corcel sus alas; que el huracan envidie tu carrera. 

—Asi lo espero. 

Entonces Archelao hizo volver su corcel en direction al templo, y Cingo, el 
esclavo favorito de Herodes, partio como una exhalation en seguimiento de 
Antipatro. 

El arabe se quedo solo en la mitad de la calle, mirando con espantados ojos en 
torno suyo como si quisiera explicarse todo lo que habia acontecido en su derredor en 
tan poco tiempo. 

Luego, como si aquella pregunta que su curiosidad dirigia en silencio a su 
entendimiento le pareciera muy dificil de responder, lanzo un prolongado bostezo, y 
estirando los brazos por encima de su cabeza todo lo que puede un perezoso, se dejo 
caer sobre un banco de piedra horizontalmente y cerro los ojos como el hombre que 
se dispone a dormir despues de un dia de penoso trabajo. 

Mientras tanto, Antipatro llego a la puerta de Damasco, y atropellando a los 
curiosos que a la sombra de sus cuadras y robustas torres comentaban el 
acontecimiento del dia, salio al campo, haciendo retemblar con el precipitado galope 
de su caballo los chatos arcos y las huecas troneras. 

Poco despues, Cingo, el negro, salia en seguimiento del hijo de su rey. 

—Belzebu os guie —exclamo un hebreo arrimandose al muro para no ser 
derribado. 

—Estan locos —murmuro otro. 

—Di mas bien que huyen de la chamusquina —dijo a su vez un mozalbete. 
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—^Los has conocido? 

—jToma! ^Quien no conoce en la ciudad al afeminado hijo y al sombrio esclavo 
de Herodes? Son un par de alhajas dignas de la cruz. 

La conversation se hizo general, pero en voz baja, y los jinetes se perdieron entre 
las revueltas callejas pedregosas que cercaban la puerta de Damasco. 

Una hora de carrera desesperada a merced de sus caballos llevaban los dos 
jinetes, sin que por eso hubieran podido, ni el uno evadir la terrible persecution de 
que era objeto, ni el otro acortar la distancia que le separaba del que con tanto 
empeno persegula. 

Cingo conocio que la marcha de los dos caballos era tan igual que nada 
adelantaria, pues solo en el caso de que su enemigo cayera de la silla podria lograr 
alcanzarle. 

Entonces recurrio a un medio muy usado entre los hijos del desierto, y que se 
reducia a aligerar al corcel de carga inutil y tenderse el jinete sobre el cuello del 
animal para que su cuerpo, al cortar el aire en la carrera, no entorpeciera la marcha. 

Cingo, resuelto a llevar a cabo su estrategia, agarrose con fuerza a las crines del 
caballo, y a riesgo de caer logro quitarle la silla, la manta y demas arreos, dejando al 
poco rato al cansado animal en pelo. Entonces se echo sobre el cuello del caballo, y 
este relincho como si quisiera decir a su amo: «Ahora si que lo alcanzare.» 

Pronto conocio Antipatro que su perseguidor ganaba terreno, y creyendo 
imposible el salvarse, y no teniendo bastante valor para revolverse contra el, se le 
ocurrio la idea de dejarse caer del caballo y ocultarse en uno de los espesos 
matorrales que por todas partes le rodeaban. 

Firme en su resolution, reconocio el terreno con una mirada, y viendo un recodo 
que formaba el barranco que seguia era el mas a proposito para que su maniobra no 
fuera descubierta, fue deslizandose hacia el cuarto trasero del animal y se dejo caer, 
quedando de pie en el suelo. 

Esta maniobra fue ejecutada con tanta rapidez que Cingo no pudo verlo a causa 
de lo quebrado del terreno. 

Antipatro tuvo buen cuidado de pinchar al caballo con la daga que llevaba en la 
mano, a tiempo de dejarse caer; de modo que el corcel, libre del peso de su dueno y 
herido por el acero, redoblo su volador escape. El principe fue a ocultarse en la 
maleza y, poco despues, por entre las ramas, vio pasar como una sombra fantastica la 
negra figura de Cingo tendido sobre su caballo. 

Paso un cuarto de hora y las pisadas de los caballos se perdieron a lo lejos. Cingo, 
siempre tendido sobre el cuello de su corcel, esperaba impaciente el instante en que 
los caballos se juntaran para apoderarse de su enemigo. 

Antipatro comenzo a respirar cuando el eco de las pisadas se perdieron a lo lejos. 
Mas tranquilo sobre el peligro que tan de cerca le amenazaba, comenzo a ocuparse 
del presente. Negro y borrascoso era el que le cercaba, y mas terrible aun el porvenir 
que su acalorada mente distinguia en lontananza. En la sombria noche de su 


www.lectulandia.com - Pagina 260 



infortunio solo se apareria una estrella que desde el cielo tempestuoso de su desgracia 
le enviaba los suaves y tranquilos rayos de su luz pura y hermosa. Aquella estrella era 
Enoe, su esclava favorita. Paloma del Nilo trasladada a las margenes del Jordan, antes 
que el dulce arrullo del amor hubiera conmovido su corazon, la bella egipcia se unla 
al principe hebreo por la doble cadena del amor y la esclavitud. 

Cuando cansada la mente, desfallecido el esplritu, sentla Antipatro que su ser 
languideda, devorado por el hastlo, volaba al lado de Enoe en busca de una vida que 
iban consumiendo las discordias de su familia. Entonces el amor de Enoe era el 
misterioso amuleto que le reanimaba. Porque el amor es el roclo celeste que cae sobre 
el corazon de los que padecen, la sonrisa de los angeles que vienen a ahuyentar los 
fatigosos ensuenos de la vida. 

Fecundo en belleza como el Eterno, rico en tesoros como la tierra, hermoso como 
la luz nacarada de la manana, el es el mana santo, que siglos y siglos llueve sobre los 
desgraciados, como una recompensa que la invisible mano del Eterno derrama sobre 
sus dolores. 

Amar y ser amado, comprender el balbuciente lenguaje de los besos, descifrar las 
expresivas frases sin ruido de las miradas, sentir los dulces efectos de un suspiro 
embalsamado con el aroma del corazon que nos lo envla, tener un seno amigo donde 
reclinar nuestra frente cargada con los negros pensamientos que agrupa el infortunio, 
tener, en fin, un nido de amor en donde pueda olvidarse la perfidia de los hombres, el 
ruido del mundo, ^donde mayor ventura? ^Para que mas felicidad sobre la tierra, 
mientras llega la hora de la eterna recompensa a poner fin a las amarguras de la vida? 

Por eso Antipatro, que al ocultarse entre la maleza del barranco se creyo el 
hombre mas desgraciado del universo, comenzo a tranquilizar su agitado espiritu, 
porque el recuerdo de Enoe descendio sobre su frente como un balsamo consolador, 
como una armonia celeste. Penso en su amor y se creyo menos desgraciado. Un 
pensamiento asaltole la mente, y se dijo para si: 

—Enoe me ama: corramos a su lado. Su casa sera mi puerto de salvacion, sus 
lagrimas el benefico consuelo que ambicionan mis dolores; sus dulces y enamorados 
cantos tornaran a mi espiritu la paz que tanto necesito; porque el amor es el remedio 
universal de las penas del alma. 

Formada esta resolucion, salio de su escondite, y como ningun ruido se percibia 
alrededor suyo, despues de orientarse sobre el sitio donde se hallaba y el camino que 
debia seguir para llegar a Jerico, se puso en marcha, sirviendole de guia el perezoso 
Jordan, que a poca distancia de aquel sitio se arrastraba sobre su lecho de arena. 

Algunas horas despues, ya de noche, el principe fugitivo llamo a la puerta de su 
esclava, y esta abrio tan pronto como supo que era su amante. Enoe era, como hemos 
dicho en otra parte, una nina de dieciocho anos, tan hermosa, tan llena de vida, como 
puede serlo una doncella nacida en las riberas del rio santo. 

Amaba a su senor como acontece a las esclavas egipcias, que se enamoran del que 
las compra, es decir con un respeto que tiene muchos puntos de contacto con la 
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adoration. 

Solo un sentimiento agitaba el dulce y tierno corazon de aquella pobre nina: el 
amor; solo un nombre sabla pronunciar su encantadora boca: Antipatro. Solla 
acordarse de su patria; pero una mirada de su dueno tenia el poder de hacerselo 
olvidar todo. En cuanto a sus padres, apenas los habla conocido. 

Antipatro entro en casa de Enoe, y esta, cogiendole de la mano despues de 
besarla, le condujo a su camarln favorito. Solo all! pudo reparar la hermosa egipcia el 
deplorable estado de su amante. 

Roto, ensangrentado, el cabello en desorden, la faz conmovida y palida, los ojos 
hundidos y vidriosos, aquel hermoso joven habla envejecido diez anos en un solo dia. 

Enoe dio un grito al verle de aquel modo, y se arrojo en sus brazos. 

Antipatro pago aquel recibimiento afectuoso con un beso y una sonrisa, y antes de 
que su esclava le dirigiera la palabra le dijo: 

—Querida Enoe, tengo un hambre horrible; hace mas de veinte horas que no 
como, y contra mi costumbre, me he visto precisado a correr a pie una distancia 
considerable. jOh!, mis delicados pies me han dado una prueba de su fortaleza, pero 
con esa prueba se han hecho pedazos... Mira... 

Y Antipatro, que se habia dejado caer sobre un almohadon, serial 6 sus pies a 
Enoe. 

Esta se arrodillo y los beso respetuosamente. 

—jEh! —le dijo el principe levantandola con carino—. Deja ahora los pies y 
ocupate de mi estomago, querida mia. 

Enoe salio de la pieza enjugandose las lagrimas. La pobre nina no habia 
despegado sus labios. Su amor no encontraba palabras bastante carinosas para 
expresarse con toda la belleza de su sentimiento, y recurrio a la muda elocuencia de 
las lagrimas y las miradas, patrimonio exclusivo de las almas sensibles, de los 
corazones amante s. 

Antipatro vio salir a su esclava, y la acompano con una mirada dulce y carinosa. 

—iPobre nina! —se dijo—. Solo los dioses Lares podrian revelarte el porvenir 
que te espera cuando los esclavos de mi padre arrojen a mi cuello la cadena opresora 
que me preparan. 

Un suspiro siguio a estas palabras. Luego, separando con su pequena mano los 
desordenados cabellos que caian por su frente, se tendio en el lecho, y apoyando los 
codos en el almohadon, dejo caer la cabeza entre las manos, quedandose en aquella 
actitud por algunos momentos. 
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Capitulo II 


DONDE SE PRUEBA QUE NO ES DIFICIL DORMIRSE EN LOS 
BRAZOS DE UN ANGEL Y DESPERTAR EN LOS DE UN DEMONIO 


Enoe volvio a entrar en el camarin, conduciendo una bandeja con viandas y dos 
botellas de vino. Antipatro no levanto la cabeza: un infierno rebullia en su cerebro, un 
mundo de ideas le preocupaba, y cuando el hombre se halla en uno de esos periodos 
criticos de la vida, nada siente, nada ve, mas que lo que le preocupa y aturde en 
aquellos instantes. La timida doncella no se atrevia a interrumpir el silencio, la 
inmovilidad de su senor. En vano se afanaba por descubrir el origen de aquel 
profundo dolor. Mujer, y enamorada, participaba de los dolores de su amante sin 
comprenderlos, sufria con el, pero temerosa de enojarle, sufria en silencio. Entonces 
cruzo una idea por su mente. Sus humedos y hermosos ojos se fijaron en una pequena 
y ligera arpa que colgaba de un clavo. Sus manos se apoderaron de aquel 
instrumento, y pronto una dulce melodia que llego al corazon del joven principe le 
hizo volver la cabeza. 

—i Ah! ^Estas ahi, Enoe? 

—Espero tus ordenes, senor. 

—Canta, pues, hermosa mia: tu dulce voz me hace bien. jSoy tan desgraciado!... 

—El amo indique a su sierva la cancion que mas le place. 

—Tu no eres mi sierva, eres mi dulce amiga; puedes cantar lo que te plazca. Solo 
debo advertirte que soy un principe muy desgraciado, a quien persigue la muerte muy 
de cerca. 

Enoe se estremecio. 

Antipatro comenzo a comer distraidamente, y Enoe, despues de buscar una 
cancion analoga a las circunstancias, se atrevio a decir: 

—Senor, en la historia de tu pueblo se halla un rey, llamado Ezequias, que, 
proximo a la muerte, salvo su vida por la fe que le inspiraba el Dios de sus mayores. 
El profeta Isaias le anuncio quince anos mas de vida, cuando el solo esperaba vivir un 
instante. A la voz del profeta, el reloj solar de Acaz retrocedio seis grados y el sol 
subio nuevamente al horizonte por la parte de Oriente. ^Quieres que preludie el canto 
de gracia que elevo a su Dios el rey Ezequias? 

—Oigamos el canto del rey. 

Enoe comenzo un acompanamiento que tenia una dulzura, una vaguedad 
indefinibles, y poco despues su voz argentina comenzo a cantar la poetica prosa de 
Isaias de esta manera: 

«A la mitad de mis dias entrare por las puertas del sepulcro; privado me veo del 
resto de mis anos. 

»Ya no vere yo al senor, mi Dios, en la tierra de los que viven. 
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»No vere yo mas a hombre alguno, ni a los que moraran en dulce paz. Se me quita 
el vivir y se va a plegar mi vida como la tienda de un pastor; mientras la estaba aun 
urdiendo, entonces El me la ha cortado; de la manana a la noche acabaras conmigo, 
oh Dios mlo. Esperaba vivir hasta el amanecer: el Senor, como un leon fuerte, habla 
quebrantado todos mis huesos, pero por la manana deda: antes de anochecer 
acabaras, oh, Senor, mi vida. 

»Estaba yo como un pollito de golondrinas; gemia como las palomas; 
debilitaronse mis ojos de mirar siempre a lo alto del cielo. Mi situation, Senor, es 
muy violenta; toma a tu cargo mi defensa. 

»Mas, ^que es lo que digo? ^Como me tomara El bajo su patrocinio cuando El 
mismo es el que ha hecho esto? Reposare, oh, Dios mio, delante de Ti con amargura 
de mi alma todos los anos de mi vida. 

»jOh, Senor! Si esto es vivir y en tales apuros se halla la vida de mi alma, 
castigame, te ruego, y castigado vivificame. 

»Ved como se ha cambiado en paz mi amarguisima afliccion, y Tu, oh, Senor, has 
librado de la perdition a mi alma, has arrojado tras de tus espaldas todos mis pecados. 

»Porque no han de cantar tus glorias todos los que estan en el sepulcro, ni han de 
entonar tus alabanzas los que estan en poder de la muerte; ni aquellos que bajan a la 
fosa esperaban ver el cumplimiento de tus veridicas promesas. 

»Los vivos, Senor, los vivos son los que te han de tributar alabanzas, como hago 
yo en este dia; el padre anunciara a sus hijos tu felicidad en las promesas. 

»jOh, Senor! Salvame y cantaremos nuestros salmos en el templo del Senor todos 
los dias de nuestra vida.» ( Isaias , cap. xxxm.) 

Ceso el canto: Antipatro, preocupado aun como si escuchara el dulce eco de la 
voz de Enoe, quedose unos momentos sin despegar los labios. Las palabras del rey 
moribundo habian llegado hasta el fondo de su corazon, y este latia de un modo 
extrano para el. 

Por fin, deslizandose del lecho y cogiendo un abanico de plumas, comenzo a 
hacerse aire y a pasear distraido por la sala. Enoe le miraba sin hablar. De pronto los 
ojos del senor se encontraron con los de la esclava y entonces Antipatro fue a sentarse 
a los pies de la hermosa, que le presento su seno para que reclinara la cabeza. 
Antipatro acepto, enviando una sonrisa a Enoe, y luego le dijo: 

—Has hecho bien en recordarme la plegaria del rey Ezequias. Desde este 
momento te ofrezco ocuparme algo mas de Dios y un poco menos de los hombres. 

—Principe mio, de Jehova emana todo lo bueno y consolador; de los hombres 
todo lo aciago y pesaroso. Dios es la fuente del bien que vivifica, el foco de luz que 
ilumina; piensa en El y seras feliz; amale, y tendras dicha sobre el polvo de la tierra. 

—Veo, querida Enoe, que tu alma es tan bella como tu rostra. ;Oh! jBendito sea 
el instante que mis ojos te vieron por la vez primera! jBendito el dia en que 
formamos este pequeno nido, en donde tu blanca paloma del Nilo, me haces olvidar 
con tus dulces arrullos de amor, las terribles tempestades que agitan mi vida! 
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—La felicidad es la hija predilecta del amor. Las tiernas avecillas son felices 
porque aman: forman sus tiendas en las suspensas ramas de los arboles, desde donde 
elevan su canto matinal hacia el Dios que fecundiza el grano que las sustenta. 

»Como nada ambicionan, sus suenos son tranquilos, sus cantos son alegres; 
cuando la noche avanza, mientras la madre da calor con su cuerpo a los fragiles 
huevecillos, el padre enamorado corre a posar sus delicadas plantas sobre el 
industrioso nido, y despues de acariciar con su pico la suave pluma con que Natura ha 
engalanado la cabeza de su companero, se quedan dormidos mirandose mutuamente 
con amor. Un rayo de sol, una gota de roclo, algunas semillas esparcidas sobre la 
tierra del paralso que han elegido para amarse, es todo lo que ambicionan para el dla 
venidero. Y Dios, eterno velador de lo creado, nunca deja sin realizar las esperanzas 
de las aves, porque todo lo esperan de El, y solo en El conflan. ^Por que, pues, el 
hombre no imita a las aves para ser dichoso?» 

—Porque el hombre, Enoe, pertenece a una raza maldita y ambiciosa que mira el 
amor como un pasatiempo ameno de la vida, y la ambicion como el gran todo de sus 
aspiraciones; porque el hombre lucha y se devora para engrandecerse con el despojo 
de sus vlctimas y su hambriento orgullo nunca queda harto aunque retina montes de 
oro, y la vanidad nunca se contenta aunque vea encorvado el cuerpo bajo el peso de 
las dignidades. Pero yo te juro, Enoe mla, regenerarme. Tus palabras han levantado 
un eco duldsimo en mi corazon. Esas preciosas lagrimas que se desprenden de tus 
negros ojos, borraran con sus htimedos rodos la memoria de lo que fue. Tu amor, y 
solo tu amor, sera desde hoy en adelante mi mayor fortuna, mi constante 
pensamiento. ^Que vale una corona de oro, cuando quema las sienes que oprime, 
comparada con la que tus pequenas manos pueden tejerme de rosas embalsamadas 
con el perfume de tus besos y el aroma de tus suspiros?... jOh!, conozco que he sido 
un insensato. Gocen en buena ley mis hermanos la herencia maldita de mi feroz 
padre; elevense sobre el sangriento trono de Jerusalem los de mi raza. ^Que me 
importa? Mi patria sera desde hoy la que tu elijas, mi fortuna tu amor, mi palacio una 
tienda en donde nos cobijemos los dos, mi ambicion, tu felicidad, mi tesoro tu 
corazon, tus besos y tus hermosos cantos. 

—jAntipatro! jAntipatro! —murmuro la esclava acariciando la rubia cabellera de 
su amante con sus pequenas manos—. Tu felicidad comienza si tu corazon siente lo 
que acaba de expresar tu lengua; porque el amor es el paraiso anticipado de los 
mortales. 

El principe hebreo sello con un beso las palabras de su amada. Enoe, llena de 
felicidad con el risueno porvenir que le brindaba el amor, apoderose del abanico de 
plumas de Antipatro, y comenzo a hacerle aire como si quisiera ahuyentar de la 
mente de su amado el resto de los sombrios pensamientos que le agitaban. 

—Manana —continuo el principe—, cuando fortalecido mi cuerpo con el 
descanso, llegue la noche, que es la protectora de los desgraciados, reuniremos 
nuestra pequena fortuna y partiremos a Egipto. Como los arabes del Yemen, 
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alzaremos nuestra tienda en las orillas fertiles del rio santo. Tu, mi hermosa Enoe, te 
engalanaras como las desposadas de Israel, para que yo te contemple eternamente con 
amor y beba mi felicidad en tus miradas. El color de jacinto que tanto me gusta sera 
el de tu calzado. Por tu esbelta cintura colocare con mis manos el suave cenidor de 
lino y un manto fimsimo de blanca lana cubrira tus delicadas formas. Yo adornare 
con joyeles tu nevada frente, y tus orejas con ricos zarcillos de coral. Tus delicadas 
manos amasaran tortas de flor de harina, como las princesas de David; yo a tus pies te 
adorare como a la reina de la hermosura y del amor. Porque te amo, Enoe, pero de un 
modo desconocido para ml hasta este momento. Porque tu eres una necesidad de mi 
vida, un segundo esplritu de mi cuerpo, la mitad de esta misteriosa alma que se agita 
en mi ser. 

La voz de Antipatro iba acallandose poco a poco. Algunas frases entrecortadas 
siguieron a las palabras de amor, y luego un beso, un nombre y un suspiro se 
escaparon de los labios del principe. Despues se quedo dormido en brazos de su 
esclava. Aquella naturaleza delicada no pudo resistir mas tiempo, y pago su tributo al 
sueno. 

Enoe siguio abanicando la hermosa cabeza de su amante. El amor de la 
contemplation brillo con todo su fuego en las negras pupilas de la egipcia. La 
hermosa extranjera no se atrevia a moverse por no despertar a su dueno. As! 
transcurrio una hora. 

Antipatro, embriagado de amor, habia hecho promesas que estaba muy lejos de 
cumplir, porque era ambicioso. Enoe nada le habia preguntado; conocia a su amante, 
y esperaba con la resignation de la mujer enamorada que el tiempo y sus caricias le 
hicieran desistir de sus temerarias empresas. 

El principe se habia dormido en sus brazos y el sueno iba a revelarle con su ruda 
franqueza lo que el amor no se habia atrevido a comunicarle despierto. 

—Hijo de reyes —balbuceaba en suenos Antipatro— tu puesto es un trono... La 
vida es nada cuando se arriesga por una corona... Ruede mi craneo insepulto si los 
anillos de oro de la diadema de mi padre no enrojecen con su contacto la piel de mi 
frente. Un trono... un pueblo arrodillado a mis pies y cien legiones que doblen su 
cabeza y desnuden sus espaldas a mi voz... eso ambiciono. Pero la desgracia me 
acaricia con sus descarnadas manos y la enojada fortuna me vuelve la espalda... 
jMaldito... maldito sea el matador de mi madre!... Su podrida sangre circula por mis 
venas y me quema el corazon... Pero, jah!, la muerte sonrie sobre su cabeza... Esta 
palido como un cadaver... tiende sus largos y amarillentos brazos sobre la corona, y 
los retira con horror, porque ha encontrado otras manos que acarician sus hojas de 
laurel... Son las manos de su hijo, de mi hermano Archelao... Pero yo tengo aun 
oculto entre los pliegues de mi tunica un punal cuya punta esta envenenada con la 
ponzona que me ha vendido un arabe... y ese punal se sepultara en la garganta de mi 
hermano y su corona sera mia... yo sere rey... si, rey... rey... jOh! jQue hermoso 
sera ser rey!... 
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Antipatro solto una carcajada y Enoe comenzo a llorar en silencio. Pasaron dos 
horas, y Enoe aun lloraba, porque su amante, dormido en sus brazos, presa de una 
pesadilla horrible, seguia revelandole todos los secretos ambiciosos de su corazon. La 
pobre nina estaba tan preocupada, tan absorta en el dolor de su amante, que para ella 
nada existia en el mundo mas que su amor. Por eso no se percibio de que una puerta 
se abria a espaldas suyas, y un hombre entraba en el camarin andando de puntillas 
sobre la mullida alfombra para no meter ruido. 

Aquel hombre era un negro de feroz semblante. Una sonrisa de gozo horrible 
partio de sus gruesos labios, dejando ver dos murallas de marfil. Su diestra oprimia 
un largo cuchillo y su siniestra unos cordones de seda. 

Detras del negro aparecio otro hombre y detras de este otro, y detras otro. Eran 
cuatro: el negro iba delante, y llego hasta donde estaba la esclava. 

Antipatro dormia con su hermosa cabeza reclinada en el seno de su amada, y esta 
lloraba en silencio y agitaba el abanico de plumas, refrescando la ardorosa frente de 
su senor. 

De repente Enoe exhalo un grito terrible, pero ahogado, porque una mano ruda y 
callosa cayo bmscamente sobre su nacarada boca. 

Antipatro abrio perezosamente los ojos y en su semblante se pinto con los colores 
mas vivos el asombro y el terror. 

—;Ah, hermoso principe —dijo Cingo con insultante entonacion—, por fin he 
logrado ponerme en contacto con tu hermosa persona! 

—;Miserable! —exclamo Antipatro lleno de colera. 

—No hay que enfadarse, amo mio —respondio el negro, colocando la punta de su 
punal sobre el corazon de Antipatro y haciendo una sena a los suyos para que le 
ataran con los cordones. 

—jCobardes! ^Por que no me matais de un solo golpe? —dijo el joven, 
forcejeando para desasirse de sus perseguidores. 

—Porque esa es incumbencia de mi senor, tu padre. 

Antipatro, a quien sus enemigos habian atado y puesto en pie, dirigio una terrible 
mirada a su esclava Enoe, que se hallaba llorando a su lado, aturdida con lo que veia. 

—cuanto te ha valido, esclava miserable, entregar mi persona a mis enemigos? 
—le dijo con tono despreciativo—. Responde. 

—Yo soy inocente, Antipatro; esos hombres han forzado mi puerta... yo nada 
sabia... 

—jMientes! jMientes! 

Enoe quiso arrojarse a los pies de su amante; pero el irritado mancebo la rechazo 
bruscamente, diciendo: 

—jMaldita sea la mujer que olvida sus juramentos de amor y pone precio a la 
libertad de su amante! 

Enoe dio un grito y cayo desplomada a los pies de Antipatro. Este aparto la vista 
con desprecio de aquella mujer que el creia culpable, y volviendose a Cingo, le dijo: 
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—Sacame cuanto antes de esta casa. 

—Conducidle donde sabeis —dijo el negro a los suyos. 

Los tres hombres salieron, llevandose atado a su prisionero. 

En cuanto al negro, quedose un momento en el camarin, y cruzandose de brazos, 
se puso a contemplar el desmayado cuerpo de Enoe. 

—Es hermosa como una virgen del templo de Sion, esbelta como una garza del 
mar de Tiberiades. jPobre nina! Ha perdido a su protector... jBah! Bien puedo serlo 
yo desde ahora. 

Y diciendo esto, cogio en sus brazos a Enoe como si fuera un nino, y salio por el 
estrecho corredor detras de sus companeros. 
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Capitulo III 


LAS MANZANAS Y EL NINO 


Han transcurrido algunos meses desde los ultimos acontecimientos que hemos 
narrado. La enfermedad de Herodes se agrava de dia en dia. El ilustre enfermo apenas 
cuenta algunos intervalos de calma, durante los cuales se ocupa en formular su 
testamento y dar ordenes excentricas que tienen en alarma a su familia y a los pocos 
cortesanos que le rodean. 

Con asombro de los rabinos y altos dignatarios de Jerusalem y Jerico, el idumeo, 
cuyo origen plebeyo le atormenta, ha mandado quemar los libros hebreos en donde se 
consigna la cronologla de los principes de Israel. 

—Por este medio —dice— la posteridad ignorara que mi raza no era tan ilustre 
como la de David. 

En el momento que volvemos a presentarlo en escena, se halla como de 
costumbre, echado en la cama. 

Ptolomeo, sentado junto a una mesa, escribe en unos grandes trozos de papiro las 
ordenes que le dicta su senor... 

—Leeme el ultimo testamento —le dice con apagada voz. 

Ptolomeo leyo lo que sigue: 

«—Distribuyo mi reino, porque asi es mi voluntad, de la manera siguiente: Dejo 
por sucesor en el reino y corona de Jerusalem a mi hijo Antipas.» 

—No... no es eso —grito el enfermo extendiendo la mano. 

—Senor —se atrevio a decir el guardasellos—, hace tres dias tu mismo me 
dictaste lo que acabo de leer. 

—No te digo lo contrario, pero ahora he cambiado de parecer. 

—iAh! Entonces... 

—Entonces coge la pluma y escribe de nuevo; quiero testar en otra forma. 

—Obedecerte es mi obligation. 

—Asi me gusta; escribe. Nombro por sucesor a mi hijo Archelao, el cual es mi 
voluntad y deseo que se cina la corona despues de mi muerte. 

Ptolomeo escribio, encogiendose de hombros y haciendo un gesto de disgusto, 
pero muy disimulado, temeroso de que lo descubriera su senor. 

—-A mi hijo Antipas —continuo Herodes— le nombro tetrarca de Galilea y de la 
Arabia Petrea; a Felipe le doy la Traconitide, la Gaulonita y la Batanea, que erijo a 
la dignidad de tetrarquia; a Salome, mi hermana, le doy la Jamnia, Azoto y 
Fasaclide, con cincuenta mil monedas de dinero contanteS 121 ^ 

Ptolomeo, cuando acabo de escribir la ultima frase, repitio levantando la cabeza: 

—Contante... 

Aqui hubo una pausa, durante la cual el guardasellos permanecio inmovil, con la 
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pluma suspendida sobre el papiro, esperando que su senor dictara. 

—Ahora continua copiando las donaciones que hago a mis amigos y a la 
emperatriz de los romanos, tal como esta en el testamento anterior, pues no quiero 
variar esa parte. 

El secretario escribio, y despues fue a presentarlo a Herodes. 

Leyo el rey con calma su testamento, luego lo sello y volvio a entregarselo a 
Ptolomeo, el cual lo introdujo arrollado en un canuto de plata, colocandole en una 
especie de armario de marfil que habia en la alcoba del enfermo. El guardasellos, al 
terminar, se quedo inmovil delante de su senor, como el hombre que espera nuevas 
ordenes. 

—Ahora, Ptolomeo, vuelve a tomar la pluma y escribe lo que voy a dictarte: es un 
nuevo pensamiento que sorprendera a los israelitas. 

El guardasellos obedecio. 

Herodes hizo una pausa. En su demacrado semblante brill 6 una sonrisa de salvaje 
alegria; sus pequenos y hundidos ojos se inyectaron de sangre, y dijo de esta manera: 

—Yo, rey de Jerusalen y de todo el territorio que comprenden las doce tribus de 
Israel, desde las fronteras del Libano a las desiertas playas de Idumea, desde las 
riberas del mar Occidental a las rocas del monte Galaad, mando y ordeno: Que en el 
termino de quince dias, desde aquel en que se fije y publique este edicto, todos los 
primogenitos de mis estados que desciendan de familias ilustres y nobles acudan al 
hipodromo de Jerico, en donde deseo trasmitirles mi ultima voluntad para bien del 
pueblo hebreo y descanso de mi espiritu, que desfallece agobiado por los males del 
cuerpo. Los que desobedecieren mi mandato seran considerados como reos de lesa 
majestad, y el rigor de la ley caera sobre ellos. Cumplase mi edicto.— Yo, Herodes, 
rey de Jerusalen.— Dado en mi palacio de Jerico a los siete dias del mes de Sebat [ 
y el ano treinta y seis de mi coronacion en el Senado de Roma. 

—Ya esta, senor —dijo el guarda sellos. 

—Ahora encargate tu de la publication de este edicto. Hoy mismo pueden 
extenderse los heraldos por mi reino. 

Ptolomeo saludo y salio de la camara del rey, no sin sentir alguna curiosidad 
sobre aquella medida extrana que acababa de dictarle su senor, pero el guardasellos 
era todo un cortesano, y dejo al tiempo la revelation de lo que para el era entonces un 
secreto. 

—iOh! jQue canto tan sublime hubiera escrito mi amigo Virgilio si existiera! — 
exclamo Herodes cuando se vio solo—. La posteridad podra admirar mi sublime 
pensamiento en las graves paginas de la historia. Pero un poema le hubiera 
inmortalizado mas. Mi nombre no se borrara nunca de la memoria de los israelitas... 
y jquien sabe! tal vez inventen alguna fiesta para celebrar el aniversario de mi 
muerte. jQue sorpresa va a causarles la realization de esta idea, que ha nacido en mi 
cerebro en uno de esos momentos de dolor!... Si, si, ellos lloraran mi muerte... jja, 
ja, ja!, la muerte de su rey, de su querido idumeo, como me llaman... jja, ja, ja! 
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Herodes comenzo una risa convulsiva que dejo sin terminar un fuerte golpe de 
tos. Quiso pedir socorro, pero su voz se apago en la garganta, produciendo un 
ronquido extrano, como la ultima blasfemia de un condenado a quien la muerte cierra 
la boca antes de terminarla. Entonces clavo las unas en la rica colcha de Egipto de su 
lecho, y con el rostro cardeno como el de un ahorcado, y los ojos chispeantes como 
un hidrofobo, comenzo a deslizarse de la cama, haciendo esfuerzos inauditos. 

Cayo, no sin trabajo, sobre la alfombra y continuo su dificil marcha, arrastrandose 
por el suelo en direccion a la puerta. En este momento el nino Achiab se presento en 
la camara del rey. El joven principe llevaba un canastillo de palma lleno de 
manzanas. A1 ver a su abuelo en aquel estado, lanzo un grito, y el canastillo se 
desprendio de sus manos, rodando la fruta por el suelo. 

—iAbuelo! jAbuelo mio!... —exclamo Achiab, corriendo hacia donde estaba 
Herodes, con los brazos abiertos. 

El rey, arrojando espuma por la boca, extendio su descarnado brazo en direccion a 
una mesa en donde se veian algunas redomas de vidrio. 

El nino, comprendiendo al momento lo que queria decirle su abuelo, vertio parte 
del liquido que encerraba una botella en una taza, y lo aplico a los cardenos labios del 
enfermo. 

Este bebio con avaricia. Al terminar dio un suspiro como si hubiera arrancado el 
inconveniente que paralizaba su lengua, y al momento gruesas gotas de sudor 
comenzaron a deslizarse por su frente. 

—iAh! —exclamo el enfermo despues de la horrible lucha—. jTodos me 
abandonan... todos me olvidan!... Crei ahogarme... crei que la ultima hora de mi 
vida habia sonado... Gracias Achiab, gracias: tu me has salvado. 

Mientras tanto, el nino, no sin grandes esfuerzos, pudo colocar al rey en su lecho. 

—Yo no te abandono nunca, abuelo mio, y una prueba de ello es que te traia este 
canastillo de manzanas, porque se que es tu fruto favorito. Son muy ricas... Yo me he 
tornado la libertad de probar una. j Oh! Cuando yo sea rey recompensare a los 
labradores de los campos de Damasco, que tan ricas manzanas hacen producir a sus 
arboles, y, sobre todo, si son tan coloradas, tan finas y tan sabrosas como esas que 
ruedan por la alfombra. 

La verbosidad del tierno adolescente tenia encantado al viejo monarca. 

—Ya se, hijo mio, que me amas —dijo acariciando la sedosa cabellera del nino y 
mirandole de una manera extrana—. Tu eres para mi como el rayo del sol que 
calienta el entumecido cuerpo de los ancianos en un dia de invierno; tu sonrisa aplaca 
los dolores de mi cuerpo, tu voz ahuyenta los tetricos pensamientos que se agrupan en 
mi mente; porque yo sufro mucho, hijo mio. 

Y Herodes cogio las manos del nino con febril agitacion. 

—Tengo suenos horribles —continuo— que se alzan en mi mente como sombras 
malditas, como espectros evocados de las tumbas... y, sobre todo, mucha hambre, 
mucha hambre, pero un hambre devoradora, insaciable, cmel, que no me deja ni un 
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instante, que no se aplaca nunca, que no cesa jamas. 

El nino callaba porque las palabras de su abuelo le daban miedo, ademas, le 
miraba con unos ojos tan espantados, tan fosforicos y su voz era tan ronca, tan 
extrana, que el pobre no se atrevla a respirar. 

—Mira, Achiab —continuo el enfermo atrayendolo hacia si—, yo tengo un tesoro 
grande, muy grande; ese tesoro esta sepultado en el fondo de un barranco que nadie 
conoce mas que yo, porque a los cuatro esclavos que me ayudaron a enterrarlo les 
corte la cabeza para que no revelaran mi secreto/ 123 ^ porque los muertos no hablan, 
hijo mlo, tenlo presente para cuando seas rey... Pues bien, ese tesoro es tuyo... todo 
para ti, porque con mucho oro los reyes consolidan la corona sobre sus sienes... Ya te 
dire donde lo hallaras... pero es preciso que tu me cuides mucho y espies a tu padre y 
a tus tios y a todos los que me rodean, porque quieren envenenarme. 

Herodes miro en torno suyo con recelo. 

Achiab estaba palido y temblaba; sus piernas casi se negaban a sostenerle, porque 
el hedor horrible que despedia el cuerpo del enfermo le iba trastornando la cabeza. 

Fijose el rey en la agitacion de su nieto, y una sonrisa espantosa cruzo por sus 
relucientes labios. 

—^Tienes miedo? —le pregunto—. por que tienes miedo? 

—Yo no tengo miedo, senor —le respondio el nino con apagado acento—; pero 
tus palabras me hacen dano. 

—iAh! Mis palabras te hacen dano... Tu venias a traerme un canastillo de 
manzanas cultivadas en los campos de Damasco... y esas manzanas... esas 
manzanas... —y Herodes se detuvo un momenta y miro a su nieto como si quisiera 
leer en el fondo de su alma—. Recoge las manzanas y traelas aqui sobre la cama; 
quiero verlas, tocarlas, y comerlas, porque tengo mucha hambre... ;Ah! Dame el 
cuchillo... Anda, trae las manzanas y el cuchillo. 

Achiab recogio las manzanas, las dejo sobre la cama, y, luego, cogiendo un 
cuchillo de hoja de plata de la mesa donde se hallaban los medicamentos, fue a 
entregarselo a Herodes. 

—Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis... manzanas —dijo Herodes contandolas y 
mirando a hurtadillas a su nieto—. jQue hermosas! Son coloradas como la flor del 
terebinto... finas como la seda de Siria... ^No es verdad que son muy bonitas? 

—Mucho, abuelito —contesto el nino, mas tranquilo y casi repuesto de su miedo. 

—Pues mira, tu vas a comerte tres... ,To oyes?, tres; yo las otras. 

—Pero yo no tengo ya ganas de mas... Las he traido para ti. Son tan bonitas que 
al verlas en ese canastillo me dije: Voy a cogerlas y a llevarselas al abuelito, y el me 
lo agradecera. 

Herodes quedo un momento como estudiando las palabras de su nieto, y luego 
dijo: 

—Pues bien, comamoslas los dos... yo lo quiero, ,To oyes? 

—Entonces obedezco. 
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Y el nino cogio una manzana y empezo a comerla. 

Seguro Herodes de que su nieto no trataba de envenenarle, comenzo a cortar otra 
y se la comio con la avaricia que tenia por costumbre, y luego otra. A1 llegar a la 
tercera, sus dientes se cerraron y un fuerte dolor de estomago le hizo lanzar un grito 
desgarrador. 

Los recelos volvieron a atormentarle, y obligo al nino a que se comiera la 
manzana que el acababa de morder. Achiab obedecio. 

Persuadido el rey de que los fuertes dolores que sentla no eran hijos mas que de 
su horrible enfermedad, comenzo a revolcarse por su lecho como un demente en un 
acceso de furor. 

—Si, si —exclamo agitando el cuchillo en derredor suyo—; este mal que me 
devora es insufrible. Me hara padecer demasiado y de un modo cruel algunos dias, tal 
vez algunos meses; pero luego me matara, porque no hay esperanza para ml. Tengo 
hambre, y apenas me llevo el alimento a la boca parece que un punal me rasga las 
entranas; me devora la sed, y el agua cae en mi estomago como plomo derretido... La 
vida es una carga enojosa; la vida es un mal cuando no produce un bien... pues 
entonces, ^para que la quiero? Ea, valor, y acabemos con ella. 

Y diciendo esto, hizo ademan de sepultarse en el pecho el cuchillo que tenia en la 
mano. 

Achiab lanzo un grito y se precipito sobre su abuelo. Entonces comenzo una 
lucha desesperada. 

Herodes procuraba desasirse de los brazos de su nieto para sepultarse el punal en 
el corazon, y el generoso adolescente, colgado del cuello de su abuelo, le 
imposibilitaba el llevar a cabo aquel suicidio. 

—iSocorro! \ Socorro! —gritaba Achiab—. jEl rey quiere matarse! jGuardias! 
jEsclavos! jPadre mio! jAqui, aqui!... 

—Calla, imbecil. La vida me estorba, me cansa —repetia el rey arrojando espuma 
por la boca—. Calla. ^No conoces que yo quiero acabar de una vez con esta agonia 
lenta y dolorosa? 

Herodes, aunque debilitado por la enfermedad, era mas fuerte que su nieto; asi es 
que habia podido separarle de su pecho, a pesar de los esfuerzos del nino, y herirse, 
aunque levemente, y algunas gotas de sangre mancharon la cama real. 

Salome, Alejo y Ptolomeo acudieron a la camara de Herodes, seguidos de una 
multitud de esclavos y soldados. 

El bondadoso Achiab, rechazado por su abuelo algunos pasos de la cama, ya no 
podia impedir el suicidio; pero, afortunadamente, Alejo se arrojo sobre el rey, y 
arrebatandole el punal de las manos, salvo su vida por entonces. 

Herodes, viendo frustrada su tentativa, ciego de rabia, lanzo un gemido y cayo sin 
sentido sobre su lecho. 

—Salid vosotros —exclamo la hermana del rey dirigiendose a los esclavos y 
soldados—; pero haced que vengan inmediatamente los medicos, porque el rey creo 
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que ha muerto. 

Los esclavos salieron sin volver la espalda. Entonces Achiab entero a sus tios de 
lo que habia acontecido, y todos rodearon la cama, procurando auxiliar al enfermo. 
Aquella noche se extendio la noticia por Jerico de que el rey, cansado de sus 
padecimientos, habia puesto termino a su vida clavandose un punal en el corazon. 

Esta nueva volo por todas partes con la rapidez que acontece. El principe 
Antipatro, que gemia en un calabozo desde la noche que el terrible Cingo le arranco 
de los brazos de su esclava, oyo al traves de la gruesa puerta de su encierro varias 
voces que hablaban con calor. Aplico el oido a la cerradura y oyo estas palabras, 
pronunciadas detras del muro que le privaba de la libertad: 

—Algo importante ocurre en la ciudad, cuando se ha reforzado la guardia de esta 
torre con veinte soldados mas. 

—jYa lo creo! Como que el rey Herodes acaba de poner termino a sus dias. 

—jComo! 

—dComo? Muy sencillamente: clavandose un punal en el corazon. 

—jAh! 

—Yo creo, amigo Codes, que ese viejo leproso ha hecho bien en matarse. 
Cuando el hombre no puede beber ni amar, la vida es un estorbo. 

—Tienes razon, Heraclio. Yo pido a los dioses inmortales de Roma que con el 
primer sintoma de vejez me envien los ultimos suspiros de mi vida. 

—jAh! Me olvidaba decirte que el centinela que esta noche se duerma en su 
puesto tiene pena de la vida. 

—Bueno es saberlo. 

—Las rondas seran mas frecuentes, ya lo sabes: se ha encargado mucha 
vigilancia. 

—Segun eso, les da un poco de asco el prisionero de la torre alta. 

—jChist!... Codes... el soldado romano cobra su sueldo, calla y obedece. 

—Tienes razon, Heraclio, el tiempo dira por quien deben desnudarse nuestras 
espadas. 

—En Roma, la muerte de un emperador es siempre una fortuna para sus legiones, 
porque el nuevo rey derrama a manos llenas el oro entre los soldados. 

—Nosotros podiamos establecer tambien esa costumbre en Judea. ^No son tres 
los herederos? 

—Si, pero... 

Aqui se interrumpio la conversation. Se oyeron pasos que se acercaban a la 
puerta del encierro de Antipatro, y otros pasos que se alejaban. El principe volvio a 
echarse sobre el monton de paja que le servia de lecho, procurando recoger la gruesa 
cadena para no hacer ruido. Poco despues, la pesada puerta giro sobre sus 
enmohecidos goznes y un hombre entro en el calabozo, cerrando la puerta tras si. 
Aquel hombre llevaba un farol en una mano y en la otra una cesta de palma. 

Era Cingo, el negro, y acercandose hacia el miserable lecho del desgraciado 
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principe, dejo ambas cosas en el suelo, diciendo con voz pausada: 
—Buenas noches, principe mio. 
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Capitulo IV 


EL LIBRO DE JOB 


Antipatro se incorporo sobre la paja, como si hubiera despertado en aquel momento, 
dijo con naturalidad: 

—iAh! i Eres tu, Cingo? Me alegro de verte: esta soledad me cansa. jQue quieres! 
Soy un hombre afeminado a quien desde pequeno han acostumbrado a vivir con 
alguna comodidad, y en este calabozo no tengo muchas, por cierto. 

—El hombre debe avezarse a todo, senor. 

—SI, es verdad, pero yo no puedo... Prefiero una punalada en el corazon, como la 
que mi buen padre se ha dado hoy, a dormir en una cama dura y comer malos 
alimentos. 

—iAh! ^Conque tu sabes...? 

—He oldo a traves de la puerta que un soldado se lo contaba a otro. 

—que efecto te ha hecho la noticia? 

—El efecto del estlmulo: mi padre ha hecho lo que yo haria si tuviera un punal. 

—^Te matarias, senor? 

—por que no? La muerte es un instante... Jamas la he temido; pero los 
sufrimientos flsicos me horrorizan. Veo con disgusto que los dioses inmortales me 
vuelven la cara, me abandonan... Yo no tengo el mal gusto de creer en el Dios 
invisible de los rabinos de la ciudad santa: el libro de Job me daba un sueno 
horroroso cuando mi madre me lo lela siendo nino para inclinarme a la paciencia. 
Calcula, pues, querido Cingo, el aburrimiento de este desgraciado principe, que de las 
veinticuatro horas del dla pasa veintitres solo entre estas cuatro paredes. 

—El rey, mi senor, es justo castigando tus rebeldlas. 

—jPor Jupiter, que ni tu mismo crees lo que dices!... jHerodes justo! jEl matador 
de la virtuosa Mariamne, el asesino de mis hermanos, el verdugo de Belen, justo!... 
jBah! Cingo, tu te chanceas. Aunque su hijo Antipatro hubiera sido tan inofensivo 
como una alondra, tan manso como un corderillo, su padre se hubiera deshecho de el: 
estaba escrito. 

—Tu exageras. 

—Sera como dices... Pero se me ocurre hacerte una pregunta. 

—Habla. 

—^Eres ambicioso? 

—^Quien no lo es? —respondio el esclavo encogiendose de hombros. 

—Ocasion tienes de enriquecerte si te place. 

—A curiosidad me mueven tus palabras, senor, y te mego por la estrella matinal 
que seas tan claro como la luz del mediodia, pues no te comprendo. 

—Voy a ser claro contigo. Los enemigos deben atacarse de frente. 
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—^Soy tu enemigo? 

—A1 menos lo has sido hasta ahora. 

—Servia a mi rey. 

—No te acuso. Cuando el esclavo cumple con su deber es tan honrado como su 
dueno. Tu puedes alzar la frente sin vergiienza. 

—Volvamos a la fortuna. 

—Pues ganada la tienes si me sirves en esta ocasion. 

—iQue debo hacer? 

—Abrirme la puerta de mi calabozo. 

—Eso es ser traidor. 

—Mi padre ha muerto. 

—Asi lo dicen los propagadores de nuevas de la ciudad; pero... 

Y Cingo se quedo pensativo como el hombre que duda al tomar una resolution. 

Antipatro creyo ver alguna esperanza en la indecision del esclavo. 

—Tu mano puede trasladarme de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida; el 
favor, como comprendes, es grande. Pide sin miedo. 

—Yo soy hombre que gusto de meditar las cosas: pido un dia de tiempo para 
decidirme. 

—Un dia es un siglo en estos instantes. 

—Comprendo tu impaciencia y rebajo doce horas. 

—Mi hermano Archelao sera entonces rey de Jerusalem, y tu generosa protection 
me seria inutil. 

—jBah! Doce horas se pasan en un momento. 

—Ese momento es la muerte de mi esperanza, porque la primera victima de 
Archelao al subir al trono sere yo. 

Cingo cogio el farol y se dispuso a salir del calabozo. 

—^No te decides a servirme? —volvio a preguntar el prisionero. 

—Duerme, principe mio, duerme tranquilo, mientras yo medito tus proposiciones. 

Y Cingo se encamino hacia la puerta. 

—Detente, Cingo —exclamo el principe con desesperacion. 

—Tengo prisa, senor; no olvides que las horas pasan con rapidez y tengo que 
decidirme. 

—Comprendo que no quieras enriquecerte ni ser mi amigo, y dejo encomendado 
a los dioses mi porvenir; pero si late en tu pecho un corazon, si has comprendido 
alguna vez el amor, esa pasion que forma nuestra vida y nuestra muerte, esa 
misteriosa esencia que nadie sabe lo que es, pero que al esparcirse por nuestra alma 
nos llena de dolor y de placer; si has amado, en fin, Cingo, responde por tu amor y 
por los manes de tu padre: ^que es de Enoe, mi esclava? 

Cingo vacilo un momento antes de responder, y luego dijo del modo mas natural 
del mundo: 

—Enoe... ^Y quien es Enoe?... 
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—^No la conoces? —exclamo Antipatro, dejando caer sus palabras silaba por 
silaba, y estudiando el efecto que hacian en el esclavo. 

—Es la primera vez que llega ese nombre a mis oidos. 

Y Cingo dio otro paso en direction a la puerta. 

—Espera, esclavo —exclamo el principe con voz imperiosa—. Si tu barbaro 
senor te manda clavar tu cuchillo en mi garganta, aqui la tienes, no te detengas... 
hiere y cumple con tu deber; pero antes de darme la muerte, arranca con una palabra 
esta duda que como una culebra se ha enroscado en mi corazon. Dime si la esclava en 
cuyos brazos me sorprendiste ha sido complice tuyo. 

—Yo no la conocia ni la conozco; mis soldados te espiaron, descubrieron tu 
madriguera, y yo te sorprendi: esa es la historia. 

—De modo que Enoe... 

—Enoe es inocente; ya lo sabes. 

Antipatro dio un grito de gozo y se dejo caer sobre el monton de paja, 
exclamando: 

—Gracias, esclavo, gracias. Ahora, si no aceptas mis condiciones, di a mi feroz 
hermano que al comenzar su reinado debe sacrificar, como de costumbre, victimas 
ante los altares; que no se olvide que yo debo ser la primera. 

Cingo salio del calabozo y encaminose hacia el palacio de su senor. El esclavo se 
detuvo ante la puerta del camarin de Herodes y aplico el oido. El rey no estaba solo: 
oianse las voces de varias personas que conversaban. El esclavo levanto el extremo 
de la ancha cortina que cubria la puerta, y miro con un ojo lo que pasaba en el interior 
de la camara real. El idumeo, tendido en su lecho, miraba con espantados ojos a un 
anciano venerable, que sentado a la cabecera de su cama leia en un grueso volumen. 
Su hermana Salome y su cunado Alejo, de pie junto al lecho, tenian sus ojos fijos en 
el real enfermo. Achiab, sentado a los pies del anciano, se entretenia en deshilar la 
gruesa franja de la rica colcha de Egipto que cubria la cama. 

—Rabino —exclamo Herodes con debilitado acento—, los medicos abandonan 
mi cuerpo, pero recomiendan mi espiritu a los sabios: tu lo eres; recibele, pues, bajo 
tu amparo, y que los dioses inmortales te premien. 

—Solo Jehova, el Dios invisible de Abraham y Jacob, puede proteger a los hijos 
de Israel —respondio el anciano—. Los dioses paganos del Olimpo, los idolos de 
barro y vil metal, fabricados por la mano del hombre, no pueden atraer el bien y el 
mal sobre la raza humana. 

—jEh, buen anciano!, lee tu libro, si es que con su lectura puedes tranquilizar mis 
penas, y deja los dioses y las creencias religiosas a un lado. 

El viejo rabino abrio el libro, no sin refunfunar, y leyo de este modo con una 
entonacion afectada y gangosa: 

—Libro de Job, capitulo i. Habia en la tierra de Hus^ 12 ^ un varon que se llamaba 
Job, y este era de un corazon sano y recto; temia a Dios y huia de todo lo que pudiese 
tener la menor sombra de mal. 25 ^ Tenia siete hijos y tres hijas, y sus bienes 
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consistian en siete mil ovejas, tres mil camellos, quinientas yuntas de bueyes, 
quinientas... 

—Ea, acabad, rabino —exclamo Herodes—; basta con decir que mi compatriota 
Job era rico, pero no tanto como yo. 

—Moises no escribio este libro santo —respondio el judio sin turbarse— para que 
tu lo cortases por donde se te antojara. 

—Moises escribio ese libro para los desgraciados. Yo respeto al gran legislador, 
pero quiero que comiences por el capitulo tercero, cuando Job maldice el dia de su 
nacimiento... ^lo oyes, rabino? Yo soy el rey, te lo mando. 

La frente del anciano se cubrio de color encendido; pero una suplicante mirada de 
Salome basto para que el terco judio se encogiera de hombros y comenzara a volver 
hojas con la misma tranquilidad cual si no hubiera mediado la anterior disputa. 

—Libro de Job, capitulo in —volvio a decir con la misma entonacion—. Y 
pasados los siete dias, abrio Job su boca y maldijo el dia de su nacimiento. 

«Y hablo de esta manera: 

»Perezca el dia en que yo naci, y la noche en que de mi se dijo: Concebido ha 
sido un hombre sobre la tierra. Conviertase en tinieblas aquel dia. No tenga Dios 
cuenta con el desde lo alto, ni de luz sea alumbrado. Quede sepultado en tinieblas y 
sombras de muerte; cerquele oscuridad y sea envuelto en amargura. 

»Sea aquella noche ocupada de tenebroso torbellino, y no se cuente mas en el 
numero de los dias ni de los meses del ano. Quede como excomulgada y separada de 
las otras y no se oigan en ella voces ni cantos de alegria. Maldiganla todos los infieles 
que reniegan del dia que nacieron, y todos los que se hallan en estado de endulzar y 
lamentar sus desgracias. 

»La oscuridad de esta noche ofusque el resplandor de las estrellas: que espere la 
luz del otro dia y no llegue a verla, ni nazca la aurora sobre ella. 

»^Por que no mori en el seno de mi madre? por que no pereci en el punto 
mismo en que naci? ^Por que me recibieron en las rodillas? ^Por que me arrimaron al 
pecho para que mamase? 

»Estaria ahora durmiendo en el silencio de la muerte: reposaria en mi sueno. En el 
sepulcro cesa por ultimo el gran ruido que movieron los impios: alii es donde hallan 
el reposo aquellos cuyas fuerzas se agotaron con los trabajos y faenas de la vida. 

»Alli descansan sin recibir la menor molestia y sin temer la voz del que ni 
siquiera los dejaba respirar, los que estaban destinados a arrastrar juntos una cadena y 
a los trabajos mas penosos. 

»Me cuesta pena y suspiros el llegar la comida a la boca, viendome en la dura 
necesidad de conservar una vida tan llena de gemidos y de lagrimas.» 

Herodes, torva la faz y presa el cuerpo de un temblor convulsivo escuchaba en 
silencio la lectura del Libro de Job, de ese gran poema del desierto, de ese grito de 
dolor sublime, inmutable. 

Sus descarnadas manos estrujaban de vez en cuando la rica colcha de su cama y 
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horribles gestos, que en vano procuraba dominar, descomponian su cadaverico 
semblante. 

El rabino, inspirado con la lectura del libro santo que tantas veces habia hecho oir 
en la sinagoga, iba insensiblemente levantando la voz hasta tomar un timbre 
imponente y majestuoso, que hacia estremecer el corazon del enfermo. El viejo lector 
conocio que al rey llegaban los efectos de su lectura, y quiso aprovechar las buenas 
disposiciones del monarca. Para no fatigarle creyo conveniente, pues era su oficio 
leer los libros santos a los enfermos, y los sabia de memoria, ir saltando capitulos y 
leerle solo aquellos versiculos que mas en armonia estuvieran con las circunstancias 
agravantes del enfermo. Asi es que, sin que se apercibiera Herodes, paso unas cuantas 
hojas y torno a comenzar la lectura en el versiculo 5.° del capitulo vn, que dice asi: 

«Hierve mi carne en gusanos: costras asquerosas cubren todo mi cuerpo: mi piel 
seca se ve toda encogida y arrugada. Si concibo alguna esperanza de hallar algun 
descanso, cuando por la noche me recojo a reposar consolandome con gemidos y 
buscando alivio a mis males con lagrimas y suspiros, entonces, lleno de sobresalto, 
me veo acometido de espanto con las imagenes y suenos que turban mi alma. 

»Yo no tengo esperanza de vivir; compadecete, Senor, de mi, y cese ya el castigo. 
No es mucho lo que te pido, puesto que es tan poco lo que me queda que vivir... 

»^Que es el hombre para que merezca que Tu pongas en el tu corazon, y lo mires 
como alguna cosa grande? 

»Yo soy pecador, lo confieso, y merezco tu indignation: ^mas que podre yo hacer 
para apaciguarte, joh! Salvador de los hombres?... ^Por que me has puesto por 
bianco de tus tiros, hasta hacer que a mi mismo no me pueda tolerar? 

»^Por que tardas en restituir la calma a mi alma, destruyendo mi pecado y 
borrando mi iniquidad?... Ves que estoy cerca de mi fin y voy a dormir en el polvo 
del sepulcro. La noche me vera expirar, y cuando vinieren a buscarme por la manana 
ya no sere». 

—jBasta, basta, viejo miserable! —exclamo Herodes extendiendo los punos 
amenazadores hacia el rabino, que se levanto de su almohadon todo azorado, viendo 
al rey de aquel modo—. Tu me profetizas la muerte para esta noche y te gozas en mi 
agonia... Pues bien, responde, ya que tanto sabes y tanta fe tienes en tus libros: 
^Cuantos dias te quedan a ti de vida? 

El rabino se quedo palido como un moribundo. Herodes, con sus ojos fijos en el 
aturdido anciano, se reia de una manera cruel. Salome, Alejo y Achiab no se atrevian 
a respirar, conociendo que el pobre lector iba a recibir una sentencia de muerte de los 
labios del rey. De repente se reanimo la fisonomia del rabino, y arrodillandose junto a 
la cama de Herodes, dijo con voz serena y clara: 

—Muy pocos, senor, porque te he ofendido, segun parece, y mi vida esta 
pendiente de tus labios: mi estrella puede eclipsarse cuando a tu real voluntad se le 
antoje. 

Herodes humanizo la dura expresion de su semblante, y, dejandose caer sobre los 
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almohadones, dijo con tono despreciativo: 

—Vete... yo te perdono... pero llevate ese libro que de nada ha servido a mis 
males. 

El rabino no se hizo repetir la orden, y salio. Salome y Alejo se acercaron al 
enfermo; pero el les dijo, ocultando la cabeza bajo de la colcha: 

—Idos todos... quiero estar solo con mis dolores... para nada os necesito... de 
nada me servis. Idos, pues, yo lo mando. 

Todos salieron: Herodes se quedo solo. 

Cingo, que, oculto detras de la cortina, todo lo habia oido, dudo un momento, y 
luego se decidio a entrar en la camara, desobedeciendo la orden de su senor Llegose 
hasta el lecho sin meter ruido y estuvo contemplando algunos segundos, sin respirar, 
al ilustre enfermo. 

Por las toscas mejillas del esclavo rodaron dos lagrimas. Porque aquel hombre 
feroz, aquel verdugo, privado de Herodes que mataba sin temblar a una sena de su 
rey, amaba a su senor como a un hijo querido, y hubiera dado hasta la ultima gota de 
su sangre por devolverle la salud. 

Despues de una ligera pausa, Herodes destapo su cabeza, abrio los ojos y vio a su 
lado a su esclavo favorito. 

En el rostro del enfermo brillo un rayo de alegria, y extendio una mano, que el 
esclavo cubrio de ruidosos besos. 

Una lagrima quedo en la mano del rey, y este le dijo: 

—^Lloras, Cingo? 

—Si, por la primera vez de mi vida, porque tu te mueres, senor. 
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Capitulo V 


DONDE SE PRUEBA QUE EL AMOR DOMESTICA LAS FIERAS 


—Eres un servidor leal, Cingo, y quisiera antes de lanzar el ultimo soplo de vida, 
recompensar tus servicios. Dime que ambicionas, que es lo que quieres. Pide: estoy 
pronto a satisfacer tus deseos. 

—Solo anhelo servirte hasta que mueras, y luego partir a Africa, pues quisiera 
morir bajo aquel sol que me vio nacer. 

—Poco ambicionas. 

—Los hijos de la Libia son sobrios, senor; sus caballos, sus armas, su tienda y 
una mujer que arrulle con sus cantares las calurosas siestas del estio, es todo lo que 
ambicionan, todo lo que anhelan. 

—Manana recibiras una cantidad de oro, en recompensa de tus servicios. 

—Gracias, senor; pero no me conducia a tu camara el afan de la riqueza; vengo 
de la torre y he visto a tu hijo Antipatro. 

—i Ah! que dice el prisionero? ^Se resigna con su suerte? 

—La estrechez de su calabozo le ahoga; la libertad es la reina de su pensamiento, 
la imagen mas bella de sus ensuenos. 

—Nunca la obtendra, mientras yo viva. 

—La noticia de tu muerte se ha extendido por la ciudad, y traspasando las gruesas 
paredes de su encierro, ha llegado a sus oidos. 

—Tanto peor para los que sientan mahana el rigor de mi justicia. 

—Tu hijo me ha ofrecido medio reino si le abro las puertas de su prision. 

—Y tu... —pregunto Herodes incorporandose y con ese recelo tan peculiar en el. 

—Yo he corrido los cerrojos de su puerta, me he guardado la Have y vengo a 
consultarte lo que debo hacer. 

El rey se quedo un momento pensativo; las arrugas de su frente se ahondaron, y 
una sombria y feroz expresion cruzo por su semblante. 

—Antipatro tiene un rostro de mujer y un corazon de acero; es uno de esos 
ambiciosos que no cejan nunca, una de esas viboras que hay necesidad de aplastar 
para que no nos emponzonen: mientras el viva, ni yo ni su hermano Archelao 
tendremos tranquilidad en nuestro reino... Cingo, mataras esta noche a mi hijo. 
Lance la historia ese nuevo y horrible crimen ejecutado en la hora de mi muerte sobre 
mi... nada me importa: su muerte es una necesidad, pero procura que muera sin 
escandalo, y que su cuerpo sea sepultado como quien es, en el viejo castillo de 
HircanionJ 126 ^ 

—iQue muerte se le debe dar? —pregunto el esclavo, como si se tratara de la 
cosa mas indiferente del mundo. 

—Nada de sangre; emplea tus viboras. Dicen que esos animales ponzonosos 
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apenas nacen devoran a sus madres, y se devorarian los unos a los otros si no fueran 
ciegos. Antipatro es una vibora: suelta, pues, tus viboras sobre el. 

—Se hara como deseas. Dime el dia y la hora. 

—Esta noche. Manana una losa de piedra debe cubrir su cuerpo eternamente. 
Parte, y no olvides que es la ultima orden que recibes de tu senor, porque mi vida se 
apaga, la ruin materia se descompone por instantes, y el espiritu no tardara en 
evaporarse de este vaso quebrado y deleznable. 

—Parto, pues, a obedecerte. 

El esclavo salio de la camara de su senor y encaminose a su humilde habitacion, 
situada en el ultimo piso del palacio de Herodes. Subio preocupado la angosta y alta 
escalera, y deteniendose delante de una puerta, saco una Have y abrio, cerrando 
cuidadosamente despues de entrar. Nada tenia de lujosa la habitacion del negro. Una 
lampara de hierro esparcia su tenue claridad por sus parduscas y desmanteladas 
paredes. 

Una mujer salio a su encuentro: aquella mujer era Enoe. Cingo paso junto a ella 
como si no la hubiera visto, y lanzando un suspiro doloroso, fue a sentarse sobre un 
viejo y roto almohadon que se veia en mitad del pavimiento. Hubo un momento de 
pausa. La egipcia contemplaba al africano, y este, inmovil como la estatua del dolor, 
con la cabeza oculta entre las manos, nada le decia. 

—iQue tienes, esclavo? —le pregunto Enoe. 

La dulce voz de la egipcia le hizo levantar la cabeza. 

Cingo fijo sus negros ojos en la joven: de aquellos ojos se desprendian algunas 
lagrimas. 

—^Por que lloras? —volvio a preguntarle. 

—Porque tengo un infierno en el corazon... porque te amo y tu me aborreces... 
porque te he visto... 

—Mientras mi dueno gima en un calabozo, mi lengua solo sabra maldecirte; 
rompe sus cadenas y este odio que encierra para ti mi pecho se extinguira. 

—Ayer pensaba complacerte... hoy me es imposible. 

—^Entonces el principe ha muerto? 

—El principe vive... pero la muerte acaricia con sus descarnados dedos los rubios 
cabellos de su hermosa cabeza. 

—Tu me juraste salvarle. ^Acostumbran en Africa faltar a su palabra los hombres 
de tu raza? 

—Nunca, esclava: en la Etiopia el juramento es sagrado. 

—Entonces... 

—Mira, Enoe —continuo Cingo procurando endulzar todo lo posible su acento 
—: alia en la Libia, al extremo oriental del desierto de Sahara, se halla la region de 
Nigricia, cuyas altas cordilleras, alfombradas de yerbas aromaticas, aprisionan con 
sus robustos brazos el pacifico lago Tchad. Los hijos de aquellas riberas tienen el 
color de la earn negro como la noche, el corazon ardiente como el sol de su cielo, 


www.lectulandia.com - Pagina 283 



altivo como las palmeras de sus oasis, bravo como los leones de sus arenales, y libre 
como el viento que orea sus aduares; aman y aborrecen hasta el punto de matar o 
morir por las personas que conmueven sus pechos, porque sus unicas pasiones son el 
amor y el odio; en sus abrasados campos se crian yerbas ponzonosas y vlboras de 
mortal picadura para sus enemigos; en sus jardines, datiles, platanos y aceite 
aromatico para los que aman. Cuando la luna derrama su cabellera de plata sobre las 
tranquilas aguas de su lago, extienden una mullida piel de leopardo a la puerta de su 
tienda, hacen sentar sobre ella a la mujer que adoran y echados a sus pies le recitan 
los cantos de amor de sus poemas mas populares. jOh, Enoe... Enoe! Las noches en 
las orillas del Tchad son tranquilas como el sueno de las vlrgenes, hermosas como el 
paralso donde moran las huries de Africa, claras como los manantiales del Llbano. 
Aquella es mi patria; el primer sol que hirio mi pupila arrancandole una lagrima es el 
que all! brilla. Yo tengo oro suficiente para ser el mas rico, el mas poderoso de los 
pobladores del lago; mi brazo es fuerte como la rama de un cedro; mi corazon late en 
su carcel con un vigor que no desmaya; mi amor hacia ti crece y se aumenta. Amame 
tu, y seras la reina de mi tienda y yo tu esclavo; vea yo en tus divinos ojos un solo 
destello de amor y besare el polvo que levanten tus diminutos pies. 

Cingo, con la mirada suplicante, las manos juntas y sobrecogido el cuerpo de un 
temblor convulsivo, se arrojo a los pies de la egipcia. 

—Esclavo —exclamo Enoe con indignation, retrocediendo algunos pasos—, las 
mujeres de mi raza nunca se unen con los hombres de la tuya: su ley lo prohibe. 

—Meditalo bien —murmuro el negro ahogando un mgido—. Yo he respetado tu 
cuerpo, viviendo bajo un mismo techo, el uno al lado del otro. Siendo tu hermosa y 
joven y amandote yo, no me he atrevido a ofenderte ni con una mirada; pero tu 
desprecio puede exacerbarme. Soy mas fuerte que tu, y estas en mi poder. Piensalo 
bien, Enoe, piensalo bien. 

—Yo era feliz —respondio la egipcia sin inmutarse por la amenaza del negro—; 
tu, como el angel del mal, envuelto en las sombras de la noche, te introdujiste en mi 
morada y me robaste la felicidad: luego, al verme sola y desvalida, te apoderaste de 
mi y me encerraste en esta mansion maldita. Yo soy la paloma, tu el gavilan; puedes 
despedazarme, pero no esperes que mi garganta armonice arrullos de amor para ti. 
Las mujeres como yo aman una sola vez en la vida. No lo olvides... la violencia 
redoblara el desprecio que me inspiras... ahora haz lo que mejor te plazca. 

—Por ultima vez —exclamo el negro conteniendo su rabia—, ^quieres partir 
conmigo mi fortuna? ^Quieres venir a Africa a ser mi esposa? 

—Nada quiero sin Antipatro. 

Cingo abarco con una mirada aquella tierna joven que con tanto valor se defendia, 
y murmuro en voz baja: 

—Tu lo quieres... sea. 

Y se encamino a uno de los extremos de la habitation, abrio un pequeno armario 
y saco de el una calabaza hermeticamente cerrada con un boton de plata. 
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—jLas viboras! —exclamo Enoe con horror—. ^Cual es tu intento? 

—Recuerda mis palabras. En mis arenales se crian yerbas ponzonosas y viboras 
de mortal picadura para los enemigos; frescos oasis, datiles sabrosos y perfumes 
delicados para los amigos. 

Y el negro, diciendo esto, salio precipitadamente de su cuarto, dejando absorta y 
agitada a la infeliz egipcia. 

Repuesta un tanto despues de un momento, corrio a la puerta, pero estaba cerrada. 
Entonces, dejandose caer sobre el viejo almohadon, se cubrio la cara con las manos y 
comenzo a llorar. La feroz sonrisa de Cingo, las palabras amenazadoras que habia 
pronunciado, y sobre todo, aquellas viboras que por espacio de algunos dias habia 
visto al negro alimentar con cuidado durante la noche, todo la hacia temer una 
catastrofe. 

Aquel hombre feroz se habia enamorado por desgracia de ella: tenia celos. Su 
amante se hallaba bajo su custodia, y todo debia temerse. 

—Si mata a Antipatro —se dijo la egipcia como si hablara consigo misma—, yo 
sabre vengarle. 

Aquella resolution parecio tranquilizarla. 

Despues espero una hora, dos, tres, y Cingo no venia. 

Nacio el dia, cayo el sol sobre los hierros de su ventana, y el esclavo no tornaba. 
La ansiedad de Enoe era terrible. Un mundo de ideas bullia en el cerebro de aquella 
nina enamorada. Su febril imagination le presentaba a su amante muerto, y al feroz 
negro contemplando el cadaver con una sonrisa satanica. 
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Libro Octavo 


LAS VIBORAS 


17. El que hiriere y matare a hombre, muera de muerte. 

20. Quebradura por quebradura, ojo por ojo, diente por diente 
restituira. Cual fuere el mal que hubiere hecho, tal sera obligado a 
sufrir. (El Levitico, capltulo xxiv.) 


Capitulo I 

UN ENSUENO DE AMOR 


Dejemos por algunos instantes a la egipcia, y sigamos al africano, a quien los celos y 
el deseo de venganza que devoraba su corazon prestaban alas para llegar cuanto antes 
a la prision del infortunado principe. 

Cingo podia matar a su rival impunemente, satisfacer una venganza, sin que la 
conciencia, ese juez terrible y secreto de los hombres, viniera mas tarde a robarle el 
sueno y a amargar su existencia, porque Herodes, el sangriento monarca de Israel, 
colocaba la vida de su hijo bajo los pies de su esclavo. 

Es asi que una alegria salvaje, un placer feroz, inexplicable, reanimaba el encono 
del africano. Nunca con mayor placer, con mayor afan habia corrido a ejecutar una 
orden de su senor. Salvar al principe, perdonarle la vida, concederle la libertad 
hubiera sido, para un esclavo tan servil y tan fiel como Cingo, faltar a su deber. 

El desgraciado destino del principe estaba en sus manos, y Antipatro no tenia mas 
porvenir que la muerte. Pero ^como habia de morir? El rey se lo habia indicado. 

«Mata a mi hijo, pero nada de sangre, y entierrale sin pompa ni ceremonia alguna 
en el viejo castillo de Hircanion.» Estas eran las palabras del idumeo, y Cingo corria 
a obedecerlas. La clase de muerte no hacia al caso. Morir de una punalada, 
estrangulado o envenenado por la picadura de una vibora, todo era morir. 

El resultado de aquella mision terrible era un cadaver: ofrecerle cubierto de 
sangre por el hierro homicida, amoratado por el cordon de seda, o verdoso por el 
veneno del reptil era lo mismo. Se necesitaba ahogar el latido de un corazon joven y 
ambicioso, apagar la vida de un mancebo inquieto y atrevido, cortar una existencia 
peligrosa para la tranquilidad de un rey fanatico y cruel, que agonizaba abrazado a su 
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corona y que temia le arrebatasen algunas horas de reinado. 

Cingo llego ante la pesada puerta del calabozo y se detuvo. Por la primera vez en 
su vida sintio que su corazon latla de un modo extrano y nuevo para el. Aquel crimen, 
^era del rey o suyo? Sin explicarselo se hizo esta pregunta. La conciencia se alzaba 
dentro de su pecho; su voz extrana y poderosa le conmovio como la primera rafaga de 
una tempestad sacude las velas de un buque, arrancadole un gemido inexplicable. 

—jBah! —se dijo como queriendo tranquilizarse a si mismo—. El rey lo manda, 
y yo obedezco: entremos. 

Descorrio los pesados cerrojos; pero esta vez, sin saber por que, procuro hacer el 
menor ruido posible, como si temiera ser oido. Este detalle tampoco se lo explicaba; 
pero no paso desapercibido para el. 

Entro en el calabozo. Antipatro, echado sobre el monton de paja que le servia de 
lecho, dormla profundamente. La hermosa y afeminada cabeza del principe tenia un 
desorden encantador. 

El negro se detuvo para contemplarle a dos pasos de su cama. Los dorados 
cabellos del vastago real calan en gruesos bucles por su blanca y fina garganta como 
la cabellera de una mujer. Una sonrisa llena de amor y voluptuosidad resbalaba de la 
boca del joven dormido, y sus nacarados labios se agitaban como si besaran algun 
objeto adorado. Cingo creyo adivinar el sueno del principe y se llevo la mano al 
corazon como si hubiera sentido en el un golpe doloroso. 

No se habia enganado: el principe sonaba con su esclava: y el sueno, ese misterio 
impenetrable de la naturaleza, ese ignorado secreto de la humanidad que tantas 
formas toma en nuestra mente, que ahora nos fatiga y anonada bajo el terrible peso de 
horrores imaginarios, y luego nos llena de placer con sus fantasticas y poeticas 
ilusiones; que nos muestra la felicidad y el infortunio, el amor y el odio, el bien y el 
mal con la misma verdad, con los mismos colores de la vida real, y que muchas veces 
casi siempre, nos hace exclamar cuando tornamos a la vida despues de esa pequena 
muerte diaria. jOh, que feliz he sido! O bien por el contrario, pasando nuestra mano 
por la fatigada frente, murmuramos como queriendo ahuyentar sus dolorosos 
recuerdos: Afortunadamente fue un sueno, jque horrible pesadilla! Antipatro dormia, 
e iba a revelar los pensamientos mas reconditos de su corazon. 

Oigamos lo que sonaba: 

—Mira, Enoe —decia con balbuciente voz, como si el amor agitara su corazon—, 
yo te crei culpable... jQue quieres! El hombre a quien azota sin cesar con sus asperas 
rafagas el viento del infortunio es mal pensado, desconfia de todo y se vuelve 
receloso y taciturno. jQue loco he sido sospechando que tu, amor mio, podias 
haberme vendido a mis enemigos!... Cuando esa idea bastarda cruzaba por mi mente, 
yo olvidaba que pocos dias antes me habias jurado un amor eterno por la memoria de 
tus padres. Entonces no comprendia, como ahora que se que eres inocente, que una 
nina como tu no puede vender al hombre que ha entregado su corazon sin ser mas 
perfida que Dalila, mas infame que Thamar, mas criminal que Athalia. Pero ese 
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agravio que te he hecho, yo juro que sabre recompensarlo... porque oye y no lo digas 
a nadie, Enoe... guarda este secreto... porque estoy rodeado de enemigos: mi padre 
ha muerto y un esclavo a quien he ofrecido mucho oro, vendra esta noche a darme 
libertad y manana cuando la luz de la aurora brilla sobre los hierros de la estrecha 
ventana de mi calabozo, a esa hora en que el rocio cese de caer sobre las flores, y las 
violetas abran sus calices para regalar el aroma de su seno al cefiro oriental... yo sere 
libre... correre a buscarte, a estrecharte contra mi corazon. ^Que vale un reino, 
comparado con tu amor? Desde ahora solo tu seras mi ambicion: mi corona sera tu 
amor eterno, mi reino tu pecho enamorado, mis vasallos, mis subditos, tus ardientes 
besos... 

El principe detuvo su relato y lanzo un suspiro voluptuoso; luego parecia como si 
escuchara una contestation, pues agitaba la cabeza y sonreia con un gozo, con un 
placer indefinible. 

Cingo, clavado en el duro pavimento del calabozo, con los ojos inyectados en 
sangre, el semblante descompuesto y el cuerpo tremulo, contemplaba al dormido 
principe, lanzandole una sonrisa feroz, sangrienta, y mientras con una mano se 
apretaba el pecho, devorado por los celos, con la otra agitaba la pequena calabaza de 
las viboras, con el objeto, sin duda, de ensoberbecer con aquel sacudimiento 
prolongado a los venenosos reptiles que se rebullian en el seno de aquel vegetal. 
Antipatro continuo despues de una breve pausa: 

—iOh! jNunca! jNunca! Mi amor hacia ti es una fuente inagotable que brota en 
mi corazon... No se extinguira jamas. Sera mi ultima palabra al dormirme por la 
noche, te amo; mi primera frase al despertar por la manana, te amo; la ultima cosa 
que pronunciara mi lengua al tiempo de morir, sera tambien te amo, te amo, te amo, 
Enoe mia. 

Cingo se agito como el fogoso corcel que ve caer a pocos pasos un rayo, y 
arrancando el tapon de la calabaza, dio un salto, quedandose de rodillas junto a la 
cabeza del principe, a quien aplico en los labios la abertura de la maldita jaula de las 
viboras. 

El principe agito los labios como si quisiera dar un beso, murmurando: 

—jTe amo, te amo, Enoe mia! 

En ese momento asomaron por el cuello de la calabaza tres o cuatro cabecitas de 
vibora, agitando sus venenosas lenguas con una rapidez increible. Antipatro se 
estremecio como si hubiera arrollado por sus sienes un cordon electrico, y, sin 
embargo, sus labios tremulos seguian agitandose, sin apercibirse de que las viboras 
hundian en ellos una y otra, y otra vez las ponzonosas saetas de sus mortiferas 
lenguas. 

En cuanto al esclavo, estaba horrible en aquel momento. El mas ligero descuido, 
la picadura mas pequena de aquellas viboras que el aplicaba a la boca del principe, 
esparcian una ponzona mortal por la sangre, a la que seguia una muerte rapida y 
desesperada. Conocio que no podia gozarse mas sin grave riesgo, porque las viboras, 
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aunque ciegas, tienen un oido tan fino, una elasticidad tan prodigiosa, que matan con 
su picadura a un caballo en lo mas rapido de su carrera, colocandose por el eco de sus 
pisadas en el sitio por donde calculan que debe pasar, y sacando un pequeno punzon 
de acero, toco con la punta de este las cabezas de los reptiles, los cuales 
inmediatamente se replegaron, ocultandose en el fondo de su jaula. Entonces cerro 
con el boton y se colgo la calabaza en la cintura. 

Pasaron algunos momentos sin que Antipatro despertara; pero en aquel corto 
espacio se agito en su humilde lecho demostrando su malestar. Su frente se fue 
tinendo primero de un color livido, luego se ennegrecio de un modo horrible y, por 
fin, un color amarillento con manchas escarlata fue pintando su rostro. Exhalo un 
suspiro doloroso y abrio los ojos. Vio a Cingo y quiso levantarse, mas no pudo 
moverse; hizo un segundo esfuerzo y, como el primero, fue en vano. 

—jPor Jupiter! —tartamudeo el principe—. Creo que aun estoy dormido. 
Esclavo, honra tu mano estrechando la mia, y ayudame a ponerme en pie. 

Cingo no se movio ni extendio la mano que le pedia el hijo de su rey. Sabia que 
era inutil, porque la muerte se ensenoreaba dentro de aquel cuerpo. 

—jQue! ^No me oyes? —exclamo el principe con asombro—. es que tus 

oidos se han vuelto tan torpes como mis miembros? 

—Tu no puedes moverte ya de ese lecho de paja —dijo el negro, gozandose en la 
proxima agonia de su rival. 

—jQue no puedo moverme! —exclamo Antipatro—. Voy a desmentir tus 
palabras, esclavo insolente y... 

No pudo acabar la frase: un grito extrano, terrible, agudo, se escapo de su pecho 
como si un clavo ardiente se le hubiera hundido en el cerebro; su rostro se desfiguro 
de un modo horrible, sus miembros tomaron una elasticidad monstruosa, y abriendo 
espantosamente los ojos, que se habian hundido en sus orbitas expire despues de 
revolcarse por el suelo algunos momentos, presa de una convulsion horrible. 

Cingo, con esa frialdad del hombre endurecido en el crimen, coloco una mano en 
el corazon del cadaver, y dijo: 

—Principe mio, tu ya no podras realizar tus hermosos ensuenos de amor. ^Quien 
sabe si Cingo el esclavo realizara los suyos? —despues se encogio de hombros, y 
lanzando una mirada de triunfo al cadaver, salio del calabozo. 


Algunas horas despues, la gente corria por las angostas calles de Jerico 
aglomerandose ante una bocacalle para ver pasar un sequito funebre. 

Delante iba Cingo montado en un soberbio alazan: llevaba el airoso traje de los 
esclavos etiopes del rey; detras de el caminaban cuatro hombres vestidos de negro, 
cuyos anchos ropones les llegaban hasta los pies. Estos hombres conducian una 
especie de litera descubierta. En esta litera descansaba el cadaver del principe 
Antipatro. Cerraban la marcha funebre doce soldados romanos. Las mujeres judias, 
segun su costumbre, prorrumpian en ridiculos y exagerados lamentos, al ver pasar el 


www.lectulandia.com - Pagina 289 




cadaver. Estos lamentos llegaron hasta la habitacion de Enoe la egipcia, y la 
curiosidad la llevo hasta la ventana. A1 asomarse reconocio el cadaver de su amante, 
y lanzando un grito, cayo desmayada sobre el duro pavimento de su cuarto. 

El sequito salio de la ciudad, llego al castillo de Hircanion, y el cuerpo del 
malogrado principe, siguiendo las ordenes de Herodes, fue enterrado modestamente 
en una de sus cuevas. Aquella noche Cingo entro como siempre en la habitacion de 
su senor. 

El rey segula enfermo: era casi un cadaver; pero al ver a su esclavo favorito, se 
incorporo sobre sus brazos y le dijo: 

—mi hijo? 

—Ya no existe, senor. 

—^Se han cumplido mis ordenes? 

—Exactamente. 

—Gracias, leal esclavo. 

Cingo saludo. 

—Toma... te esperaba, y por eso he mandado a Ptolomeo que me trajera esa 
cantidad de oro. 

Y Herodes alargo a su esclavo un saco lleno de monedas. 

—Senor... —murmuro Cingo besando aquella mano que le enriqueda. 

—Ahora ya eres libre —volvio a decir el rey. 

—Nunca mientras tu vivas. 

Herodes le indico que podia retirarse y el esclavo obedecio. 

El feroz idumeo, al quedarse solo, lanzo una mirada de gozo a la corona que tenia 
en la mesa de su alcoba, y luego se quedo dormido con la sonrisa en los labios. 

Al siguiente dla cuando sus cortesanos entraron a enterarse de su salud les dijo 
con una calma inexplicable: 

—Esta noche he dormido muy bien: hacia mucho tiempo que no habia disfrutado 
de un sueno tan dulce, tan tranquilo. Creo que estoy mejor. 

Afortunadamente, aquel padre feroz, aquel rey inhumano, se enganaba: aquel 
reposo era el reposo de la muerte, la calma del sepulcro. 
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Capitulo II 


LA AGONIA DE UN VERDUGO 


Mientras tanto, los principes y los nobles de Israel se reunian en Jerico, obedeciendo 
el edicto de su terrible senor, y Ptolomeo, que era el encargado de recibirles, iba 
conduciendoles al hipodromo, de donde tenian prohibida la salida hasta nueva orden 
de Herodes. 

Los hebreos, a quienes le barbarie del rey tenia atemorizados, se preguntaban en 
voz baja la causa de aquella reunion; pero su curiosidad quedaba sin satisfacer, pues 
era un secreto para todos. Asi transcurrieron cuatro dias mortales para aquellos 
afeminados descendientes de Jacob. El valor de los Macabeos se habia extinguido en 
el corazon de los hijos de Israel. Sufrieron el afrentoso yugo que sobre ellos pesaba 
con las lagrimas en los ojos y el vergonzoso silencio del miedo en los labios. 

Mas de diez mil judios se habian reunido en pocos dias en el hipodromo. En otro 
tiempo, ciento sesenta anos antes, bastaron ochocientos campeones al valiente Judas 
Macabeo para combatir con Baquides y Alcino, que marchaban contra Jerusalen al 
frente de veinte mil soldados. El camino de Galgalo, los campos de Masalot, 
presenciaron el fabuloso arrojo del hijo de Matatias. 

El hipodromo de Jerico fue testigo del afrentoso miedo de los descendientes de 
aquellos heroes que vencieron a los seleuciades. A Judas le falto un Homero para ser 
el heroe mas grande, mas fabuloso del mundo. 

En cuanto a los principes de Israel, su cobardia era tanta, que bastaba una orden 
de Herodes para hacerles temblar. 

Mas tarde, la maldicion de Dios debia expatriarlos, como una raza maldita por el 
universo. 

Dejemos por unos instantes a los nobles de Israel, llorando su suerte, envueltos en 
sus taleds y sus capas triangulares, y entremos por la vez postrera en el camarin del 
rey tributario. 

Cuatro eran las personas que rodeaban el lecho del moribundo: su hermana 
Salome, su cunado Alejo, su nieto Achiab y su hijo Archelao. Los medicos, 
despedidos en un momento de furor por el real enfermo esperaban en la camara 
inmediata, tal vez, su sentencia de muerte. Herodes estaba horrible. Gritos de 
desesperacion, blasfemias espantosas, amenazas terribles, brotaban de su contraida y 
repugnante boca. El lobo cogido en el cepo, el leon emparedado en la cueva de la 
hiena no lanzan mas terribles miradas ni aullidos tan feroces como el verdugo de 
Belen en el momento de su agonia. 

—jNo quiero morir, no quiero! —exclama retorciendose en su lecho de purpura 
como un poseido, y arrojando miradas espantosas en derredor suyo como si quisiera 
con ellas absorber la vida de los que le rodeaban—. jYo soy el rey, el senor, el dueno 
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de Israel! Vuestra salud es mia, la necesito, ,To ois? Dadmela o mando que os 
crucifiquen en lo mas alto de la torre Antonia, para que vuestros cuerpos sean pasto 
de las voraces aves de rapina. 

—Calmate, hermano mio —le decia Salome limpiandole con el suave lino el 
asqueroso sudor que inundaba la frente del monarca—. La ciencia aun no ha perdido 
la esperanza de salvarte: confia, espera. 

—jConfiar, cuando la impotencia de los medicos se ha demostrado clara como la 
luz del dia! jEsperar, cuando los frios dientes de la muerte han hecho presa en mis 
entranas y me las estan arrancando de su sitio! 

Herodes hizo un esfuerzo violento para incorporarse, y no pudiendo conseguir su 
intento, dejose caer en el lecho como la encina secular tronchada por el hacha del 
cortador. 

Transcurrieron algunos minutos; el silencio de muerte que reinaba en la camara 
real solo era interrumpido por el resuello ronco y fatigoso del enfermo. 

Alejo indico a su esposa que hiciera beber al rey del liquido que contenia una 
copa de oro que se hallaba en la mesa de cabecera, y esta, despues de repetidas y 
carinosas suplicas, logro que el enfermo obedeciera. 

—Te obedezco, hermana mia —dijo el rey despues de haber bebido—; pero todo 
es inutil: se que me muero: mi vida se escapa por instantes de este fragil vaso en que 
se encierra... Mi unico sentimiento ante la muerte cierta que me acaricia, mi horrible 
desesperacion al abandonar la vida, no es mi muerte: es el gozo, el placer, el grito de 
alegria con que sera saludada por el pueblo hebreo... Pero yo soy el rey. ^No es 
verdad que soy el rey, y que en las doce tribus nadie se atrevera a desobedecerme? 

—^Quien puede dudar eso, senor? —le respondio la hermana—. Mientras tu 
vivas, en tu reino no habra mas ley que tu voluntad. 

—Y despues de muerto se acataran tus ultimas disposiciones —dijo a su vez 
Alejo. 

—Cumplidlas todas. 

Y Herodes cogio a su hermana por el brazo y la acerco a su lecho como para 
estudiar en sus miradas lo que acababa de decir. Salome palidecio, porque el hedor 
que arrojaba el cuerpo del rey era insufrible. Disimuladamente se cubrio la cara, con 
un panuelo, empapado en esencia, fingiendo que se enjugaba las lagrimas. 

—Puesto que aun se obedecen mis ordenes —continuo con fatigado acento 
Herodes—, acercaos todos, y tu, Alejo, escribe en ese trozo de papiro sellado con mi 
anillo, porque voy a dictarte mi ultima voluntad. 

Todos rodearon la cama del enfermo. Alejo se sento y, disponiendose a escribir, 
dijo: 

—Dicta, senor, ya te escucho. 

—Querido Alejo, lo que voy a dictarte es el pensamiento mas feliz que mi real 
cabeza ha tenido durante sus treinta y nueve anos de reinado. jYa veras! jYa veras! 
Sofocles hubiera escrito una gran tragedia a habersele ocurrido. jYa veras! jYa veras! 
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Y Herodes lanzo una carcajada horrible, que hizo temblar a los que la oyeron. 

—Escribe —continuo Herodes despues de una pausa—. «Es mi voluntad que el 
pueblo de Israel que me ha aborrecido en vida, me llore despues de muerto, y como 
esto parece algo imposible, atendido el odio que me profesa, a pesar de los beneficios 
que de mi ha recibido, mando que mueran degollados en el hipodromo de Jerico los 
trece mil judios que alb se hallan reunidos, tan pronto como yo expire, para que sus 
familias, llorando su muerte, Horen al mismo tiempo la mia.»^ 

Alejo escribia sin respirar, pero su mano temblaba y el color de su rostro habia 
desaparecido. 

—iQue os parece mi recurso? 

—Senor... —murmuro Salome. 

—jBasta, hermana, basta! Conozco tu intencion, ya sabes que soy inflexible. 
Quiero que se cumpla mi voluntad, ,To entendeis? ;Y ay del que incurra en mi enojo! 
jAy del que desobedezca mis mandatos! 

—Muere tranquilo. Seras obedecido, senor —dijo Archelao con severidad. 

—Gracias, hijo mio; esa obediencia me anuncia en ti, que eres mi sucesor, un 
reinado digno del mio. 

Alejo presento el papiro y el rey lo firmo y sello con mano convulsa, exclamando: 

—Es mi regalo de muerte. El pueblo de Israel vera que en la ultima hora de mi 
vida le he dedicado mi postrer pensamiento. 

Alejo enrollo el pergamino y se lo entrego a Archelao, diciendo: 

—Toma, senor; cuando seas rey cumple a tu antojo la voluntad de tu padre. 

Herodes agito la cabeza varias veces como aprobando aquellas palabras, y 
despues dijo: 

—Ahora hagamos la ultima prueba. Puesto que los medicos no hallan el remedio 
para este mal que me devora, colocadme en una litera y conducidme rodeado de mis 
esclavos a la plaza publica. 

—Eso es imposible, hermano mio. 

—[Imposible! ^Hay imposibles para Herodes? 

—Tu salud puede empeorarse —dijo a su vez Archelao. 

—[Bah! Yo soy un cadaver que habia y siente aun por una casualidad. 

—Es que no comprendemos que bien puede producirte una medida tan extrana. 

—[Ah! ^No lo comprendeis? Pues yo os lo dire. Los caldeos tienen fama de 
sabios, ,mo es cierto? 

—Si, hermano mio. De todas las partes del mundo acuden los hombres de saber a 
la moderna Seleucia a admirar a esos sabios, a esos conocedores del globo celeste que 
con tanta precision marcan el misterioso rumbo de las estrellas; pero... 

—Pues mira, hermana, los caldeos no tienen medicos. Cuando uno de ellos se 
encuentra enfermo de gravedad y su familia pierde las esperanzas, le colocan en una 
litera cerrada y le conducen a la plaza publica, y todos los que pasan tienen 
obligacion bajo penas muy severas, de acercarse al enfermo y enterarse de la clase de 
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mal que padece. Entonces, si hay alguno que se ha encontrado en el mismo caso, 
indica a sus parientes el metodo que siguio para recobrar la salud. 

—Eso es un absurdo —murmuro Alejo. 

—Sera lo que quieras, pero te advierto que en ninguna parte del mundo began a 
mayor vejez los hombres que en las orillas del Eufrates, en la tierra de Us y en la 
Arabia feliz, porque alii se curan por la experiencia y la caridad, y no por la ciencia y 
el interes. 

—Perdona, senor, si no te obedecemos en estos instantes —se atrevio a decir 
Archelao—; seria una imprudencia. 

Herodes, acostumbrado a ser obedecido durante su reinado hasta en las cosas mas 
absurdas, miro a su hijo con asombro, y luego exclamo: 

—^Quien se opone a mi voluntad? 

—Yo —dijo con energia su hijo y sin bajar los ojos—, yo, porque creo que es un 
deber de hijo y subdito leal desobedeceros. 

—jTu! jTu! —exclamo de un modo feroz. 

Y dirigiendose a su cunado, continuo: 

—jLlevate a ese borracho! 

Archelao, que mas tarde demostro que tenia el alma tan negra y el corazon tan 
sanguinario como su padre, se cruzo de brazos, y con una calma impropia de la 
situation, dijo: 

—Los insultos se convierten en alabanzas cuando se tributan a un hombre que 
cumple con su deber. Alejo no pondra sus manos sobre mi ropa, porque Alejo sabe 
que no debe obedecerte. 

Herodes se paso las manos por los ojos como si despertara de una pesadilla 
extrana, inverosimil. 

Despues se tapo la cabeza con la colcha y empezo a maldecir a todos los que le 
rodeaban. 

De repente arrojo lejos de si la ropa que le cubria, y con un movimiento brusco y 
nervioso salto de la cama al suelo; pero estaba debil y no pudo tenerse en pie, 
cayendo, despues de tambalearse un segundo, sobre la mullida alfombra. 

Todos corrieron a levantarle: el los rechazo con colera. Su rostro estaba mas 
horrible que nunca, sus palabras eran un ruido ronco e ininteligible; temblaba como si 
un frio interior le helara la sangre, y, sin embargo, un copioso sudor se deslizaba por 
todo su cuerpo. 

Salome corrio a la estancia inmediata en busca de los medicos. Cuando estos 
llegaron, el auxilio de la ciencia era inutil. Herodes el idumeo, el azote de Israel, el 
verdugo de los hebreos, habia muerto. Su agonia fue terrible, como un castigo de 
Dios: puede decirse que duro dos anos. Su cuerpo fue devorado en vida por la podre y 
los gusanos. En los ultimos momentos de su vida, acosado por los remordimientos y 
los agudos dolores del mal que le devoraba hacia que sus innumerables nietos 
rodearan su lecho de muerte, complaciendose en arreglar los matrimonios de aquellos 
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infantiles vastagos reales a quienes su punal sangriento habia dejado huerfanos. 

El Idumeo solicitaba las caricias de aquel punado de ninos, como si de ellos 
dependiera su felicidad eterna; pero el rostro ulcerado y fetido del enfermo, asustaba 
a los ninos, demostrando su repugnancia con la franqueza peculiar de esa edad, en 
que todo se dice porque se ignora el valor de las palabras. 

Dios quiso negarle hasta el carino de aquellos inocentes. Su muerte fue un grito 
de alegria para Israel. Solo un ser lloro la muerte de aquel tirano: su esclavo Cingo. 
Su familia no derramd ni una lagrima, no exhalo ni un suspiro de dolor. 


El entierro de Herodes fue fastuoso. La tradicion solo recordaba uno que se le 
pareciera: el de Salomon. 

Archelao mostro gran esmero en las honras funerarias de su padre. Puso el 
cadaver en un lecho de oro labrado con perlas y piedras preciosas; el estrado 
guarnecido de purpura; el cuerpo, vesddo de oro y grana, traia una corona en la 
cabeza y un cetro real en la mano derecha; alrededor de la cama estaban los hijos y 
los parientes; despues todos los de su guardia, un escuadron de gente tracia, de 
alemanes y franceses, todos armados y en orden de guerra, iban delante; todos los 
otros soldados seguian a sus capitanes despues muy convenientemente; quinientos 
esclavos y libertos traian olores; y asi fue llevado el cuerpo camino de doscientos 
estadios^ 127 ^ al castillo de Herodion, donde fue sepultado segun sus ordenesS 128 ^ 

Y jcosa extrana! Herodes, el viejo lobo de Israel, el corazon malvado que nunca 
se cansaba de verter sangre, el feroz verdugo de los hebreos, amaba las artes con 
delirio. 

Durante su azaroso reinado levanto el derruido templo de Zorobabel, edifico las 
ciudades de Sabasto y Cesarea, en honor de Octaviano Augusto, reparo los 
monumentos de Atenas, reedifico en Rodas el templo de Apolo Pitio, construyo 
palacios en Ascalon, banos publicos en Tripoli, Damasco y Tolemaida; cerco de 
muros la ciudad de Biblos, e hizo lonjas, catedras, templos y plazas en Tiro, Berito y 
Sidonia; dio premios en los juegos olimpicos y pensiono poetas en Roma; hizo 
teatros, acueductos y hermosas lagunas. Las artes y la crueldad pocas veces se han 
unido. 

Herodes fue el enemigo de los hombres, el azote de la humanidad; pero debemos 
ser justos con su memoria: pago tributo a los artistas, admiro a los poetas y dejo 
monumentos magnificos. Esto le valid el renombre de Grande. Sus crimenes le han 
disputado este glorioso apodo, recordando las celebres palabras de Cesar Augusto 
cuando supo la terrible venganza de Berito: «Mas vale ser cerdo que hijo de 
Herodes». 
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Capitulo III 


jEL REY HA MUERTO! iVIVAELREY! 


Herodes murio al amanecer, y a las doce de aquel mismo dia, su hijo Archelao, 
seguido de los jefes legionarios y todas las dignidades de la corte de su padre, se 
presento en el hipodromo. 

La guardia pretoriana sabia el regio acontecimiento y habia pronunciado en voz 
baja el grito de: «jEl rey ha muerto!» y esperaban a su nuevo senor para aclamarle y 
recibir el pago de su sumision. Los infelices judios temblaron ante el sequito real. Los 
soldados romanos, empunando sus armas, se formaron para saludar a su futuro rey. 
Los primeros temian una sentencia de muerte; los segundos esperaban un punado de 
oro que afianzara mas su fidelidad. 

Ptolomeo desenrollo con calma un largo pergamino, e indicando con un ademan 
que guardaran silencio, leyo con voz grave el testamento del difunto rey, en el que se 
nombraba a su hijo Archelao heredero de su corona, pero expresando que esto seria 
despues que el Cesar Octaviano Augusto, su protector, lo confirmara. 

Leida la ultima voluntad de Herodes, resono por todo el anfiteatro el grito de: 
«jViva el rey Archelao!» 

El joven monarca saludo con amabilidad a la multitud. El gozo, el placer, saltaban 
a borbotones por su semblante. Era rey por la voluntad de su padre y esta voluntad la 
confirmaba la espontanea aprobacion de sus soldados. 

Quedaba, en verdad, un obstaculo que veneer: que el Cesar confirmara el 
testamento; pero Archelao sabia de sobra que el oro de Israel hacia tiempo que 
ablandaba el corazon de los senores de Roma. 

Mientras tanto, los soldados legionarios le juraron fidelidad como a su padre, y 
Archelao, que seis anos mas tarde debia caer del trono por sus crueldades, quiso una 
vez en su vida mostrarse clemente, para conquistarse por este medio el aprecio de los 
israelitas. Mando leer la ultima sentencia de su padre, y el temor y el asombro, se 
extendieron por entre los pobres prisioneros. 

Los desgraciados se rasgaban las vestiduras con desesperacion; otros caian 
llorando a los pies de Archelao, pidiendole con los gritos del miedo la vida que su 
padre con tan increible inhumanidad les mandaba quitar. 

Archelao, en medio de aquel desorden, de aquella confusion, de aquellos 
lamentos interminables, agito el pergamino en el aire y mando que guardaran 
silencio. 

Callose la aterrada muchedumbre, y el hablo de este modo: 

—iNobles de Israel! jllustres primogenitos de Juda! Nada temais. Mi reinado, si 
es que el Cesar nuestro senor, le place que yo os gobierne, no empezara con un 
crimen tan horrible, con un asesinato tan espantoso. Yo quiero vuestro carino, y no 
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vuestro odio; quiero vuestras bendiciones, y no vuestras amenazas; mi padre os 
sentencia a muerte, yo os salvo la vida. Libres sois: podeis abandonar el hipodromo 
cuando os plazca. 

Y diciendo esto, rasgo el pergamino e hizo volar por el aire sus pedazos. 
Imposible seria describir el entusiasmo de aquellos infelices. Caminar hacia la muerte 
y encontrarse con la vida, es una alegria que no hay palabras con que describirla. 
Archelao fue llevado en triunfo a su palacio, y su reinado tuvo un comienzo que bien 
pronto desmintio la perversa sangre que circulaba por sus venas. Herodes el Grande 
fue conducido al sepulcro con un lujo, con una ostentacion tan desusada en aquella 
epoca, que los israelitas solian decir: 

—jQuien comiera como el rey Assuero y fuera enterrado como el rey Herodes! 

Assuero dio banquetes que duraron cien dias; Archelao hizo fiestas por la 
memoria de su padre en todo Israel, y el numero de las planideras que acompanaban 
al cadaver subia a cinco mil; pero aquellos lamentos, aquellas lagrimas compradas 
con el oro de sus victimas no subieron al cielo. 

Los primeros cuidados del nuevo rey al tomar las riendas del poder, fueron 
mandar emisarios a Roma cargados de preseas para inclinar al Cesar en su favor, y 
buscar el tesoro que, segiin voz publica, tenia el idumeo enterrado. Los embajadores 
fueron mas afortunados que los buscadores de oro. Octaviano Augusto reconocio a 
Archelao por rey de Judea; pero el tesoro no pudo encontrarse. 

Un rey pobre se halla mas expuesto a ser destronado que un rey rico. Archelao 
habia comprado el ejercito legionario a fuerza de oro. La bolsa de los soldados del 
Tiber estaba repleta: la del rey vacia; era, pues, indispensable recurrir a los 
impuestos. 

Israel sintio el primer golpe real, que caia atronador sobre sus areas. Gimio y 
pago. El primer decreto de su nuevo rey le costaba oro; el segundo le iba a costar 
sangre. 
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Capitulo IV 


FUEGO ENTRE CENIZAS 


Cingo habia terminado su mision en Israel al pie de la tumba de Herodes. Libre y 
rico, penso en su patria. Su leal servilismo, su caracter energico y salvaje, el favor de 
que habia disfrutado durante doce anos al lado del idumeo, le hablan creado 
enemigos en Judea. 

Archelao, el joven rey, le odiaba; asi es que cuando le pidio permiso para 
abandonar la tierra de Jacob, encogiendose de hombros, le contesto con desprecio: 

—Vete cuando te plazca; para nada te necesito. 

El negro se mordio los labios, doblo su cabeza y salio de la camara real sin 
murmurar ni una silaba; pero aquel desprecio le quemaba el corazon. Hubiera dado 
toda su fortuna por arrancar la lengua a aquel mancebo que le ofendia. Desde aquel 
dia penso en su patria, en el ardiente sol de Africa, en las salvajes cacerias del 
desierto, en la tienda del arabe, en las tranquilas noches de Chad y en la hermosa 
libertad de los hijos de la Libia. 

Resuelto a no servir de instrumento a ningun tirano, ansiando echarse en brazos 
de la voluptuosa pereza, tan encarnada en la sangre de los hijos de Africa, comenzo a 
hacer sus preparativos de viaje. Ocho dias despues todo estaba dispuesto. Dos 
fornidos dromedarios esperaban en una casa de los arrabales de Jerico el momento de 
la partida. La travesia era larga, pero Cingo no olvido nada: la tienda, los odres para 
el agua, las cajas para las provisiones, las mullidas pieles para la noche, los matelots 
para los aguaceros, y los perros guardadores del sueno. 

Sin embargo, no partia porque una mujer le preocupaba hasta el punto de robarle 
el sueno: Enoe. La hermosa egipcia vivia con el en la casita del arrabal, docil, sumisa, 
obediente: mas que un ser vivo parecia un automata desde la muerte de Antipatro. 
Jamas despegaba los labios. Su eterna melancolia, su inmovilidad, su retraimiento, 
desconcertaban al feroz negro, el cual no se atrevia a molestarla ni con su 
conversation. Ella no ignoraba que su amante habia sido asesinado por Cingo, sin 
embargo, sus labios no pronunciaban ni una queja, ni una reconvencion. Llorar, 
permanecer horas y horas acurrucada en un rincon de su aposento, con las manos 
cruzadas sobre sus rodillas y la mirada fija en el suelo era su vida. Asi transcurrieron 
algunos dias. Cingo procuraba en vano descifrar el pensamiento de aquella joven 
encantadora, que hacia latir y estremecer su corazon de acero. 

Debil como un nino ante la indiferente hermosura que le despreciaba, no se 
atrevia a dirigirle la palabra por no molestarla en sus profundas reflexiones. Falto de 
resolution ante el dolor y el ensimismamiento de Enoe. Cingo temia emprender el 
viaje. Partir sin ella era de todo punto imposible, porque la amaba con delirio; dejarla 
en Judea era dejar la mitad de su vida, todas sus ilusiones, todos sus hermosos suenos 
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de felicidad. 

Esperar una recompensa para el amor que devoraba su pecho, era casi imposible. 
Cingo comenzaba a sentir un vacio en su cerebro. Temio volverse loco, y una noche, 
resuelto a arriesgar el todo por el todo, sentandose al lado de la esclava, le hablo de 
este modo: 

—^Sabes, Enoe, que voy a abandonar la tierra la Israel? 

—Haces bien, si no tiene encantos para ti. 

—El ave del desierto quiere libertad. Y tu, Enoe, ^que quieres? 

—<Afo?... Nada; me sobra todo, porque me falta el. 

—Mucho le amabas. 

—Era mi vida. 

—El tiempo y las distancias dicen que son grandes remedios para las dolencias 
del amor. 

—El amor que vive en el alma muere en el sepulcro y vuelve a renacer en el 
par also. 

—?Que harla yo para consolar tus penas? 

—Llorar conmigo. 

—Las lagrimas afrentan a los hombres. 

—Pero embellecen a la mujer. 

—iSi tu me amaras, Enoe! 

Y Cingo dejo caer esta frase con miedo. La egipcia alzo sus hermosos ojos del 
suelo, y fijandolos con indefinible melancolla en el negro, exclamo, despues de 
exhalar un suspiro doloroso: 

—jAmarte! ^Se puede amar dos veces en la vida? No hay mas que un amor: el 
primero; como no hay mas que una existencia: la que recibimos al nacer. 

—Los poetas de mi patria han escrito muchas historias en verso ponderando la 
excelencia del segundo amor. 

—jPobres hombres! Lo que ellos crelan amor era vanidad; lo que creian segundo 
era primero. 

—Pero el hombre que logro apoderarse de tu corazon ya no existe. 

—^Y que importa? ^Por ventura, aunque la tierra le cubra con su capa 
impenetrable, aunque el sepulcro encierre sus cenizas para guardarlas en el silencio 
profundo de la muerte, aunque yo no le vea con los ojos del cuerpo, dejo de verle 
siempre con los ojos del alma? El amor de la realidad no existe; pero el amor de los 
recuerdos se alza mas grande, mas hermoso en mi corazon, en mi memoria. 

Y Enoe plego sus manos y alzo sus ojos al cielo, como si a traves del ahumado 
techo de la habitation viera en el firmamento la imagen querida del principe de Israel. 

—Tu me aborreces, Enoe —murmuro Cingo—, y ese odio, ese desprecio que te 
inspiro reanima mas el fuego de amor que tu mirada dulce encendio en mi pecho. 

—jAborrecerte! ;Oh! jPobre de mi! El odio no cabe en mi corazon, porque todo 
el esta lleno de amor. 
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Enoe mintio. Si el negro no hubiera estado tan aturdido, hubiera visto cruzar por 
las pupilas de la egipcia algo extraordinario. 

—Pues bien, si no me aborreces, si te inspira lastima el eterno sufrimiento que tu 
frialdad me causa —exclamo Cingo con el entusiasmo del naufrago que ve cerca de 
si una esperanza de salvacion—, esta misma noche partiras conmigo para Africa. 

—Ire donde me mandes —respondio con dulzura Enoe—; tu voluntad es la mia. 
Tu respetas mi dolor, yo debo obedecerte. 

Cingo se puso en pie, pasose las manos por los ojos como si dudara de lo que oia, 
y luego, extendiendo una mano a Enoe, le dijo con el tono medroso de un nino a 
quien su padre reprende: 

—Si fueras tan buena que me dejaras estrechar tu mano en serial de amistad, de 
simpatia. 

Enoe estrecho la mano del negro, y este imprimio en ella un beso respetuoso. 
Enoe se estremecio como si un boton de fuego la hubiera quemado; pero el negro era 
tan feliz que nada observo. 

—Si quieres, Enoe, partiremos cuando el lucero matutino asome su hermosa luz 
por encima de las cumbres de Juda. Todo esta dispuesto. Yo no me atrevia a 
emprender el viaje temeroso de ofenderte, porque tu voluntad es mi ley... jQue 
quieres! Te amo como un insensato. En Africa sere tu esclavo; mi fortuna sera tuya. 
Tu seras la senora, yo el siervo. Complacerte, aceptar tus deseos, sera mi unico afan. 
Los dioses propicios a mi pasion hagan que un dia broten de tus labios sonrosados 
palabras de amor para mi. 

Cingo esperaba impaciente una respuesta, porque la condescencia, la bondadosa 
resignation de la egipcia le dejaba entrever una esperanza. 

—Partiremos a esa hora, si es que asi te place —respondio sin alzar los ojos del 
suelo. 

—Tu no puedes pensar el bien que me hacen tus palabras. Partir a mi patria, y 
partir llevandote a mi lado. ^Para que mas ventura? jOh, que buena eres! No se por 
que me dice el corazon que he de ser muy feliz. 

Enoe exhalo un suspiro. Cingo, loco de alegria, comenzo a recoger todo lo que 
creia indispensable para el viaje. 

La egipcia miraba de vez en cuando al negro; pero sus ojos se fijaban a veces con 
una tenacidad particular en la calabaza que colgaba de su cinto. Diriase que con sus 
miradas queria absorber las pequenas viboras que se agitaban en el seno de aquel 
vegetal. 

—Mira, Enoe, voy a dejarte sola unos instantes: necesito llenar los odres de agua 
y cargar los dromedarios. Pronto vuelvo: procura hallarte dispuesta para la partida. 

Cingo salio entonando una cancion de su pais. Enoe permanecio inmovil en el 
mismo sitio, solo que, alzando los ojos al cielo, exclamo despues de lanzar un 
doloroso suspiro: 

—iOh! jCuanto tardas, momento deseado! jAntipatro, Antipatro, confia! Mi valor 
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no desmaya: mi memoria esta fresca como el dia de tu muerte. 

Despues volvio a su habitual position, triste, inmovil, llorosa como la estatua de 
la amargura, con la mirada en el suelo y las manos cruzadas sobre las rodillas. 
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Capitulo V 


EL CANTO DEL CISNE 


Algunas horas despues, Cingo y Enoe abandonaron la ciudad de Jerico. El negro 
etiope, armado de una lanza tracia y un corto sable de Damasco en la cintura, con su 
traje arabe y el semblante risueno, montaba un poderoso caballo, regalo de su difunto 
senor. A su lado, rebujada en un manto rayado, Enoe cabalgaba encastillada sobre un 
dromedario, y detras de este un camello de carga llevaba sobre su robusto lomo los 
pertrechos de viaje, la tienda y la fortuna de Cingo. Caminaban al lado del negro, 
dando saltos y ladridos de contento, tres de esos perros enormes de raza caldea que 
tan importante papel desempenaban en las batallas. Apenas salieron de la ciudad, 
tomaron la via romana, que cruzando Samaria y parte de la Galilea conduce a los 
viajeros del interior a las riberas maritimas del mar Occidental, donde pensaba Cingo 
hallar algun navio de transporte que le condujera a la costa de Africa. 

La luz de la aurora comenzo a desplegar sus poeticos celajes sobre los fertiles y 
floridos campos de la ciudad de las rosas, y el aire, embalsamado con el perfume de 
las violetas que festonean las orillas del Jordan, llegaba hasta los viajeros. 

Los pajaros cantaban sobre los arboles, y las tortolas arrullaban desde las altas 
copas de las encinas y en los lentiscos de las praderas. 

Todo respiraba vida, amor, poesia, era una manana de mayo, mes de las flores y 
los perfumes, porque los angeles le envian su sonrisa desde los cielos y Dios la 
bendice desde su trono enviandola algunos destellos de su luz divina. 

—jQue manana tan hermosa, Enoe! —decia Cingo—. Todo sonrie en torno 
nuestro; solo tu conservas esa eterna melancolia que me desespera. ;Oh! Tu no 
puedes comprender lo que yo haria por verte alegre, feliz. 

Cingo callo, porque Enoe respondio a sus palabras con un suspiro. Pasaron 
algunos segundos. 

—^Ves esas nubecillas de color de opalo que asoman por oriente? —volvio a 
decir el negro—. Pues en mi tierra, cuando mis hermanos se disponen a elevar su 
oracion matinal y ven la salida del sol precedida de esas nubecillas, se tiene por buen 
agiiero, y las caravanas, dispuestas para cruzar el desierto, emprenden su penoso viaje 
con la alegria en la faz, la esperanza en el corazon y los cantares en la boca. Canta, si, 
Enoe; rie, desecha la tristeza, porque los dioses inmortales nos auguran una feliz 
travesia. 

—Si, tienes razon, Cingo, debo cantar. Cuando era nina me levantaba con el alba 
y unia mis trinos con los de los pajaros que andaban en la orilla del rio santo. Voy a 
ver si recuerdo una cancion de mi infancia. 

—Tu voz encantadora resuena en el espacio, levantando un eco dulcisimo en mi 
corazon. Canta, Enoe, canta; yo te escucho. 
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Hubo un momento de silencio, durante el cual la egipcia pareda recordar los 
versos del cantar de su infancia. 

Por fin, precedido de un lamento prolongado, canto el siguiente romance, con una 
entonacion triste como el gemido de un cisne moribundo: 

—donde vas, Dario mlo? 

—Edna, a la guerra me voy, 
que ya el ejercito persa 
en nuestras tierras entro. 

—No te vayas, no me dejes; 
te lo pido por mi amor, 
por los manes de mi madre, 
en el nombre de tu Dios. 

—De Gizet en las llanuras 
ya sus tiendas levanto 
un ejercito extranjero 
que mancilla nuestro honor. 

Nada temas, Edna mla, 
yo tornare si me voy; 

Jupiter me da su apoyo, 

Minerva su protection. 

Edna llora, Dario parte, 
y pasa un sol y otro sol, 
y Edna su llanto no enjuga, 
y Dario no torna, no. 

Desde entonces la doncella 
busca en vano a su amador 
por las orillas del Nilo, 
por los bosques de Nicot. 

Triste tiene la mirada, 
triste tiene el corazon, 
triste su hermoso semblante, 
triste el eco de su voz, 
querepite: jDario! \ Dario! 
piensa que muriendo estoy. 
i Torna pronto! j Torna pronto! 
jTe lo pido por mi amor, 
por los manes de mi madre, 
en el nombre de tu Dios! 

Callo la egipcia. Su voz perdiose en lontananza como el gemido del cefiro entre las 
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pobladas ramas de los sauces. Dos lagrimas resbalaron por sus tersas mejillas. Su 
hermosa cabeza cayo sobre su pecho, doblada como la pura sensitiva ante los 
calurosos rayos del sol de mediodla. Los dos perros que saltaban alrededor de su 
camello, apenas se extinguio el triste canto de la voz de Enoe, lanzaron un 
prolongado y funebre aullido que fue a perderse fatldicamente entre las concavidades 
de los barrancos. 

Cingo era arabe y, por lo tanto, supersticioso. La cancion de Enoe, el aullido de 
los perros, le hicieron estremecer, y sintio que la sangre de sus venas se helaba. 
Entonces, no hallando palabras en su lengua, quiso desimpresionarse del fatldico 
estupor que le habla sobrecogido, y clavando el acicate en los ijares de su corcel; 
partio a galope, haciendo en su carrera mil evoluciones que demostraban que era un 
jinete consumado. 

Los camellos imitaron el galope del caballo, los perros saltaron alrededor de los 
camellos; todos corrian preocupados, tristes, meditabundos. La cancion de Enoe 
habla producido un efecto melancolico. La aurora de aquel viaje se habla presentado 
risuena, tranquila; pero aquellas nubecillas de color de opalo se hablan transformado 
en pardos nubarrones de color feo y amoratado. Cuando el sol salio no pudo lanzar 
sobre la tierra sus rayos vivificadores, porque estaba nublado. 

Mientras tanto, Cingo corrla y corrla, mas para aturdirse que por correr, y detras 
de el los camellos, levantando sus chatas cabezas, aspirando el aire y ensenando sus 
blancas murallas de dientes, y los enormes perros, ora delante, ora detras de la 
pequena caravana, galopaban tambien, dando saltos y ladridos, como si quisieran 
preguntar el motivo de aquella marcha rapida. 

De repente se rasgaron las nubes y un rayo cruzo el eter, dejando en pos de si una 
culebrina de fuego. El caballo de Cingo se encabrito. Los dromedarios lanzaron un 
resoplido medroso, augurando la vecina tempestad. Un trueno sordo y lejano rodo en 
las nubes, y algunas espesas y gruesas gotas cayeron sobre la tierra. 

El negro contuvo su caballo y se paro. 

Los camellos hicieron lo mismo. Los perros se echaron al suelo con la lengua 
dilatada, la respiracion fatigosa y los ijares latentes. 

—Antes de mucho el agua caera a torrentes sobre nosotros, Enoe; es preciso 
detenernos y levantar la tienda —dijo Cingo. 

—Como gustes —respondio la egipcia con indiferencia. 

El negro echo pie a tierra, ato el caballo al tronco de un arbol, y luego, 
acercandose al dromedario de Enoe le toco con la lanza en las nudosas rodillas, y el 
docil animal se echo para que bajara la egipcia. 

Con una rapidez asombrosa el negro alzo la tienda, colocandola junto a la falda de 
un montecillo, resguardada del Levante, que traia sobre ellos la tempestad. 

Luego extendi 6 unas pieles y dijo a la esclava: 

—Entra: la Iona de la tienda tiene una preparation que rechaza el agua. Bajo su 
techo te hallaras tan al abrigo de la lluvia como en el palacio de un rey. 
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Despues ato los camellos junto al caballo y mando a los perros que no se 
movieran de alii; y los canes, avezados a vigilar el sueno de la caravana, fueron a 
echarse a veinte pasos del arbol que servla de refugio a los herblvoros, cual si la hora 
de su atalaya hubiera llegado. 

Cingo entro en la tienda donde ya se hallaba Enoe, y cerro tras si la puerta de Iona 
con las fuertes correas de piel de toro. 

No parecla sino que las nubes esperaban que el negro terminara su faena para 
descargar sobre la tierra las hirvientes cataratas que encerraban en sus flotantes senos. 

Pocos minutos bastaron para que el dla, que se presentaba hermoso, claro, lleno 
de poesla y de luz, se convirtiera en un dla de horrible tempestad, de furiosos vientos, 
de mares de agua. En Oriente estos cambios de tiempo son muy comunes. Cingo 
conocla el pais y se dio prisa, pues sabia que bastaba un segundo para que los 
hermosos rayos del sol se cambiaran en torrentes de agua. Los dromedarios y el 
caballo se pegaron al tronco del arbol secular que les servia de tienda, para librarse 
del mar de agua que el cielo derramaba sobre ellos. Los perros no se movieron del 
sitio que les habia indicado su amo. 
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Capitulo VI 


BAJO UNA TIENDA 


Cuando el etiope entro en la tienda, la egipcia se hallaba sentada sobre una piel, en su 
postura habitual, es decir, la vista en el suelo y las manos cruzadas sobre las rodillas. 

Cingo la contemplo unos instantes y luego, haciendo un movimiento de hombros 
como el hombre que se decide a revestirse de paciencia, sentose tambien, aunque algo 
apartado de su companera de viaje. 

—La tormenta durara poco —dijo casi hablando consigo mismo y dando 
golpecitos con las yemas de los dedos sobre la piel que les servla de alfombra—, pero 
hemos corrido mucho, y un descanso no les vendra mal a nuestras cabalgaduras. Si tu 
estas cansada, pasaremos parte de la noche en esta tienda. 

—A ml solo me toca obedecer —respondio Enoe. 

—Eres muy cruel. 

—^La condescendencia es cmeldad en tu tierra, africano? 

—No; pero la indiferencia despedaza los corazones ardientes y apasionados como 
el que siento latir en mi pecho. 

—que me importa a mi que tu corazon se despedace, cuando el mio esta hecho 
cenizas desde el instante en que bajo mi dueno al sepulcro? 

Cingo abrio los ojos desmesuradamente, se puso en pie, y cmzando los brazos 
sobre su agitado pecho, exclamo con ira reconcentrada: 

—^Sabes que tus palabras pueden convertir a la mansa oveja en lobo feroz? 

—^Es eso una amenaza? 

—Es una advertencia que puede servirte de mucho. No lo olvides. 

—El rey poeta, el padre de Absalon, el de los largos cabellos, dijo: «Las 
reprensiones suaves quebrantan la ira; las palabras duras excitan el furor». No olvides 
estas palabras del sabio Salomon. 

—iOh! ^Que mas humildad quieres en el hombre que te ama? —dijo el negro 
juntando las manos con ademan suplicante. 

—^Que mas resignation esperas de la mujer que te aborrece? —respondiole la 
egipcia lanzandole una mirada altiva que hizo estremecer al negro. 

—Enoe, Enoe, piensa que estamos solos; que soy el mas fuerte, y que hasta el 
ruido poderoso de la tempestad esta en favor mio, porque apaga la voz humana. 

Enoe se encogio de hombros y cerro los ojos, inclinando la cabeza sobre un 
almohadon, murmurando: 

—jBah! Tu no me haras dano, lo se. Dejame dormir... me molesta la 
conversation... estoy cansada. 

Cingo se hallaba desorientado ante aquella joven; lanzo un rugido y se dejo caer 
en uno de los extremos de la tienda, ocultando la cabeza entre sus manos, sin duda 
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para no verla. 

Mientras tanto Enoe, triste como siempre, tranquila como nunca, seguia reclinada 
sobre el cojin con los ojos cerrados. Para un hombre como Cingo, una mujer como 
Enoe era la desesperacion. El feroz negro, viendose siempre vencido, derrotado por 
aquella debil nina, estaba fuera de si. Las ideas se sucedian en tropel, en aquella 
imagination inculta y salvaje. 

Tan pronto pensaba obligarla a obedecer sus mandates por el poder de la fuerza, 
como se le ocurria caer a sus pies y llorar con ella la muerte del venturoso principe, 
que aun despues de muerto reinaba en su corazon. 

Hay tempestades en el cerebro que devastan y dejan senales en el ser humano 
como el paso del huracan en un campo de espigas. Cingo tenia la tempestad de su 
amor, de sus celos, de su ira, de su benevolencia, dentro de su craneo. Estas pasiones, 
estos sentimientos luchaban sin piedad, a muerte. El pobre tuvo miedo de volverse 
loco, y se puso en pie como el cazador que oye el bramido del leon y se dispone a 
afrontar el peligro frente a frente. 

—Si —murmuro—, de mi estado a la locura no hay mas que un paso. Es preciso 
desechar este monton de ideas que se agitan en mi mente... Yo no he sentido esto 
nunca, no quiero sentirlo ahora, no debo sentirlo jamas, si es que anhelo ser feliz. Soy 
el mas fuerte, soy el senor: mi voluntad sera ley. Compadecerse del que nos 
desprecia, amar al que nos aborrece, enaltecer al que nos humilla, es una bajeza, un 
oprobio... Afortunadamente creo que aun estoy a tiempo para corregir las torpezas 
que he cometido. Y esa mujer... joh! esa mujer... jdesgraciada de ella! 

Cingo, a pesar del reducido espacio de la tienda, se paseo, o por mejor decir dio 
vueltas como la hiena alrededor de un cadaver desenterrado. 

—El vino es un buen consejero en los casos graves de la vida —se dijo—, y 
despues, sus vapores consuelan y nos hacen olvidar las penas. Bebamos, pues. 

Y dirigiendose a uno de los extremos de la tienda desato un odre y vacio una 
cantidad de vino en un anfora de barro. Despues tomo un punado de datiles de la caja 
de las provisiones y un pedazo de torta, y fue a sentarse junto a la puerta, en donde 
habia colocado la piel y un almohadon. 

Una vez sentado, bebio un gran trago de vino y miro a Enoe. 

—^Quieres datiles? —le dijo alargando la mano llena de aquella fruta. 

La egipcia no respondio. 

—^Se habra dormido? 

Al hacerse esta pregunta, a juzgar por el brillo de sus ojos y la expresion de gozo 
que asomo a su semblante, algun pensamiento horrible habia cruzado por su mente; 
pero al instante hizo una mueca de indiferencia con los labios y volvio a beber con 
avidez, murmurando: 

—jBah! El tiempo es un gran remedio, y el vino una gran medicina para la 
enfermedad que yo padezco. Respetemos el luto del amor, y bebamos. 

Cingo, algo mas tranquilo despues de estas reflexiones, busco una postura mas 
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comoda y continuo de aquella manera las repetidas libaciones. Los vapores del vino 
comenzaron a producir su efecto; pero Cingo bebia, y Enoe fingla dormir. De repente 
los perros comenzaron a ladrar de un modo desesperado. Cingo, con esa voz bronca y 
ligada de los borrachos, murmuro estas palabras: 

—<iQue es eso, Moloch?, ^que ocurre, Tifon? ^Hay algun curioso por los 
alrededores? ^Por que ladrais, leales centinelas? Morded, despedazad, pero no me 
rompais los oldos con vuestros gritos desagradables. 

Los perros continuaban con mas fuerza sus ladridos. 

—Veamos lo que ocurre —volvio a decir el negro. 

Y no sin algun trabajo, se puso en pie, y cogiendo la lanza, salio de la tienda. 
Enoe abrio los ojos al verse sola, se levanto, recorrio la tienda con precipitacion, 
buscando algo que no encontraba, y luego, volviendo a colocarse en la misma 
position, dijo sonriendo tristemente: 

—Espera, espera, amor mlo, yo no duermo jamas. 

Cingo, apoyado en su lanza recorrio los alrededores de la tienda; pero no hallo 
nada. La tempestad se habla disipado. Los rayos del sol de la tarde banaban con su 
luz clara y radiante los pintorescos campos de la tribu de Efraim y las verdes riberas 
del Jordan. Hacia el norte destacabanse en lontananza las tetricas montanas de 
Samaria como un escuadron de gigantescos fantasmas. La tempestad se cernla aun 
sobre sus cumbres, encaminando su terrible colera hacia las costas occidentales. 

Cingo torno a entrar en la tienda tambaleandose, y se dejo caer sobre su piel. 
Algunos momentos despues dormla profundamente. Su respiration fuerte y pausada, 
demostraba la calidad del sueno que la produria. Cingo dormla el sueno pesado y 
prof undo del borracho. 

La egipcia abrio sus hermosos ojos. Un rayo de sol, entrando por la puerta de la 
tienda, banaba la negra y salvaje cara del esclavo. 

—iCingo! jCingo! —dijo Enoe en voz baja. 

El negro no se movio. 

—i Cingo! j Cingo! —volvio a repetir en tono mas alto. 

El etiope permanecio en la misma postura. 

Entonces la joven se levanto, y acercandose al dormido, volvio a repetir el mismo 
nombre, pero esta vez con acento mas fuerte y aplicando sus labios a los oidos del 
durmiente. 

El negro se estremecio, pero sus labios permanecieron cerrados. 

—Duerme —se dijo Enoe—, duerme profundamente como si fuera el sueno de la 
muerte. 

Y una sonrisa de inefable gozo ilumino el semblante de la joven. Cingo habia 
dejado sus armas a la distancia de su mano, y Enoe cogio un cuchillo. Despues, 
colocandose de rodillas al lado del negro, con una mano se apodero de la pequena 
calabaza que contenia las viboras y con la otra, que tenia el cuchillo, corto el cordon 
de seda que la sujetaba al cinto. 
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Duena de aquella arma terrible, se puso en pie, diciendo con acento sombrio: 

—Diente por diente, ojo por ojo. Ahora eres mio, africano feroz. Tu muerte es 
cierta y horrible, como la de Antipatro, a quien voy a vengar. Manana, Belzebu, el 
dios asqueroso de las moscas, mandara sus repugnantes legiones para que saboreen la 
podrida sustancia de tu carne envenenada. 

Rapida como una pantera, salto por encima del cuerpo del negro, y colocandose a 
la puerta de la tienda, destapo la calabaza y vertio todas las viboras en el pecho de 
Cingo. Los venenosos reptiles comenzaron a extenderse, agitando sus lenguas por 
todo el cuerpo; dos de ellas se enroscaron en el cuello del negro y clavaron sus 
aguijones en su carne, otra fue a picarle en los labios, otra en los ojos. Con la alegria 
feroz de la leona que acaba de despedazar a la hiena que sorprende en la cueva de sus 
cachorros, se separo Enoe de la tienda, y desatando a los dromedarios y al caballo del 
tronco del arbol monto en el suyo y dio el grito de partida. 

Los dociles camellos tomaron con paso grave el primer sendero que se abria ante 
su paso. El caballo siguio a los camellos saltando y relinchando. Los perros, con su 
mirada fosforica, buscaban a su amo, y no viendole, se encaminaron hacia la tienda, 
con ese instinto leal tan propio de la raza canina. 

Al llegar a la puerta, se hallaron con el cuerpo del negro, que se revolcaba por el 
suelo luchando por sacudir el pesado sueno del vino. 

Los canes extendieron el cuello, dilataron sus narices olfateando el cuerpo de su 
amo; pero de repente sacudieron las orejas y retrocedieron unos pasos, lanzando un 
aullido lastimero. 

Habian visto a las viboras: su silbido imperceptible les horrorizaba. El leon huye 
de la vibora; todos los animales de la creacion, aun los mas feroces, las temen y 
evitan su encuentro, cediendoles el campo, porque su picadura es la muerte, y ellos lo 
saben por un secreto instinto. 
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Capitulo VII 


MELODIA FUNEBRE 


Los aullidos de los perros y las terribles punzadas de las vlboras acabaron de 
despertar al negro, que haciendo un esfuerzo violento como para sacudir el pesado y 
horrible sueno que le subyugaba, se puso en pie y miro en torno suyo con ojos 
espantados. 

—Enoe? —se pregunto—. ^Donde estara? 

Y se llevo ambas manos al rostro para frotarse los ojos, temeroso de no ver bien. 

Entonces sintio entre sus dedos un cuerpo extrano que le dio frio, y lo arrojo lejos 

de si con repugnancia, lanzando un grito horrible, desesperado, atronador, que fue 
seguido de otro no menos espantoso que lanzaron los perros, pues una de las viboras 
habla ido a caer sobre la cabeza de uno de ellos, e instantaneamente se habla sentido 
herido por el mortal aguijon. 

—jLas viboras!, jlas viboras! —exclamo desesperadamente lanzandose fuera de 
la tienda—. ^Adonde esta Enoe? \Miserable mujer!, yo necesito ahogarte entre mis 
brazos antes que el veneno que circula por mi sangre enfrie mi corazon. 

Y Cingo corrio loco, desalentado, hacia el arbol donde habia dejado su caballo. 

Los perros le seguian detras ladrando funebremente. 

Y Enoe, a unos cien pasos de la tienda, montada en su camello, se encaminaba 
hacia los vecinos bosques de Samaria, cantando con melodica voz el romance de 
Edna y Dario: 

No te vayas, no me dejes; 
te lo pido por mi amor, 
por los manes de mi madre, 
en el nombre de tu Dios. 

Cingo levanto la cabeza y vio a Enoe; lanzo un grito de gozo, corrio a la tienda, paso 
por encima de las viboras, empuno la larga y pesada lanza, volvio a salir al campo, y 
se lanzo en seguimiento de la egipcia. 

Esta, sin dejar su patetico canto, puso la cabalgadura al trote. 

El negro veia alejarse a la joven delante de el como una vision fantastica. 

La rabia, la desesperacion, crecieron en su pecho, al ver que aquella mujer que le 
habia burlado se escapaba de su venganza. Mas que una figura humana, parecia un 
espectro infernal lanzado a la carrera por el soplo maldito del angel de las tinieblas. 

La espuma brotaba por su contraida boca. Sus ojos hundidos y relucientes tenlan 
una movilidad espantosa. Sus piernas, debiles por el vino y temblorosas por el veneno 
que emponzonaba su sangre, apenas podian sostenerle. 
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Caia, pero tornaba a levantarse por su poderosa fuerza de voluntad, y a cada caida 
lanzaba blasfemias que los perros coreaban con sus aullidos. 

Y Enoe corria delante, y corria Cingo detras, y ladraban los perros de un modo 
horrible, saltando en torno de su amo. 

—jEspera, espera, Enoe! —gritaba con infernal entonacion—. Yo necesito antes 
de morir lanzarte al rostra mi lengua emponzonada. jEspera!, jespera! Y tu, Sactis, 
diosa terrible de la muerte, deten su paso con tu emponzonado aliento. 

Pero Enoe, siempre a igual distancia, como si tuviera el maravilloso poder de 
medir el terreno que la separaba de su perseguidor, cantaba con impasibilidad: 

Triste tiene la mirada, 
triste tiene el corazon, 
triste su hermoso semblante, 
triste el eco de su voz. 

—jOh! jCesa, cesa ese canto maldito que me despedaza el corazon! —exclamaba 
Cingo, ahogado de fatiga. 

Y Enoe, siempre con su melancolica voz, cantaba: 

Que repite: Dario, Dario, 
piensa que muriendo estoy; 
por los manes de mi madre... 

—jMaldita seas!, jmaldita la que te llevo en sus entranas!, jmaldito el fruto de tu 
vientre, si un dia concibes, hasta la cuarta generation! —exclamo Cingo lanzando un 
rugido. 

Era que exhalaba el ultimo soplo de su vida; y lanzando con una furia 
sobrenatural la pesada lanza que tenia en la mano, cayo desplomado y rodo por una 
pendiente, despedazandose el rostro al caer con los pedriscos que sembraban aquel 
terreno. 

La lanza paso silbando por encima de la cabeza de Enoe; pero la egipcia no se 
movio. Vio caer a Cingo, ceso su canto y detuvo su cabalgadura, y alzando los ojos al 
cielo con dolorosa actitud, murmuro en voz baja: 

—Amor mio, ya estas vengado. 

Despues, queriendo cerciorarse mas dirigio la cabeza de su dromedario hacia el 
sitio en donde habia caido el negro, y llegando a dos pasos de su ensangrentado 
cuerpo, se detuvo de nuevo. 

El etiope estaba horriblemente desfigurado. 

Habia muerto; pero aun tenia los ojos abiertos y se agitaban sus parpados con una 
espantosa precipitation. 

Los tres perros le lamian las manos y el rostro, aullando siempre. 

—Si, ya no existe —murmuro Enoe—. Su muerte ha sido horrible, espantosa. Mi 
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pobre Antipatro debio sufrir mucho, pues murio del mismo modo que este miserable 
esclavo... ;Oh! Cuando pienso que tu, principe mio, senor de mi corazon, has muerto 
sin que mis besos cierren tus hermosos parpados, abandonado de los hombres y tal 
vez de los dioses inmortales, creo que mi venganza ha sido pequena. Y tu, cuerpo 
maldito de un ser que ya no existe, bien muerto estas en mitad de ese camino que te 
conducia al eden de tus eternas esperanzas, de tus continuos ensuenos. 

Enoe se detuvo un momento. Despues aparto su mirada del cadaver, y la elevo al 
cielo, exclamando: 

—i Dioses del Olimpo, cerrad vuestro hermoso paraiso al espiritu de este 
malvado! \ Lares protectores de mi familia, guiad por la senda de la vida a esta 
doncella abandonada! 

Enoe hizo pasar su camello por encima del cuerpo inanimado de Cingo y 
continuo su camino a merced de su noble cabalgadura. 

A la querencia siguieron el camello de carga y el caballo. Los perros, mas leales, 
se quedaron junto al cadaver. 

El ultimo rayo del sol poniente band con su luz poetica y nacarada aquel horrible 
cuadro. Poco despues las sombras de la noche que avanzaban por Occidente cubrian 
con sus espesos mantos el lugar del crimen. El aullido de los perros y el melancolico 
canto de la egipcia surcaban la distancia que iba separando a la victima de su asesino. 

Despues, nada; sombras, silencio, soledad... porque Enoe ya no cantaba y los 
perros habian muerto sobre el cadaver de su amo, envenenados como el por las 
mortales saetas de las viboras. 
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Capitulo VIII 


UN CABALLERO QUE ROBA EN DESPOBLADO 


Dejemos a los muertos y sigamos a Enoe, que hace tres horas camina sin saber 
adonde. 

Si la vista y el paso del dromedario no fueran la una mas perspicaz, y el otro mas 
seguro que el del hombre, indispensablemente el modesto y forzudo herviboro que 
conducia a la egipcia hubiera caido en alguno de los profundos precipicios que 
rodeaban el camino que tan a su voluntad seguia; pero esto acontece pocas veces. Un 
arabe duerme sobre el encastillado lomo de su camello con la misma tranquilidad que 
a la sombra de una palmera o bajo el pabellon de su tienda. 

Enoe, abismada en sus reflexiones, en sus recuerdos, dejaba al prudente animal 
caminar a su antojo, porque le era indiferente cualquier punto de la tierra. Caminaba 
pues al azar, sin pensar en lo que haria manana: en su imaginacion solo existia el 
ayer, es decir, Antipatro y su amor. 

Joven y enamorada, sola en el mundo, habia cometido un crimen por vengar a su 
amante. Su imaginacion entusiasta, ardiente, creia un deber lo que acababa de 
ejecutar. No matar a Cingo hubiera sido para ella una cobardia... mas que una 
cobardia, una ingratitud; mas que una ingratitud, una falta de amor. 

Estaba, pues, tranquila; no tenia remordimiento; no le amedrentaba lo que pudiera 
sobrevenirle porque no pensaba, como hemos dicho en el porvenir. El presente y el 
pasado, es decir, su amor sentido y su amor llorado, era todo lo que ocupaba su 
imaginacion. Tenia diez y ocho anos. Solo habia amado al principe Antipatro, de 
quien era esclava, esclavitud que mas de una vez habia bendecido acariciando los 
rubios y sedosos cabellos de su amante. 

Abismada en el recuerdo de su amor, caminaba Enoe, como dejamos dicho, a 
merced de su cabalgadura, cuando esta detuvo el paso a la revuelta de un barranco y 
levanto bruscamente la cabeza. Este movimiento inesperado hizo perder el equilibrio 
a la joven, e indudablemente hubiera caido al suelo si una mano vigorosa no hubiera 
obligado al camello a bajar el arqueado cuello, con lo que volvio a quedar sentada tan 
a plomo y segura como antes. 

Enoe vio a la claridad de la luna a un hombre parado delante de la cabeza de su 
dromedario. 

Aquel hombre era joven y hermoso. Con su siniestra sujetaba al camello, cogido 
del ronzal de canamo; su diestra empunaba una jabalina corta de tres puas; su traje 
era una especie de capa corta y un turbante que rodeaba su cabeza cuyas puntas caian 
sobre sus hombros; su barba era poca, sin duda a causa de su juventud. 

Nada tenia de temible ni desagradable aquella aparicion a media noche y en un 
barranco solitario. 
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—Buenas noches, Enoe —dijo el forastero con amabilidad y con voz dulce y 
melosa como la de un cortesano de la reina Cleopatra. 

—^Tu me conoces? —pregunto la egipcia con asombro. 

—SI, pues ya ves que se tu nombre. 

—quien eres? 

—Soy un caballero que roba en despoblado. 

—jUn ladron! 

—Ese es el calificativo que se da en las ciudades a los hombres que tienen mi 
oficio; pero no me agravio por eso. Mercurio fue ladron, y hoy es un dios de los 
paganos; bien es verdad que a tales creyentes no les sienta mal un dios tan 
deshonrado. 

—Tu eres judlo, puesto que hablas con desprecio de los dioses del Olimpo. 

—Solo Dios es Dios, Enoe. Tu eres egipcia, y alia en vuestra tierra se alzan 
pedestales y se sacrifica a esas divinidades paganas fabricadas por la mano del 
hombre; pero yo soy hebreo y solo venero al Dios invisible de Abraham y de Jacob, 
porque ese Dios es el unico, el solo, el verdadero. 

—cual es tu intento al cerrarme el paso? ^Vienes por el oro que presumes 
conducen mis camellos? 

—Vengo a servirte de gula, a ser tu amigo, tu hermano. 

—Pero yo no te conozco. ^Como sablas tu que yo iba a pasar por este sitio, 
cuando desde que el sol se ha ocultado camino a merced de mi camello? 

—Comprendo tu asombro, y voy a satisfacer tu curiosidad mientras llega mi 
gente. 

—Habla. 

—Voy a complacerte. El sitio en que te hallas es la Samaria; este barranco 
conduce a Sichen: es un atajo muy conocido por los camellos y los dromedarios de 
las caravanas; sus rocas, calcinadas por los rayos del sol y el casco de las 
cabalgaduras, han sido heridas mas de una vez por las pisadas de la que te conduce. 
Ahora, enterada del terreno que pisa tu dromedario, continuo mi relacion, pues deseo 
satisfacer el asombro que leo en tu semblante, hermoso como el de una virgen de 
Sion, sobre todo en este momento en que la luna se refleja sobre tu frente. 

Esta galanteria hizo ruborizar a Enoe, sin que ella pudiese explicarse el motivo. El 
misterioso personaje continuo: 

—Soy, pues, como te he dicho, un bandido, o por mejor decir, capitan de una 
gavilla de bandoleros que merodea por este escabroso pais; tengo espias en todas 
partes donde el comercio se explota, y no sale una caravana de una ciudad de Juda sin 
que yo lo sepa. Hace algunos dias mis hombres me trajeron la nueva de que el 
esclavo favorito del difunto rey Herodes, a quien el Dios de Jacob confunda, hacia los 
preparativos para emprender un viaje hacia las costas de Tiro, con el objeto de 
embarcarse en aquellas aguas para Africa, su pais. Sin ser yo un sabio de Grecia, y 
calcule que Cingo el esclavo no abandonaria la corte pobre como un galileo de la 
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montana sin mas patrimonio que su matelot de pelo y su zurron de piel de cabra. Yo 
me hallaba en Jerico, sabia que todos los nobles de Israel se hallaban en el 
hipodromo, confiaba que en sus corazones no se habria extinguido del todo el 
recuerdo de su pasada gloria y el amor a su independence, y queria contribuir a la 
salvacion de mi patria; pero me he enganado: los descendientes de Matatias ya no 
seran mas que esclavos cobardes y afeminados. Pero esto no satisface tu curiosidad: 
dispensa si he divagado. Me hallaba, pues, como te dije, en Jerico, y supe cuando 
Cingo salio de la ciudad montado en un caballo y llevando dos dromedarios de carga, 
en uno de los cuales ibas tu. Entonces corn a un bosquecillo inmediato en donde 
cuatro hombres de mi confianza me esperaban, y os seguimos a larga distancia; luego 
sobrevino la tempestad, alzo Cingo su tienda y ambos os guarecisteis en ella. Facil 
nos hubiera sido entonces asaltaros, pero yo prefiero la noche al dia para ejecutar esa 
faena. Como con la lluvia y la tierra humeda los perros tienen mas viento, olfatearon 
nuestro rastro y ladraron. El esclavo, alarmado por los ladridos, salio a reconocer el 
terreno; pero nada vio y volvio a encerrarse en su tienda. Yo conod que los perros 
eran un inconveniente para sorprenderos, y mande a uno de los mios que les echara 
una pierna de carnero, porque el perro harto rastrea menos. Mientras los perros 
comian me deslice entre los arbustos y fui a colocarme detras de vuestra tienda. 
Desde mi escondite oi vuestra conversation. Entonces supe por lo que hablasteis que 
tu eras Enoe, la esclava favorita del malogrado principe Antipatro; y como yo queria 
mucho a ese joven, me propuse salvarte del furor del etiope. Luego vi que el bebia y 
que tu permanecias quieta, fingiendo dormir. Por fin los vapores del vino vencieron a 
Cingo, y entonces tu... 

El bandido se detuvo, y despues de una pausa durante la cual Enoe nada dijo, 
continuo: 

—Tu entonces vengaste a tu amante; yo monte en un caballo, parti a galope, y 
vine a colocarme en este barranco adonde te ha conducido tu dromedario. He ahi por 
que se tu nombre y por que me hallas en mitad de tu camino como una aparicion. 
Pero no temas, yo se respetar a la mujer, y jay del que tocara un solo pliego de tu 
ropa! Dimas el bandido sabria castigar su atrevimiento. 

—No se por que tus palabras me inspiran confianza. Soy tu prisionera: 
conduceme adonde te plazca. 

—No, eres una amiga. Las mujeres, los ninos y los ancianos tienen un seguro en 
mi castillo. Libre seras el dia que quieras serlo y conducida por mi o por mis 
companeros al sitio donde tu nos indiques. Antipatro se ha batido a mi lado contra los 
impios; yo sabre respetar su memoria en tu persona. 

—Gracias te doy en su nombre, generoso bandido. 

—Cumplo con un deber. Ahora sigue el paso de mi caballo, que la distancia que 
tenemos que atravesar es larga. 

Dimas fue por su caballo, monto con la ligereza prodigiosa del arabe, y luego, 
acercandose a Enoe, le dijo: 
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—Vamos. 

—Ya te sigo. 

Una hora antes de amanecer llegaron al castillo de Ebal. Enoe entro sin miedo en 
la tetrica fortaleza. Apenas pasaron el rastrillo, algunos bandidos se acercaron para 
ayudarla a desmontar. 

—Amigos mios —les dijo Dimas con dulzura—, os presento a mi hermana. 
Tratadla como se merece. 
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Libro Noveno 


LOS DESTERRADOS 


19. Y habiendo muerto Herodes, he aqui que el angel del Senor 
aparecio en suenos a Jose en Egipto. 

20. Diciendo: levantate y toma al Nino y a su Madre y vete a 
tierra de Israel, porque muertos son los que querian matar al Nino. 

21. Levantose Jose, tomo al Nino y a su Madre y se vino por 
tierra de Israel. 

22. Mas oyendo que Arquelo reinaba en la Judea en lugar de 
Herodes su padre, temio de ir alia y avisado en suenos se retiro a la 
tierra de Galilea. 

23. Y vino a morar en una ciudad llamada Nazareth, para que se 
cumpliera lo que habian dicho los profetas: que sera llamado 
Nazareno .—(Evangelio de San Mateo, cap. ii.) 


Capitulo I 

ARCHELAO 


En los tiempos que vamos narrando, las naciones conquistadas por los hijos del Tiber 
no eran mas que provincias romanas sujetas al capricho y a la voluntad de los 
Cesares. El mundo era una numerosa familia de esclavos que doblaban la cabeza con 
medroso ademan ante un solo senor, el Cesar romano. Estas provincias eran 
gobernadas por reyezuelos tributarios que lamian vergonzosamente la mano que les 
humillaba. Muerto Herodes el Grande, Octaviano Augusto dirigio su real mirada a la 
Judea, y a su omnimoda voluntad le parecio conveniente que aquel reino desgraciado 
y envilecido se dividiera en cuatro tetrarquias tributarias de Roma. 

Nombro a Archelao etnarca de Judea, es decir, algo mas que tetrarca y un poco 
menos que rey; la Galilea y la Arabia petrea, la dio a Herodes Antipas, y a Filipo 
concedio la Iturea y la Traconitide. 

Quedaron los tres herederos contentos, al parecer, de la imperial distribution; y 
Archelao, el mas favorecido por el Cesar, creyendose dueno de su voluntad, comenzo 
a demostrar sin embozo alguno, sus instintos feroces y sanguinarios. 
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Los disturbios civiles siguieron, como era consiguiente, a las tropelias reales, 
Joazar, el sumo pontlfice de los hebreos, fue sustituido por el oro de su hermano 
Eliazar, y al poco tiempo las doblas de Josue decidieron a Archelao para que le 
confiriera la alta dignidad de que habla privado a Joazar. 

La ley de Judea se vio escarnecida por la ambicion del etnarca; pero el 
sanguinario sucesor de Herodes sego las cabezas de los alborotadores, y el terror sello 
los labios de los descontentos. A la avaricia, a los abusos arbitrarios de Archelao, 
faltaba un escandalo que decidiera a los israelitas a tomar venganza de aquel retono 
podrido del idumeo que se presentaba mas cruel, mas vengativo que su padre. 

Archelao tenia una esposa. Llamabase Mariamne, como la desgraciada 
companera de Herodes. El pueblo amaba a su soberana porque era bondadosa con los 
afligidos, y mas de una vez habla logrado apartar el hierro homicida de la temblorosa 
garganta de la vlctima. Mariamne era hermosa, prudente, y amaba a su pueblo. 

Un dia Archelao vio a Clefira, viuda de su hermano Alejandro y de Juba, rey de 
Mauritania. Cegole su hermosura, y desatendiendo los santos vinculos que le unian a 
Mariamne, la repudio barbaramente y se caso con Clefira. Esta infamia arranco un 
grito de indignacion al pueblo de Judea. Herodes habia repudiado a su primera esposa 
y asesinado a la segunda. El hijo no estaba muy lejos de imitar las inauditas tropelias 
de su padre. Los nobles de Israel, aunque amedrentados con la crueldad de su etnarca, 
se reunieron en uno de los profundos silos del Carmelo. 

Sublevar el reino era empresa vana, atendiendo a la cobardia que se habia 
apoderado de los descendientes de Jacob. Otra tentativa en las calles de Jerusalem 
solo costaria sangre, y Archelao estaria en su derecho vertiendola por la tranquilidad 
de su reino. Entonces un anciano levanto su voz y dijo a la asamblea: 

—El rayo de Elias no se halla entre nosotros; el valor de Judas Macabeo se ha 
extinguido en el corazon de los hijos de Israel; el Dios inivisible nos abandona, 
porque el templo de Sion esta profanado y la ley de Moises hollada como un feto 
inmundo. Nada espereis de nuestro pueblo, que tiembla amedrentado bajo los 
pliegues de su raida capa, royendo el podrido hueso que le arroja a sus pies ese rey 
avariento que gobierna y empobrece. Solo un hombre puede salvarnos, porque ese 
hombre es poderoso como David, sabio y clemente como Salomon: ese hombre es el 
Cesar Octaviano Augusto, el senor del mundo. Archelao, el verdugo de Juda, es rey 
por su gracia. Recordad las palabras del emperador cuando le concedio la etnarquia: 
«Te concedo el gobierno de Judea y Samaria; pero con la condition de que has de ser 
clemente y bondadoso con tus subditos. Padre y no verdugo de los judios quiero 
verte. Si asi no obrases, mi amistad se trocara en justicia y mi colera imperial caera 
sobre tu cabeza.» Esto dijo el Cesar. Esto mando que se noticiara al oprimido pueblo 
de Israel. Hermanos, solo el Cesar Augusto puede librarnos del verdugo que vacia 
nuestras areas, escarnece nuestras leyes, profana nuestro templo y derrama nuestra 
sangre. 

Este discurso fue recibido con un grito de entusiasmo. 
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Desde aquel momento el venerable anciano fue invitado por sus companeros para 
que indicara lo que debla hacerse. Entonces se decidio que al dla siguiente partiera, 
con mucho secreto, una comision a Roma, a enterar al Cesar de su suerte desgraciada. 
Cuando los secretos embajadores del afligido pueblo de Israel llegaron a la ciudad del 
Tiber, Augusto les recibio con aquella bondad que era tan propia a su caracter. El 
emperador, cuando el viejo rabino termino su dolorosa relacion, respondio: 

—Tus lagrimas y tus canas son una garantla para ml, anciano. El agobiado pueblo 
de Israel encontrara en ml un protector. Descuidad, pues nada aborrezco tanto como a 
los tiranos; nada me inspira mas repugnancia que los verdugos coronados. A las 
viboras se las aplasta. 

Los judlos se arrojaron a los pies del Cesar Augusto, derramando un mar de 
lagrimas ante aquel rey magnanimo y generoso. Augusto, despues de consolarles, 
dijo, dirigiendose al mas anciano: 

—He oido decir que en vuestra tierra ha nacido el Meslas, anunciado por los 
profetas. 

—Asi se asegura en toda Israel, senor —le respondio el rabino. 

—^Le has visto tu, anciano? 

—He tenido la dicha de besar sus divinas plantas en el templo de Sion. 

—^En que tribu de Israel vive ese Dios hombre? 

—La persecution de Herodes le obligo a emigrar a Egipto, y no ha vuelto a su 
patria. Durante su penosa travesia, los angeles de Abraham guiaron su cabalgadura, 
los dioses paganos del Cairo, de Alejandrla y de Hermopolis cayeron rotos en 
pedazos de sus pedestales, los arboles bajaron sus frondosas ramas para servirle de 
tienda, y las fuentes brotaron de las secas rocas de Matarieh. 

Augusto se quedo un momento pensativo, y luego dijo: 

—A Herodes di la comision de que buscara a ese Nino. 

—Y Herodes degollo a todos los de su edad en la santa ciudad de Belen. 

El Cesar, despues de enterarse de algunos detalles pertenecientes a la infancia de 
Jesus, despidio a los embajadores, diciendoles: 

—Si algun dia encontrais a ese Dios hombre o nino, y yo no he muerto, decidle 
que el senor de Roma quiere adorarle. Ahora, partid tranquilos: no olvidare lo que os 
he ofrecido. 

Algunas semanas despues mando un emisario e hizo comparecer al feroz 
Archelao ante el Senado de Roma. El clamor de un pueblo pudo mas que la soberbia 
de un rey. Archelao fue destituido de su dignidad, sus bienes fueron confiscados, y el 
Cesar le mando desterrado a Viena, en el Delfinado, doce anos despues del 
nacimiento de Jesucristo. La Judea fue desde entonces provincia imperial. Mas era 
preciso que un hombre la gobernara en nombre de Roma. Ese hombre fue elegido por 
Octaviano Augusto, y se llamaba Caponio. 

El nuevo gobernador quiso explotar demasiado pronto el rico filon que se habia 
abierto ante su codicia, y aquel abuso de confianza le valid el enojo del Cesar. 
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Caponio cayo del poder y vino a sustituirle Marco Ambibio, que escaso de salud 
pidio el retiro y dejo su puesto a Anio Rufo, el cual tuvo por sucesor a Valerio Grato: 
este dejo su baston a Poncio Pilato, tan celebre mas tarde por la sentencia y muerte de 
Jesucristo. 

Herodes el Grande, para que no se cumpliera la proferia de Jacob, de que el 
Salvador de Israel vendria cuando el trono de Juda estuviera ocupado por extranjeros, 
hizo quemar los libros genealogicos de los reyes de Juda, haciendo desaparecer los 
documentos con los que pudiera justificarse que el no era oriundo de aquella nacion. 
Pero su empresa fue vana, su barbaro atentado infructuoso: la proferia se habla 
cumplido. La judea no era mas que una provincia de Roma cuando nacio el Salvador 
del mundo en el miserable establo de Belen. 

El Cesar mando empadronar a los judlos porque eran sus subditos, y Jose y Maria 
fueron conducidos por la orden de un extranjero a la ciudad predestinada por los 
profetas para servir de cuna al Ungido del Senor, al Meslas prometido. 
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Capitulo II 


LOS SANTOS EMIGRADOS 


Crucemos el desierto, y pasando sin detenernos por las llanuras de Gizeh, en donde 
alza al cielo su frente de granito la piramide de Cheops, entremos en el Egipto 
poblado. Bordeemos los soberbios muros y las altivas puertas de la ciudad del sol. No 
detengamos nuestras miradas en las altas agujas de Semiramis, ni en los brunidos 
minaretes de Hermopolis la bella. Las cuspides de sus templos paganos brillan como 
un mar de plata cuando el padre del dia los hiere con sus rayos. Pero ^que nos 
importa a nosotros el estruendo de las ciudades ni los soberbios edificios de la patria 
de los Faraones, de la tierra de los Logidas? 

jMatarieh, azucena del valle, brio del arroyo, hospitalaria aldea elegida por Dios 
para recibir a su Hijo durante sus siete anos de emigracion, tu eres el termino de 
nuestro viaje! 

jMatarieh, primavera eterna de Egipto, bucaro perfumado del Nilo, que duermes 
olvidada de los tiranos del mundo a la sombra de tus palmeras y tus sicomoros, a ti te 
buscamos! Las violetas del Cairo, las rosas de Alejandria, alfombran el pintoresco 
valle donde te asientas y embalsaman el ambiente que te orea. El Eterno sonrie sobre 
ti, porque fuiste hospitalaria con los que El te enviaba, y el pequeno pie de su Santo 
Hijo, al tocar tu suelo, hizo brotar una fuente de agua clara y transparente como la 
conciencia de la Virgen que recibias en tu senoJ ^ 

La Trinidad de la tierra llego pobre y desvalida implorando tu apoyo: tu fuiste 
generosa con aquella familia que emigraba de su patria, le abriste tus brazos, y tu 
generosidad es tu fortuna, porque hace dieciocho siglos que de todas partes del 
mundo began a tus puertas cristianos peregrinos a beber la santa agua de la Fuente de 
Maria. 

El ultimo rayo del sol que se pone bana con su poetica luz el pueblo de Matarieh. 
Al extremo oriental del pueblo, y algo separado del pequeno grupo de casitas que le 
forman, se ve una humilde cabana con techo de paja. 

A pocos pasos de su modesta puerta extiende sus ramas un robusto sicomoro^ 
como si quisiera abrigar con sus poblados brazos aquel miserable nido de palomas 
que se oculta bajo su protectora sombra. Una mujer joven y hermosa, de mirada dulce 
y serena, de frente casta, de cabellos rubios y humilde ademan, se halla sentada junto 
al tronco de este arbol. Una tunica de lana de color de cereza, sujeta a su esbelto talle 
por un cordon y un pequeno turbante de lino bianco, son las prendas de que se 
compone su modesto traje. Sus manos blancas y diminutas agitan con rapidez 
asombrosa unos pequenos palitos de madera que cuelgan de unos hilos 
extremadamente finos. 

Esta mujer se ocupa en hacer esos encajes de Palestina que con tanto afan eran 
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buscados para cubrir los pudorosos rostros de las virgenes de Israel. De vez en 
cuando aparta sus ojos del trabajo que la preocupa, y dirige una mirada dulce y 
carinosa hacia el pequeno pueblo de Matarieh; la detiene un segundo como si 
esperara algo, y luego exhalando un suspiro, torna a continuar su interrumpida tarea. 
Ya la luz del dia, vencida por las sombras de la noche, se halla proxima a desaparecer, 
y aun la hermosa joven continua trabajando. 

El cefiro nocturno comienza a gemir entre las apinadas hojas del arbol que le 
sirve de tienda; las avecillas cantan la despedida al sol que se oculta; los humildes 
rebanos bajan balando de los vecinos montes en busca del redil, y los tiernos y 
amorosos ruisenores, con sus canoros y penetrantes trinos, anuncian la noche desde la 
enramada vecina. La solitaria joven vuelve a dirigir sus hermosos ojos hacia 
Matarieh. Una sonrisa de amorosa bondad resbala entre sus labios nacarados. 

—i Ah! —exclama con apasionado acento—. Alii vienen. 

Y esbelta como la joven palmera del Yemen, majestuosa como la reina Esther, se 
pone en pie y se encamina hacia el pueblo. Un nino de unos seis a siete anos de edad, 
tan sonrosado como una rosa de los Alpes, hermoso como la sonrisa de la aurora, y 
un anciano venerable como las cumbres del Sabino, vienen por la vereda que conduce 
al arbol de la cabana. El anciano lleva una pesada hacha al hombro, y el tierno infante 
un hacecito de lena colgado de su espalda. La joven del sicomoro sale a su encuentro, 
se juntan los tres, y se saludan con amorosa cordialidad. 

Entonces la mujer coge en brazos al tierno adolescente y le lleva hasta la puerta 
de la cabana; el anciano que los sigue alza los ojos al cielo, y en su bondadoso 
semblante se pintan las dulces emociones que conmueven su hermoso corazon. Aquel 
tierno y hermoso infante viste sencillamente una tunica de lana de color oscuroJ 3 ^ 
Sus blondos cabellos castanos caen con majestad sobre sus hombros, y la mirada de 
sus ojos garzos resplandece como la luz del dia. 

Una pobre mesita de pino, que por la extremada limpieza de su madera reluce 
como la plata brunida, se halla dispuesta en mitad del reducido espacio de la cabana. 
Frugal es la cena; pero la paz y el amor se cobijan bajo aquel modesto techo, y 
diariamente dan gracias con labios fervorosos al Dios invisible de Abraham por su 
eterna bondad. El anciano bendice con patriarcal acento los manjares y todos se 
disponen para la cena. 

—jCuanto trabajas, Jose! —exclama la mujer colocando un plato de verduras 
cocidas delante del anciano. 

—Bendigamos a Dios, Maria, que asi lo dispuso —responde Jose—. Mas me 
conduele este tierno infante. 

—Jamas el cansancio entorpece mis miembros. jSoy tan feliz viviendo en el seno 
de nuestra pobreza!... Mi fortuna es vuestro amor —dice a su vez el Nino. 

Y su voz tiene un eco dulcisimo que llega hasta lo mas recondito del alma, 
causando un bien indefinible. 

—Hijo de mi corazon —exclama Maria depositando un amoroso beso en la frente 
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del Nino—, el pan del destierro es amargo como la hoja de la adelfa, negro como las 
alas del cuervo, duro como las piedras angulares del tempo de Sion. Y tu, alma de mi 
alma, ser de mi ser, deposito sagrado que Jehova me concede para endulzar mis 
penas, Tu, hermoso Nino, que tienes la majestad de los reyes de Israel en tu frente, la 
sonrisa de los angeles de Abraham en la boca, y el destello del Dios invisible de 
Moises en la mirada, sufres y padeces los rudos embates de nuestra pobreza sin que 
una queja, ni un suspiro se escape de tus labios, rojos y frescos como la flor del 
terebinto que crece en el valle de Zabulon. 

—Madre —responde el Nino con una gravedad admirable—, Dios mi Padre asi lo 
ha escrito. Acatemos sus fallos; esperemos la hora designada. 

—jOh, Jesus mio! Tus palabras resuenan como las arpas de Sion en el fondo de 
mi alma; yo te venero, yo te bendigo porque Tu eres el balsamo universal de mis 
dolores. 

La Santa Familia puso fin a su modesta cena, y dirigiendo sus llorosos ojos hacia 
Jerusalem, entonaron el canto de gracias y la oracion de la noche. Despues, la modesta 
Virgen fue a buscar el descanso en su reducida habitation. Jesus extendio en su 
cuarto su lecho de estera, y el Patriarca descanso sobre el monton de paja que le 
servia de cama. 
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Capitulo III 


EN EL QUE APARECE EN ESCENA UN REO DE MUERTE 


Paso una hora, y dos, y tres. Y la noche era muy entrada, y todos dormian el sueno de 
los justos en la santa cabana. 

Entonces sucedio una cosa sobrenatural, milagrosa; una nube blanca y brillante 
como la espuma de los mares descendio de los cielos y fue a posarse sobre las 
apinadas ramas del sicomoro que prestaba su sombra a la cabana durante las 
calurosas siestas del estio. Aquella nube resplandeda como el golfo de Napoles 
banado por los rayos de la luna de enero. Sus vaporosos y transparentes encajes se 
quebraron, y un mancebo, rubio como las espigas que fecundiza el rio santo, salio de 
entre las nubes. Blanca era su vestidura como las de las virgenes de Sion. 

Una estrella de luz vivificadora brillaba en mitad de su frente. 

Una chispa de luz divina resbalaba de sus azules ojos. La celeste vision llego con 
paso mesurado a la cabana, y se detuvo. Habia dejado en pos de si una estela brillante 
y luminosa como la quilla de una nave sobre la superficie de un mar tranquilo. 

—Yo soy Gabriel, el emisario predilecto del Senor —dijo el angel con celestial 
acento—, que llego a tu puerta, oh, Jose, para decirte: «Levantate, Jose, y toma al 
Nino y a su Madre, y vete a tierra de Israel, porque muertos son los que querian matar 
al Nino.» 

Gabriel ceso de hablar, inclino la hermosa cabeza sobre su pecho, y permanecio 
en esta santa actitud algunos minutos. Luego envolviose entre los vaporosos pliegues 
de la nube, y abandonando la mansion de los hombres, se elevo majestuosamente al 
cielo, repitiendo: 

«—Levantate, Jose, toma al Nino y a su Madre, y vete a tierra de Israel.» 

Levantose Jose, y participo a Maria la revelacion del angel Gabriel. Al dia 
siguiente, los humildes desterrados abandonaron el pueblo hospitalario de Matarieh. 
Al entrar en el desierto, la frente de Jose se oscurecio, y los ojos de Maria se 
cubrieron de lagrimas. Jesus por el contrario, asomo a sus labios una sonrisa 
resplandeciente. Caminaba a pie junto al noble anciano que le servia de padre, y este 
notaba con asombro que las grandes soledades de arenas se acortaban bajo su planta. 

Tres dias despues, a la caida del sol, llegaron al torrente de Egipto. Solo les 
faltaba cruzar la esteril Idumea para hallarse en la hermosa tierra de Juda. Aquello era 
un milagro. Maria y Jose contemplaron con adoracion al Nino: habia sido su guia 
durante el desierto. 

Buscando un refugio donde pasar la noche, vieron una cueva a pocos pasos del 
sitio que ocupaban. Jesus entro delante, y un rayo de luz misterioso ilumino aquellas 
oscuras y socavadas rocas. 

Alii, sin mas lechos que los pobres vestidos, apoyadas las cabezas sobre las duras 
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piedras, se durmieron con el corazon alegre, pues pronto iban a ver las altas torres de 
la ciudad santa. 

A media noche, dos hombres se presentaron en la puerta de la cueva. Uno de ellos 
venla del torrente de Egipto; el otro de las tierras de Juda. 

—jDimas! —dijo el que llego primero como si dirigiera una pregunta al otro. 

—jGestas! —le respondio el segundo. 

—Ya ves que he sido puntual. 

—No lo he sido yo menos. 

—Entremos, pues. 

—Entremos. 

Y ambos entraron en la cueva. 

—^Quieres que encendamos luz? —pregunto Dimas a Gestas. 

—^Para que? Se puede hablar sin ella, y nosotros somos aves nocturnas 
destinadas a vivir siempre en la oscuridad. 

—Tienes razon. Pero sentemonos; estoy cansado. 

Los dos hombres se sentaron en el suelo. Los santos viajeros segulan durmiendo, 
sin apercibirse de la honrosa compania. 

—Tu emisario —dijo Dimas despues de una ligera pausa— me ha dicho que 
querias trasladarte a Samaria con tu gente. 

—Es verdad. El desierto esta poco concurrido y mis soldados, que codician el 
botin y anhelan la orgia despues del combate, se aburren de esperar los dias de sol a 
sol emboscados en las peladas rocas y ponzonosos retonos de Etham y Phoram. Asi, 
pues, desean que se les lleve a un pais mas socorrido. Como tu eres el jefe de los 
montes de Samaria, he querido saber si nos darias hospitalidad o, por mejor decir, si 
quieres que tu guarida sea nuestro refugio y partamos el botin como buenos 
camaradas. 

—Nunca he negado la hospitalidad a los hombres que llaman a mi puerta. He aqui 
mi mano. 

Gestas estrecho la mano de Dimas, diciendo: 

—^Luego aceptas? 

—Puedes venir cuando gustes; mi gente no hara armas contra tu gente. 

—Trato es trato —repitio Gestas. 

—No falto jamas a mi palabra. 

En este momento oyose un profundo suspiro que salia del extremo de la cueva. 
Gestas llevo la mano al cinto como para empunar su cuchillo y dijo bajando la voz: 

—Aqui hay gente. 

—Tal creo —respondio Dimas. 

—Espera, encendere luz. 

Gestas saco una cuerda azufrosa que llevaba arrollada por su cintura, y saliendo 
de la cueva busco dos pedernales. Luego froto con violencia las dos piedras y el 
extremo de la cuerda hasta que se inflamo, despidiendo un llama amarillenta y un 
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olor acre y desagradable. Armado de esta antorcha entro en la cueva y ambos 
comenzaron a registrarla. Dimas fue el primero que vio a los viajeros dormidos y se 
estremecio como si los hubiera reconocido. 

—He aqui un botin que no me esperaba —dijo Gestas. 

E hizo ademan de dirigirse hacia la Virgen. Dimas le cogio por el brazo y le 
detuvo diciendole: 

—Oye, Gestas: al ver a esa pobre gente he sentido que el corazon me daba saltos 
como si quisiese escaparse de mi pecho. 

—jBah! —respondio Gestas haciendo una mueca. 

—Te digo la verdad. 

—Y bien, ^que es lo que quieres? 

—Que respetemos el sueno de esos desgraciados. 

—Yo no dejo perder las ocasiones, asi como no la dejaran perder los romanos 
cuando me cojan. 

—Te ruego por lo que mas ames en la tierra que respetes su sueno. 

—Lo que yo amo mas es el dinero. 

—Pues bien, no les toques y te doy veinte dracmas de plata. [4] 

—Eso es poco —contesto Gestas con codicia. 

—Anade a esa suma este cinturon de cuero y este cuchillo de Damasco. 

Gestas examino los objetos. Dimas, viendo que vacilaba, continuo: 

—Si rehusas lo que te propongo, entonces ten entendido que te disputare la presa. 

Estas razones decidieron a Gestas. 

—Acepto —le dijo. 

Dimas le entrego lo ofrecido. En este momento se oyo en el fondo de la cueva una 
voz que decia: 

—jDimas! jGestas! Vosotros morireis conmigo: el uno a mi derecha, y el otro a 
mi izquierda. 

Los bandidos salieron atemorizados de la caverna. 

Dimas se dirigio hacia la Idumea, murmurando en voz baja: 

—Es Jesus, el Hijo de Maria: le he reconocido. 

En cuanto a Gestas, se decia para si: 

—Este Dimas no sabe hacer tratos; por no desplumar a una familia de mendigos 
me ha dado veinte dracmas y su punal. Creo que la ventaja esta de mi parte si vivo a 
su lado. 

Algunos dias despues, la Santa Familia llego a Nazaret para que se cumpliera lo 
que habian dicho los profetas: «Que sera llamado Nazareno.»^ 

jCon cuanta alegria, con cuanto regocijo vieron los desterrados desde el vecino 
monte las modestas chimeneas de su aldea, los tranquilos prados donde corrio su 
infancia, la fuente en donde aplacaban su sed en los dias calurosos de verano! 

La Santa Familia llego a Nazaret despues de mil peligros y sobresaltos. La 
travesia era larga, muy larga; pero el Dios invisible guio sus pasos en el desierto. El 
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regocijo de sus parientes fue indescriptible. Jose hallo su modesta casita, y se instalo 
en ella con una alegria incalculable. Maria bendijo a Dios, y Jesus, alzando sus 
hermosos ojos al cielo, dio las gracias al Eterno remediador de los desgraciados. 
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Capitulo IV 


LA FIESTA DE LOS AZIMOS 


Guardareis, pues, la fiesta de los Azimos, porque aquel mismo dia 
saque de la tierra de Egipto a vuestro ejercito; por tanto, habeis de 
celebrar este dia en vuestras generaciones por estatuto perpetuo. 
(Exodo, Cap. vn, versiculo 17.) 


jHijos de Israel, pobladores de las doce tribus, descendientes de Abraham y de 
Jacob!, disponeos a abandonar vuestros hogares, escoged en vuestro rebano el 
corderillo sin mancha, sano de carnes, bianco de piel y tierno de un ano; vestios con 
vuestras tunicas mas nuevas, envolveos con vuestros mantos mas finos y arrollad a 
vuestro cuello el corto talet de lino de color de jacinto. Empunad el nudoso cayado 
del viajero, calzaos la sandalia de piel de toro, porque el dia catorce del mes de 
Nisan^ se acerca, la luna esta en su lleno, el campo reverdece y se esmalta y 
engalana con el color de las flores, el espacio se llena de luz, el aire de perfumes y el 
sumo sacerdote os espera en los porticos de la sinagoga de Jerusalem para entonar en 
vuestra presencia el canto de gracia al Santo de los Santos; al invisible Jehova, al 
protector de vuestra raza, en alabanza a la primera de vuestras festividades religiosas, 
a la mas popular de vuestras romerias, a la fiesta de los Azimos/ 71 

Recordad las palabras del Senor, que os dijo por Moises: «E1 cordero ha de ser sin 
defecto, macho de un ano. Reservadle hasta el dia catorce de este mes, en cuya tarde 
le inmolara toda la congregacion de los hijos de Israel. Y tomaran de su sangre y 
rociaran con ella los dos postes y el dintel de la casa en que lo comieren. Y las carnes 
las comeran aquella noche, asadas al fuego y panes azimos/ 81 con yerbas amargas. 
Nada de el comereis crudo, ni cocido en agua, sino solamente asado al fuego; su 
cabeza, con sus piernas y sus asaduras. No quedara nada de el para la manana 
siguiente; si sobrase alguna cosa la quemareis al fuego. Y le comereis de esta manera: 
tendreis cenidos vuestros lomos y puesto el calzado en los pies, y un baculo en la 
mano, y comereis aprisa por ser la Pascua del Senor. Porque yo pasare aquella noche 
por la tierra de Egipto y herire a todo primogenito en dicha tierra sin perdonar a 
hombre y a bestia, y, de los dioses todos de Egipto tomare venganza Yo, el Senor. 

»La sangre os servira de serial, en la casa donde estuviere, pues Yo vere la sangre 
y pasare de largo sin que os toque la plaga exterminadora, cuando Yo hiriere la tierra 
de Egipto.»^ 91 

Venid, llegad en buena hora, pastores de Bethania y de Manases, rebeldes 
samaritanos, marineros fenicios, labradores de Zabulon y de Juda, montaneses del 
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Libano y de Galilea: Jerusalem os aguarda, engalanada con los atavios de una 
desposada, y sus altivas puertas estan abiertas para recibiros. 

Mas no olvideis de traer con vosotros las primicias de la cosecha, porque vuestra 
mano debe depositar en el templo de Sion la espiga verde de cebada para que el 
sacerdote sacuda sus granos y los tueste al fuego, y los triture despues con una piedra, 
para que su harina, mezclada con incienso y aceite, sea ofrecida en sacrificio sobre el 
santo altar. Por espacio de siete dlas comereis el pan sin levadura, y el que as! no lo 
hiciere, maldito sera por Dios y muerto a mano armada ha de verle su familia. 

Para que se cumplan los preceptos de la ley, registrad los rincones de vuestra 
casa, no sea que los ratones hayan escondido algun mendrugo de pan fermentado y la 
maldicion de Jehova caiga sobre vosotros. 

jJerusalem, Jerusalem! \Ciudad eterna, matrona augusta! jJerusalem! jJerusalem! 
jPerla de Palestina, codiciado floron de Oriente!, entona el canto de hosanna, atavla 
tus soberbios muros de banderolas, adorna con palma y mirto los aspillerados 
torreones de las chatas puertas de Damasco, de Efraim y de Debora, porque los 
pobladores de las doce tribus llegan hacia ti en alegres caravanas. 

^No oyes los canticos que armonizan el ambiente? ^No ves un largo cordon de 
mujeres que se encaminan hacia tus puertas? ^No llega a tus oldos la melodiosa 
vibracion de las arpas, los alegres sones de las vistosas panderetas y los primitivos 
acordes de los rabeles? Miralas bien: son las mujeres de Israel que se encaminan a la 
Ciudad Santa. 

Como manadas de dociles corderos, bajan a tus llanos; esclavos de la ley, amantes 
de su Dios, todos acuden a celebrar la fiesta de los Azimos. 

Por los escabrosos senderos del Sur, llegan los montaneses de Juda y Sidon con 
sus tunicas moradas y sus mantos azules como el cielo. 

Del Este descienden los moradores de Gad y Ruben, y las fimbrias de sus 
plomizas vestiduras se hallan empapadas en las aguas del Jordan. 

Del Norte bajan los pobladores del Libano y Zakle, recogiendo a su paso a los 
habitantes de las tribus de Aser, Nephtall y de Zabulon, y al cruzar por la hostil 
Samaria, reciben con paciencia los insultos y la befa de los hijos de Sem, de los 
impios adoradores del becerro, de la familia que vegeta en la casa maldita de la 
impiedad. 

Los pobres galileos, con sus tunicas grises y sus blancos turbantes sobre las sienes 
caminan fatigados en busca del Santo de los Santos. La ley, con tanta exactitud 
practicada les prohibe la mezcla en las grandes festividades. Por eso las mujeres 
caminan delante en un grupo y los hombres detras a una distancia de quinientos 
pasos. 

Pero detengamos un momenta nuestra mirada para contemplar al modesto grupo 
de las nazarenas. jVedla! Ahi va la pudorosa Maria, la virgen Madre, la Estrella del 
Mar, la flor de Galilea, la que en breve sera la fuente de inmaculada ternura. Su 
mirada es dulce y amorosa como la de la gacela; su frente clara y radiante como el 
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disco de la luna, su sonrisa bondadosa como la caridad cristiana. Todas la rodean con 
amor, su pobreza es mucha pero su corazon, inagotable fuente de bondad, perenne 
manantial de virtudes, la enaltece y eleva sobre los suyos, y es amada y querida como 
la hija de un principe desterrado que siembra el bien a manos llenas entre los 
hospitalarios moradores que le abrieron sus puertas para recibirla. 

Junto a la Santa Virgen, y con sabrosa platica entretenidas, caminan Juana, esposa 
de Chus, Salome, la mujer del Zebedeo, y otra que mas tarde debia consignarse en los 
evangelios con el nombre de Ultera (la otra) Maria. Detras de este grupo de mujeres 
que inmortalizo la sangre del Crucificado, vienen los galileos, Jose, el humilde 
carpintero de Nazaret, el bondadoso patriarca, va entre ellos, Jesus, camina al lado de 
su padre putativo, rodeado de algunos jovenes de su edad, entre los que se hallaban 
los hijos del Zebedeo, Jaime, impetuoso como el torrente de Egipto durante las 
estaciones equinocciales, y Juan, hermoso e inofensivo como el cordero de Isaias. 
Los Pescadores de Bethsaida, llamados mas tarde por Jesus los Hijos del Trueno, 
caminaban tambien a su lado, y los hijos de Alfeo, Judas, Simeon, Jose y Joaquin, 
seguian a los galileos, mirando con desprecio al hijo del carpintero, a quien debian 
adorar y proclamar como a su Dios treinta anos despues. 

Jaime, engreido con su position y sus estudios, con su semblante frio, su aire 
melancolico, su rostra palido y su larga cabellera castana, siempre que Jesus le dirigia 
la palabra, no dignabase responder, le enviaba una sonrisa desdenosa. Jaime ignoraba 
que mas tarde llegaria a ser obispo de Jerusalem por las doctrinas de aquel joven que 
caminaba a su lado y que el miraba con indiferencia. 

Jesus? Jesus, que todo lo poseia, nada afectaba, porque solo se finge lo que no 
se tiene. Su conversation era adecuada a sus cortos anos y sus jovenes parientes 
segun la carne, a los que mas tarde debia hacer apostoles de la fe, le escuchaban con 
asombro creciente y sin darse cuenta del magnetico poder de sus palabras. 

Rudos Pescadores, a quienes la luz de su Divino Maestro, esclareciendoles el 
cerebro, les otorgo la elocuencia sublime y santa que debia conducirles al martirio 
para sellar con su sangre la doctrina del Redentor/ 10 ^ caminaban hacia Jerusalem, 
ignorantes aun del inmortal porvenir que les deparaba aquel adolescente que veian a 
su lado. Por fin, llegaron a la ciudad santa despues de cuatro dias de viaje. La familia 
de Jose se instalo en los porticos del templo, en donde comieron, segun la ley, el 
cordero sin mancha, el pan sin levadura y las lechugas amargas. Terminados los siete 
dias que prescribia la ley, los galileos tornaron a abandonar la ciudad y se 
encaminaron hacia Nazaret. Bastante entrada la noche, se detuvieron las mujeres, que 
iban delante, en el caserio desmantelado que debia servirles de albergue. Maria, 
colocada en mitad de la senda, tendio una mirada hacia el alegre grupo de galileos 
que se acercaba. El sonrosado color de las frescas mejillas de la Virgen comenzo a 
desaparecer. Jose habia llegado y Jesus no estaba con el. 

—mi Hijo? —pregunto Maria, dirigiendo en derredor suyo miradas 
angustiosas. 
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—dContigo no salio de la ciudad? —le respondio estremeciendose a su vez el 
santo Patriarca. 

Maria extendi 6 los ojos por el camino adelante y, no viendo a Jesus, exhalo un 
grito doloroso; grito que naria del fondo del alma como un gemido de muerte. Era el 
grito de la madre que cree perdido a su hijo en mitad de un camino desierto, al 
principio de una noche sin luna, en un pals donde las fieras salvajes asaltaban con 
frecuencia al indefenso caminante. 
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Capitulo V 


EL NINO PERDIDO 


El desconsuelo de la Madre al tener la certidumbre de que su Hijo se habla perdido, 
fue inmenso. En vano la consolaban sus parientes, haciendole promesas de recorrer 
todos la ciudad en su busca. Un mar de lagrimas brotaba de sus hermosos ojos, y 
aquellas lagrimas no se agotaban, porque su alma pura, inmaculada, comenzaba a ser 
el perenne manantial de los dolores. Antes que la luz del alba destacara los objetos 
confundidos por las sombras de la noche, Maria, acompanada de algunos de su 
familia, se encamino hacia Jerusalem con el semblante descompuesto por el llanto y el 
corazon destrozado por la pena y el dolor. 

Aquel camino fue la primera calle de su amargura. Sus delicados pies no sentlan 
el cansancio; heridos, ensangrentados por las punzadoras espinas y las cortantes 
piedras, no se apercibian del dolor, porque otro mas grande, mas profundo, 
destrozaba su alma: su Hijo perdido. Cual tortola enamorada que busca a sus 
polluelos de rama en rama, asi Maria, andaba y desandaba el camino, preguntando a 
todas cuantas mujeres veia por su Hijo amado. Las palabras del Salmista, 
pronunciadas por su boca, tenian un sentimiento y una amargura indefinibles. 

«—^Habeis, por ventura, visto a Aquel, a quien tan de veras adora mi alma?» [11] 
—les dice con los ojos arrasados de lagrimas y las manos juntas con dolorosa actitud 
—. Madres que teneis hijos, buscadle, buscadle por el Dios de vuestros mayores. 

Absortos, compadecidos del profundo dolor de la joven galilea, los caminantes 
suspenden sus alegres cantares, detienen su paso, se sienten enternecidos y la 
preguntan como Salomon: 

«—^Que tiene tu amado sobre los demas amados, oh tu, la mas hermosa entre 
todas las mujeres? ^Que hay en tu querido sobre los demas queridos, para que asi nos 
conjures a que le busquemos?» [12] 

—jOh, hijas de Jerusalem! Si supierais quien es el Amado de mi alma, quien es el 
Bien que lloro perdido, no extranariais que asi os conjurase para que me ayudeis a 
buscarle. 

—Dinos quien es, mujer desconsolada, y todos te prestaremos nuestros ojos para 
buscarle, nuestros pies para correr tras el, nuestra oracion para aplacar las iras de 
Dios, si es que esta ofendido contigo. 

—Oidme: «Mi Amado es bianco y rubio, escogido de entre millares; su cabeza, 
oro finisimo; sus cabellos, largos y espesos como renuevos de palmas, rubios como 
las espigas del Canaan; sus ojos, como los de las palomas que se van juntas a los 
arroyuelos de las aguas, y que anidan junto a las mas caudalosas corrientes, blancos 
como si se hubiesen lavado con leche; sus mejillas como dos eras de plantas 
aromaticas criadas por habiles jardineros; sus labios, lirios rosados que destilan mirra 
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purisima; sus manos, oro, y como hechas a torno, llenas de jacinto; su pecho y 
vientre, como un vaso de marfil guarnecido de zafiros; sus piernas, columnas de 
marmol sentadas sobre bases de oro; su aspecto, majestuoso como el del Llbano y 
escogido como el cedro entre los arboles; suavisimo el eco de su voz, y en suma todo 
El es apetecible. Tal es mi Amado, ese es mi Amigo, hijas de Jerusalen.»^ 13 ^ 

Y la madre dolorosa corria desalentada hacia la ciudad, llevando un monton de 
ideas tristes y desgarradoras en su mente. 

Recordaba con horror la terrible persecucion de Herodes, el tenaz y sangriento 
empeno con que habia sido buscado el Hijo de su amor ocho anos antes. 

—jOh, Amor de mi amor! —exclamaba—. ^En que te he ofendido para que me 
abandones de esta suerte? Solo en Jerusalem, cercado de enemigos que pueden 
reconocerte y derramar tu sangre, que es la mia... ^Donde estas que no te hallo? 
^Que poder misterioso te oculta a las miradas maternales, que por doquier que dirijo 
los ojos, hambrienta de tus besos no te encuentro? Mi vida es una flor que morira 
agostada si el dulcisimo eco de tu voz no resuena en mis oidos. 

El perfume de tus hermosos cabellos fortalece mi espiritu abatido, y da vigor a la 
dolorosa alma que se agita herida de muerte con tu ausencia dentro de mi ser. Jesus, 
Jesus mio, piensa que mi corazon sufre la agonia de la muerte gozando de la plenitud 
de la vida, y dentro de mi cerebro se ensancha por instantes la sombria y aterradora 
soledad de tu amor si le pierdo. 

Maria llego dolorida a Jerusalem, recorrio las calles, y llamo con temblorosa mano 
a las puertas de sus parientes y sus amigos; pero, jay!, su Hijo adorado no aparecia. 
Los que le abrian las cerradas puertas de sus casas, la recibian con la sonrisa en los 
labios, diciendola con fraternal dulzura: 

—iOh! Dichosos somos, Maria, pues regresas a nuestro hogar llena de gracia y 
hermosura. 

—No me llameis Noen^ —les decia—; llamadme Mara/ 15 ^ porque el 
Todopoderoso me ha llenado de amargura. Hace tres dias era feliz y dichosa, mi Hijo 
sonreia a mi lado, el calor de sus miradas llegaba a mi corazon dandole vida, y hoy 
lloro a mi Hijo perdido, y le busco y corro, y en vano me fatigo... jMi hijo no 
aparece, no encuentro a mi Jesus! 

Mientras que la madre dolorosa buscaba al Hijo perdido con los dolores de la 
agonia en el corazon, las lagrimas en los divinos ojos y el desconsuelo pintado en su 
purisimo semblante, Jesus, siguiendo las ordenes de su Santo Padre, se habia 
instalado en los porticos de la sinagoga, que mas adelante debian servirle de tribuna 
para predicar su nueva ley, y los doctores y fariseos escuchaban admirados sus 
divinas palabras y sus conceptos maravillosos. Aquellos ancianos, mudos, absortos, 
vencidos, impotentes ante aquel tierno adolescente que se habia presentado ante ellos 
con la humildad del pobre y el modesto traje de los galileos de la montana, se 
preguntaban en voz baja: 

—^Quien es ese nino? ^En que sinagoga ha aprendido lo que sabe? ^Que rabino, 
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que doctor de la ley le ha ensenado esas preguntas a las que nosotros no sabemos 
responder y a las cuales da el mismo una solution tan clara, tan profunda, tan 
irrecusable? ^Que mueve su lengua con tan prodigiosa fecundidad? Daniel seria 
vencido por su palabra y Salomon romperia su pluma escuchandole. 

Jesus cesaba en sus discursos de cuando en cuando. 

Nadie se atrevia a intermmpirle, pero todos le observaban con interes, con una 
curiosidad creciente. Sus largos cabellos de color de bronce antiguo, partidos por la 
mitad de su ancha y luminosa frente, caian en gruesos y agraciados bucles sobre los 
hombros. En sus garzos y melancolicos ojos destellaba una chispa de luz divina, que 
al detenerse profundizaba hasta los mas reconditos pliegues del alma. Su frente 
irradiaba como la de Moises al salir del Tabernaculo. Su aspecto era tranquilo y 
majestuoso como el de Daniel delante de los acusadores de Susana. 

Los doctores, viendole llegar hacia las gradas de la sinagoga, se imaginaron ver a 
David en el momento en que Saul le vio venir pequenuelo y sereno a recibir la uncion 
santa. Pero en aquellos ojos, en aquella frente, en aquel ademan, habia algo mas que 
la sagrada inspiration que embellecio las facciones del rey poeta, porque Jesus 
encerraba en su ser el espiritu incomparable de Dios. Tanta majestad, tanta 
hermosura, tanto saber en un Nino, llenaron de asombro y admiration a los sabios 
doctores del templo. Los ancianos, temerosos de una nueva derrota, no se atrevieron a 
dirigirle la palabra cuando Maria, seguida de Jose su esposo, llego a las gradas de la 
sinagoga. 

La afligida madre lanzo un grito de gozo al ver a su Hijo; pero toda la alegria de 
su corazon se convirtio en sorpresa viendole sentado entre los doctores de la ley, a El, 
a un Nino de doce anos. 

El asombro y algunas sabias palabras de su Hijo que llegaron a sus oidos, la 
detuvo unos instantes. 

^Era aquel Nino el que buscaba? Jamas su Madre le habia oido hablar de aquel 
modo; pero sus ojos, su corazon, no podian enganarla. Era madre. ^Que madre 
desconoce al hijo que busca, aunque se lo presenten ataviado con la purpura de los 
reyes y la corona acastillada de los emperadores? 

Jesus era, si, Jesus, su Hijo, su alma. 

Abriendose paso entre el gentio que rodeaba a su amado Hijo, llego hasta El, 
exclamando: 

«—Hijo, ^por que lo has hecho asi con nosotros? Mira como tu padre y yo te 
buscamos»J 16 ^ 

Y Jesus le respondio: 

«—^Por que me buscabais? ^No sabeis que en las cosas que son de mi Padre me 
conviene estar?»^ 17 ^ 

Jesus queria decirles con estas palabras: Todo debe abandonarse por Dios. Su 
Madre lo comprendio y uniendose de nuevo la Familia, salieron de la ciudad y se 
encaminaron hacia Nazaret. Por el camino, aquella Madre amorosa quiso saber como 
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habia vivido durante los tres largos dias de separation, y se lo pregunto. 

—^Donde has comido y dormido estos tres dias, Hijo adorado, faltandote el 
cuidado de tu Madre? 

—Dios no olvida a los pobres y la hospitalidad tiene las puertas abiertas para 
todos los desvalidos que began a ellas con la fe en el alma. 

Jesus habia mendigado el sustento por las calles de Jerusalem Era el primer 
asomo de la mansedumbre que iba a predicar en breve, de la pobreza que iba a 
defender muy pronto. 

Llegaron a Nazaret, donde Jesucristo credo en sabiduria, en caridad y en gracias, 
esperando la hora de su dolorosa peregrination sobre la tierra del hombre. 
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Capitulo VI 


LOS FUNERALES DE AUGUSTO 


Dos emperadores ha inmortalizado el Martir del Golgota: con su nacimiento, a 
Octaviano Augusto; con su muerte, a Tiberio Claudio Neron. Siendo estos dos 
personajes de alguna importancia en la narracion de este libro, el lector nos permitira 
que abandonemos las padficas y sombrlas riberas del Jordan y nos traslademos por 
algunos momentos a Roma. 

La escena que vamos a bosquejar ocurrla en el monte Celio, en el palacio de 
Augusto, tres anos despues de que Jesus sorprendiera con sus preguntas a los 
doctores de Jerusalem Octaviano Augusto se hallaba gravemente enfermo. Echado 
sobre los mullidos almohadones de su lecho de purpura, demacrado como un cadaver 
que se dispone a emprender el camino del sepulcro, el Cesar se ocupaba en arreglar 
sus asuntos, y escribia sus ultimas disposiciones con mano tremula y cansada. 

Los medicos no encontraban enfermedad que combatir. 

La ciencia veia la muerte en la dolorosa melancolia, en la grave expresion, en el 
demacrado semblante del emperador; pero no pudiendo combatirla se apartaba de 
aquel lecho, confusa y humillada, confesando su impotencia. 

El mal de Augusto estaba en el espiritu. 

Debilitado por su avanzada edad, recibio el golpe mortal que le condujo en breve 
al sepulcro, cuando supo la catastrofe irreparable de Varo y sus legiones. 

Augusto, como todos los conquistadores de la tierra, sonaba siempre en el rincon 
del mundo que no le pertenecia, aunque este fuera el mas pobre, el menos productivo 
del globo terrestre. 

Su poder era inmenso. El mundo conocido entonces, puede decirse que pagaba 
tributo al aguila romana, pero sus miradas se dirigieron para contemplar con la 
codicia de los usurpadores un trozo de tierra salvaje y escabrosa que se le habia 
escapado. 

Aquel pais se llamaba la «Germania», pueblo separado de la Galia por el 
caudaloso Rhin. 

El Cesar, pensando siempre en lo que no poseia, envio sus legiones al mando del 
general Varo, hombre de limitado talento y avaricia desmedida. 

Un joven llamado Arminio, hijo de una de las familias mas nobles y poderosas de 
Germania, de gran valor y «de una habilidad poco comun para la guerra», deseando 
sacudir el yugo de los romanos y harto de la crueldad y la avaricia del general 
extranjero, se fingio su amigo, y ofreciendole descubrir el sitio donde tenian las 
riquezas ocultas, logro conducive con una parte considerable de sus legiones a uno de 
los bosques de que entonces estaba cubierto aquel pais. 

Arminio habia reunido en aquel sitio algunas tribus cimbricas que solo esperaban 
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la serial para lanzarse contra los romanos como lobos hambrientos. 

Llego la noche y con ella la horrible matanza de los extranjeros. 

Varo, ante tan inesperada derrota, viendose perdido, como Bruto en la batalla de 
Filipos, se atraveso el pecho con su espada por no caer en manos de sus enemigos. 

Arminio, orgulloso con su triunfo, alzo una tribuna en mitad del sangriento 
campo de batalla; desde alll, despues de arengar a sus soldados, mando que fueran 
degollados todos los prisioneros, prohibiendo que se les diera sepultura. 

Tres legiones inmensas de soldados veteranos perecieron en aquel bosque. Solo 
pudieron salvarse algunos que llevaron tan infausta nueva a las orillas del Tiber. 

Augusto sabedor de la catastrofe, se vistio de luto, dejo crecer sus barbas y sus 
cabellos en serial de desconsuelo y comenzo a sentirse enfermo. 

A veces se pasaba las horas con la vista fija en el suelo, los brazos caidos y la 
actitud dolorosa, repitiendo sin cesar: 

—Varo, Varo, vuelveme mis legiones. 

La consternacion fue grande en Roma al saberse la noticia. 

Los medrosos creian ver a los germanos pasando el Rhin y dirigirse hacia Italia a 
marchas forzadas. 

Pero Arminio se contento por entonces con su victoria y con sacudir el yugo 
extranjero. 

Ya hemos dicho que el Cesar se moria de tristeza. 

En el momento que le presentamos a nuestros lectores, se halla incorporado en su 
lecho escribiendo sus ultimas disposiciones. 

En su semblante bondadoso, en sus dulces y grandes ojos, mas grandes aun por la 
demacracion de sus mejillas y por el circulo azulado que les cercaba, se veia impresa 
la majestad de aquel republicano que se habia cenido en sus sienes la corona imperial. 

Junto al lecho del Cesar se veia un hombre de ancha y despejada frente, nariz 
aguilena, labios delgados y extremadamente juntos y mirada torva y recelosa. Aquel 
joven era un tirano: se llamaba Tiberio, y estaba destinado a gobernar el mundo. 
Bastaba detenerse un momento ante aquella frente altiva, para comprender la astucia 
y la envidia que se abrigaba en su corazon. 

Octaviano, aunque casado dos veces, no tenia hijos varones, y deseando que el 
imperio quedase en poder de su familia, fijo los ojos en Tiberio, hijo de Livia, su 
segunda mujer y le caso con Julia, su hija y viuda de su amigo Agrippa. 

Tiberio, taciturno y desconfiado, jamas tuvo amigos, y nunca creyo en los favores 
de su suegro; asi es que vivia retirado en su castillo, suspendido sobre las rocas en la 
orilla del mar, desde donde sonaba en su imperio, cometiendo rasgos de barbarie en 
aquellas cercanias para entretener, segun decia, el hastio que le mataba. 

—Tiberio —le dijo Augusto dejando la pluma y mirandole con bondad—; te he 
mandado llamar porque me siento morir, y he pensado en ti para que me sucedas en 
el poder, que ya se escapa de mis manos. 

Tiberio sintio que el corazon le latia de un modo violento; pero su rostro no se 
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inmuto y doblo la cabeza en serial de acatamiento. 

—Desde este momento —continuo Augusto— te adopto por hijo. El pueblo y el 
Senado obedeceran mi ultima voluntad, escrita en estos pergaminos. Tu seras el 
emperador de Roma, el senor del mundo. Si logras hacer la felicidad de tus subditos, 
los dioses inmortales velaran por tu real persona y por tus vastos dominios, y no 
olvides nunca, hijo mio, que le es mas costoso a un rey ser malo y sanguinario que ser 
clemente y justiciero. Se padre de tu pueblo; desecha de ti el oficio de verdugo que 
envilece y deshonra. 

—Tu vida, que los dioses conserven por largos anos para bien de tu pueblo, me 
servira de ejemplo, cuando la pesada carga que me confias caiga sobre mis hombros. 
Yo sere digno de ti; lo juro por el nombre de mi madre. 

—Escucha, Tiberio; yo te adopto por hijo, pero quiero que tu, a tu vez, adoptes 
tambien a Germanico, nieto de Octavia, mi hermana, y esposo de Agripina, la hija de 
mi mejor amigo. Es un joven leal y valiente, que dirigido por ti, sera un gran general. 
Jurame por los dioses Lares que seras el protector, el padre de ese joven, y morire 
contento. 

—Lo juro —respondio Tiberio sin vacilarJ 18 ^ 

—Mira, guarda mi testamento y dispon mis funerales, porque el nuevo sol 
alumbrara mi cadaver. 

Tiberio beso la mano del Cesar, dejando en ella una lagrima: la primera y la 
ultima que derramo durante su vida. 

Octaviano Augusto no se habia equivocado: dos horas despues estaba expirando. 

Tiberio esperaba silencioso junto a la cabecera de su lecho el instante cercano de 
la muerte para recibir el ultimo beso del Cesar, en el cual, segun creian los romanos 
de entonces, se escapaba el alma, y se introducia por la boca del pariente que le 
recibia. Tiberio abrio los ojos al cadaver y le estuvo contemplando un breve instante. 
Despues aplico sus labios a la boca del difunto emperador. 

—El alma de los moribundos esta en los labios —exclamo Tiberio dirigiendose a 
los que le rodeaban—: yo he recibido la de Augusto. 

Y luego, quitandole una sortija y colocandosela en el dedo del corazon, exclamo 
con voz grave y dolorosa: 

—Octaviano Augusto, emperador romano, ha muerto. 

—jHa muerto! jHa muerto! —repitieron los presentes cayendo de rodillas y 
apoyando la cabeza sobre el lecho del cadaver. 

Transcurrio una hora, durante la cual reino el mayor silencio en la habitacion. 
Tiberio se incorporo, y acercando sus labios al oido del cadaver, dijo con voz 
vibrante. 

—iOctaviano Augusto, alzate de tu lecho mortuorio! 

Volvio a transcurrir otra hora y Tiberio volvio a repetir: 

—iOctaviano Augusto, alzate de tu lecho mortuorio! 

El mismo silencio reino en la sala, y transcurrida otra hora, Tiberio por tercera 
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vez repitio: 

—jOctaviano Augusto, alzate del lecho mortuorio! 

Transcurrieron algunos segundos y el nuevo emperador dijo, dirigiendose a los 
que le rodeaban: 

—Le he llamado y no responde: muerto es el Cesar. Presentad al Senado su 
testamento. 

Y alargo los pergaminos que le nombraban heredero a uno de los senadores. Un 
liberto presento a Tiberio en una pequena bandeja de oro un triente, pequena moneda 
de valor de seis maravedises. Tiberio la cogio y la metio en la entreabierta boca del 
cadaver, para que con ella pagara el pasaje a Caronte, barquero de los infiernos. 

El cuerpo del Cesar fue entregado a los esclavos embalsamadores, que le lavaron 
con agua caliente y le perfumaron, y los encargados del templo de Venus Libitina^ 19 ^ 
presentaron a los parientes del emperador una riquisima mortaja de purpura y oro. La 
rama de cipres se colgo sobre la puerta de la casa mortuoria, |20] y el cadaver de 
Octaviano fue puesto en el lecho de marfil, en el vestibulo de la casa, con los pies 
fuera para denotar que estaba pronto a emprender el ultimo viaje. 

Hecho esto, las planideras comenzaron a llorar y a mesarse los cabellos, arrojando 
de vez en cuando flores y hojas de laurel sobre el cuerpo de su emperador. 

El Cesar estuvo ocho dias expuesto. Algunos jovenes de la nobleza, vestidos de 
bianco en serial de luto, de pie y graves al lado del feretro, espantaban las moscas 
importunas que se posaban sobre el rostro de su senor. Los funerales fueron 
esplendidos, suntuosos. Rompian la marcha multitud de coros de flautas y trompetas; 
' 21 ' detras seguian las planideras alquiladas para llorar y cantar himnos funebres y 
loas en elogio del muerto, y a continuation los comicos y los bufones, uno de los 
cuales remedaba en cuanto podia al difunto, ejecutando con sus companeros de farsa 
alguna escena analoga a la vida del que ya no existia. 22] Detras seguian los libertos, y 
Tiberio, por vanidad, habia dado libertad a todos los esclavos del Cesar para que el 
numero fuera excesivo. A los libertos seguian las imagenes del difunto y de sus 
abuelos, atadas a unas varas largas puestas en cuadros, con el vestido que llevaban en 
vida. 

Luego el cadaver del Cesar, tendido sobre su lecho y coronado, y con los despojos 
de sus conquistas, era llevado por ocho senadores. 

Cerraban la marcha funebre algunas centurias de tropa escogida, con las banderas 
hacia abajo y dando golpes con sus armas al compas de una marcha, en serial de 
desconsuelo. El sequito funebre llego al Foro, y se detuvo al cadaver bajo la tribuna 
de las arengas. Un magistrado, pariente del difunto, subio a la rostra , 123 ^ y alii 
pronuncio el panegirico de Augusto y una oration funebre. El orador termino y el 
cadaver fue conducido, para ser quemado, al sitio marcado por la ley. Las andas con 
el cadaver fueron colocadas sobre la pira, y los parientes prendieron fuego a la lena 
seca, volviendo la cabeza a otra parte para demostrar su repugnancia. El pueblo 
rezaba con fervor para que los vientos favoreciesen el progreso de las llamas. 
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Mientras tanto, los parientes arrojaban sobre el fuego los vestidos, las armas y los 
objetos de valor que el difunto habla apreciado en vida. Las tropas desfilaron tres 
veces alrededor de la pira, con las banderas inclinadas. Despues apagaron el fuego 
con vino, recogieron las cenizas y las encerraron en una urna de oro, y soltando un 
aguila, exclamaron todos: 

—jLlevate al cielo el alma del Cesar! 

Augusto se habia construido en vida su sepulcro en el campo Marcio, entre la via 
Flaminia y el Tiber. Aquel sepulcro, alzado en mitad de un bosquecillo, era una obra 
de arte. Los bajorrelieves representaban en marmol la historia de Augusto. Sobre la 
brunida losa que cubria las cenizas del Cesar, leiase este epitafio: 

v. f. [24] 

DEDICADO A LOS DIOSES MANES 
AQUI YACE 

OCTAVIANO AUGUSTO 
EMPERADOR DE ROMA 
Y SENOR DEL MUNDO 

Los romanos, con Augusto, habian perdido un emperador sabio, un general valiente. 

Tiberio, hipocrita y receloso, antes de proclamarse emperador compro algunos 
senadores, y seguro de sus votos, rehuso el imperio; pero estos, bajos y avarientos, se 
arrojaron a sus pies, pidiendole con lagrimas en los ojos que no les abandonara. 

Subio al trono, se envolvio en la purpura por un rasgo de bondad y accediendo a 
las suplicas del Senado, y para rendir un tributo de admiracion y respeto a Octaviano, 
quiso le honrasen como a un Dios y le erigio en Roma un templo soberbio, 
proclamandose sacerdote de la nueva divinidad con otros Caballeros y senadores. 

Dueno del imperio, y mandando a su capricho a aquel gran pueblo conquistador 
del mundo, troco a su antojo los gobernadores de las provincias romanas y a los 
generales de las legiones que acampaban en las dilatadas fronteras para seguridad del 
Estado. 

Entonces supo por uno de sus espias que un adolescente llamado Jesus de Nazaret 
habia confundido a los doctores de Jerusalem, y que se murmuraba en Palestina que 
aquel joven descendiente de David era el Mesias anunciado por los profetas. 

Creyo amenazada la conquista de Israel, pues no habia olvidado ni el furor de 
Herodes contra un Nino Galileo, ni los vaticinios de la Sibila Cumea y los 
portentosos acontecimientos que por la epoca del nacimiento de Jesus habian 
acaecido en Roma y Egipto. 

Un hombre desconfiado y avariento como Tiberio no podia dejar en duda un 
acontecimiento tan importante. Tomo la pluma y escribio a Valerio Grato, gobernador 
de Galilea, una carta, diciendole: 

«Valerio, dime lo que sepas de un joven de Nazaret llamado Jesus, pues interesa a 
Roma saber de ese joven la verdad y lo que se puede temer de el». 
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Valerio contesto: 

«A Tiberio Augusto, emperador de Roma, su subdito Valerio Grato.—No debe 
inspirarte recelo Jesus. Es el hijo de un pobre carpintero que pasa los dlas fabricando 
arados y techos de cabanas. Los judlos suenan en su Meslas hace tres mil anos. Sus 
esperanzas duran tanto tiempo como su esclavitud. Roma ni el gran Tiberio deben 
temer nada del hijo de un artesano que no tiene ni dos anegadas de tierra en su 
propiedad, y a quien sus parientes miran con indiferencia. Yo te lo fio, Tiberio: Jesus 
es un corderillo inofensivo que crece bajo el pajizo techo de una humilde cabana y 
que dejara de existir el dia que a ti te plazca». 

Tiberio, mas tranquilo, olvido muy pronto a Jesus. 

El soberbio emperador ignoraba que aquel Nino era Dios y bajaba a la tierra a 
destruir sus idolos y a regenerar al hombre con su sangre. 

Dos anos despues, Poncio Pilato sucedio a Grato en el gobierno de Palestina; 
nombre que inmortalizo la sentencia del Martir del Golgota. 
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Capitulo VII 


LA HORA ANUNCIADA 


Los anos rodaban uno en pos de otro por la pendiente interminable del tiempo. 
Nazaret dormla a la sombra de sus palmeras, como un ave de paso que descansa de 
las fatigas de un penoso viaje. Jesus creria en la modesta casa de sus padres, 
esperando la hora de la peregrinacion. Maria era feliz viendo a su adorado hijo 
tranquilo y bondadoso bajo el humilde techo de su hogar. 

Jesus, que durante el dla se ocupaba en los rudos trabajos de su padre, [25] Jesus, 
que estaba dotado de una dignidad regia, de un alma elevada y reflexiva, durante las 
noches, de pie sobre la azotea de su casa, buscaba el descanso contemplando largas 
horas las altas montanas, los dilatados bosques de Canaan. 

«£/ que vertia a cambiar las creencias del mundo, nada tenia que aprender de los 
hombres, ha dicho Orsini, y no podia ser mas que su propia obra; era un vastago 
vigoroso, respirando el aire libre por todos los poros y no recibiendo otra humedad 
que la del rocio del cielo». 

Un sabado Jesus se hallaba sentado junto a una cisterna, entretenido en hacer 
unos pajarillos de barro, cuando acerto a pasar por all! un viejo fariseo, y le dijo: 

—Nino, ^por que trabajas en dla sabado, faltando a la ley de tus mayores? 

Jesus alzo sus hermosos ojos, banando con una celestial mirada a aquel anciano, y 
le dijo con dulce y pausado acento: 

—Yo no trabajo, creo. jVolad y cantad, aves! Vuestra region es el espacio. 

Y los pajaros se elevaron de la tierra batiendo las alas, y armonizaron el campo 
con sus cantos sonoros. El fariseo se retiro de aquel sitio, murmurando: 

—Dios ha bajado a la tierra: Dios esta entre nosotros. jBendito sea Dios! 

Algunos dias despues, unos aldeanos que conducian en una Camilla de ramas de 
arbol a un joven herido, se detuvieron bajo el modesto emparrado de la cabana de 
Jose. Jesus estaba solo, y se acerco a la Camilla. 

—iQue tiene este mancebo? —pregunto a los que conducian el herido. 

—Le ha picado una vibora y su muerte es segura. 

—Apartaos —volvio a decir el Dios Nino. 

Y colocando sus labios sobre la picadura del venenoso reptil, deposito un beso, 
con no poco asombro de los presentes. 

El herido se estremecio, como si hubiera recobrado nueva vida, y abriendo los 
ojos cerrados, sacudio un fuerte punetazo en el costado de Jesus. 

Este se sonrio y dijo: 

—Tu te llamaras Judas, seras mi discipulo, me venderas por treinta dineros, y una 
lanza me herira en el mismo sitio que acabas de golpearV 6 ^ 

Otras veces, a la luz de la luna, entablaba sus platicas silenciosas con Dios, de 
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quien era Hijo e igual a un tiempo. Muchas veces, abrazado a una cruz de madera 
fabricada por sus manos, exclamaba con la mirada dulce y carinosa fija en los cielos, 
viendo en lontananza la dolorosa muerte que le esperaba: 

—Recibe estos brazos, cruz adorada, pues dla ha de venir en que sujeto mi cuerpo 
a tu sagrado leno, los dolorosos clavos han de impedirme que te estreche contra mi 
amante pecho. Mi sangre ha de mancharte, pero tu seras mi esposa, la Have del 
Paraiso, el divino slmbolo a cuyo pie ha de acogerse el hombre para salvar su alma 
del esplritu del mal. Tu, oh, cruz mla, balsamo universal del triste, faro del naufrago, 
esperanza del pecador, seras ensalzada por las naciones, y los hombres que hoy te 
eligen como instrumento de muerte, te elevaran altares de respeto y caeran a tu pie 
para adorarte como la intercesora entre Dios y el hombre, porque muy en breve 
derramare hasta la ultima gota de mi sangre. Tu seras la zarza en donde perecera el 
Cordero bianco que dio a Isaac la vida. Seras la fertil vid que dara opimos frutos a los 
hijos del hombre. Seras el arbol frondoso a cuya sombra se acogeran los elegidos de 
Dios a gozar de la bienaventuranza, espada fuerte y terrible que segara las gargantas 
de los torpes Idolos del paganismo. Seras, en fin, ensena triunfadora a cuya sola vista 
el Ponto proceloso aplacara las turbulentas olas de su espumante seno. 


Maria, que nunca fue importuna ni exigente, no interrumpid jamas las largas 
meditaciones de su Hijo. 

Su silencio, su resignation, eran sublimes rasgos de aquel corazon amante y 
dolorido. 

Sabla que su Hijo, durante aquellas horas de soledad y recogimiento, hablaba con 
Dios; que un abismo se abria ante sus pies, y que la redencion del hombre amenazaba 
la preciosa vida de Jesus amado. Algunas veces, cansada de esperarle, corria en su 
busca, hambrienta de contemplar su hermoso semblante. Entonces la frente de Jesus, 
por la que cruzaba una profunda arruga, en cuyo seno descansaba la idea santa de la 
redencion, se despejaba a la vista de su Madre y una sonrisa de bondad asomaba a sus 
labios. 

El hijo de Dios segula en silencio a su Madre, con la modestia, con la humildad 
de que tantas muestras dio cruzando la tierra de los hombres. 

San Bernardo no admira menos la dignidad de la Virgen, que la humildad de 
Jesus. 

«Este Dios, dice, a quien estan sometidos los angeles, a quien obedecen los 
principes y potestades, esta sujeto a Maria. Admirad lo que mas querais de esas dos 
cosas: o la asombrosa humildad del Hijo, o la eminente dignidad de la Madre; en 
cuanto a ml, una y otra me asombran, y son a mis ojos grandes portentos. Que un 
Dios obedezca a una Mujer, es una humildad sin ejemplo: que una mujer mande a un 
Dios, es un grado de gloria que no tiene igual.» 

Jesus, desde la manifestation en el templo de Jerusalem hasta los treinta anos de 
edad en que abandono Nazaret, vivio oculto y oscuro en el pobre taller de su padre, 
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trabajando en su mismo oficio y esperando la hora de su Evangelio. 

Cristo corresponds el excesivo amor de su Madre con una ternura sin llmites. 
Marla, siempre celosa de su amor, y profunda conocedora de los libros sagrados de su 
tiempo, instrula a su Hijo en las leyes inquebrantables de sus mayores. 

«Ella le hablaba de Dios (dice el padre Ebieuf en su libro de las Grandezas de la 
Virgen) como se habla a los ninos: le hablaba de amar y adorar a Dios; le dice que es 
su Dios y su padre, y sus palabras entran poco a poco en su alma por el conducto de 
los sentidos, que se abren y se facilitan diariamente. Y cuando El empieza a ser algo 
mas robusto y su lengua empieza a desplegarse, Ella le canta y le hace aprender los 
himnos que la piedad de la ley habia destinado a las alabanzas de Dios. jOh, santa y 
feliz escuela en que Maria ensena y Jesus aprende!»^ ^ 

Iba Jesus a cumplir los veintinueve anos de edad, cuando el angel de la muerte 
extendio sus impalpables alas sobre su modesta choza y Jose, el patriarca de Nazaret, 
cerro los ojos a la vida. El dolor de Maria y su Santo Hijo fue grande; porque Jose, el 
hombre justo, era adorado por cuantos tuvieron la fortuna de conocerle. El pobre 
carpintero, el descendiente de David, fue conducido humildemente a la ultima 
morada, llevando a la cabeza de su sencillo entierro al Hijo de Dios con las lagrimas 
en los ojos y la llorosa mirada en el suelo. 

Un ano despues, Jesus, con el cayado del viajero, la tunica gris de los galileos 
sobre los hombros y la frente serena como el mar de Galilea, salio de Nazaret y se 
encamino hacia las riberas del Jordan. 

La hora habia sonado en los cielos. Dios le habia dicho: «Parte, predica tu nueva 
ley y muere por el hombre». Y Jesus, dando un doloroso abrazo a su Madre, que 
anegada en llanto le retenia, temerosa de perderle, habia abandonado la paz de su 
hogar, el carino de su madre amorosa, para recibir los insultos del hombre y los 
dolores de la cruz. A orillas del Jordan, a corta distancia de Jerico, vivia un hombre 
llamado el Bautista. El poder de su palabra conducia a las margenes del rio santo 
multitud de israelitas, que se separaban de su lado despues de recibir las aguas 
bautismales sobre sus cabezas, esparciendo por las tribus la fama de aquel hombre 
que habia crecido en las desiertas cuevas del Carmelo y cuya elocuencia aventajaba a 
la de los prof etas. 

Jesus quiso recibir el bautismo antes de comenzar su dolorosa peregrinacion. 
Aquel Cordero sin mancha deseaba la limpieza del cuerpo como el ultimo de los 
hebreos. 

Una manana abandono su humilde hogar antes que la luz del alba enviara su rocio 
a los campos de Zabulon. Maria le vio partir, sintio que el corazon se le rompia a 
pedazos, y al verle desde lejos internarse en las esteriles montanas de Jerico, cubriose 
la casta cabeza con su velo, y quedose inmovil, como la estatua del dolor. 

El cristianismo se alzaba desde una humilde cabana de Nazaret. Pobre, solitario, 
sin mas apoyo que su cayado, seguia su camino con la mirada en el suelo y el 
pensamiento puesto en Dios. 


www.lectulandia.com - Pagina 345 


^Quien sino el Eterno podia llevar a cabo la grande obra, la asombrosa revolucion 
de ideas que se efectuo en el mundo en el corto espacio de tres anos? 

El cristianismo flotaba en la amorosa pupila del solitario viajero, en la santa 
palabra del pobre Galileo, «manantial oscuro, gota de agua desconocida en que dos 
pajaritos no hubieran podido apagar su sed, que un rayo del sol hubiera podido secar, 
y que en el dla semejante al grande oceano de los espiritus, ha llenado todos los 
abismos de la sabidurla humana, y banado con sus aguas inagotables lo pasado, lo 
presente y lo venidero».^ 28 ^ 
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Libro Decimo 


el Angel de las tinieblas 


5. Y le llevo el diablo a un monte elevado, y le mostro todos los 
reinos de la redondez de la tierra en un momento de tiempo. 

6. Y le dijo: «Te dare todo este poder y la gloria de ellos: porque 
a ml se me han dado, y a quien quiero los doy. 

7. Por lo tanto, si postrado me adoras, seran todos tuyos.» 

8. Y respondiendo Jesus, le dijo: «Escrito esta: A tu Senor Dios 
adoraras y a El solo serviras.»—(Evangelio de San Lucas, cap. iv.) 


Capitulo I 

AL AMANECER 


El alba amanecia. Las nieblas de la noche comenzaban a disiparse presintiendo la 
proximidad del sol. El lago de Genesareth,^ terso como un cristal, tranquilo como 
el sueno de una virgen, acariciaba con sus suaves ondulaciones las agrestes riberas 
que le aprisionan. El diafano cielo de Galilea sonreia sin una nube sobre los fertiles 
campos de Cafarnaum y Godara. Las palomas torcaces del bosque de Jabes batian sus 
robustas alas, arrullandose entre las espesas ramas de los arboles. El viento de la 
manana mecia dulcemente los altos penachos de las palmeras de Bethsaida, y los 
Pescadores del lago, cargados con sus redes, abandonaban sus humildes cabanas, 
dirigiendose con perezoso paso en busca de sus barcas. 

Las aves, esas eternas, incansables madrugadoras del bosque y del espacio, esos 
cantores de la naturaleza enviaban sus mil armoniosos ecos, sus infinitas 
modulaciones al sol que iba a nacer. 

A la orilla del lago alzabase majestuosa una ciudad moderna recien construida. 
Aquella ciudad, dedicada por Herodes Antipas a Tiberio, se llamaba Tiberiades. 30 ^ 
Tenia fuertes murallas de granito, palacios de marmol, jardines preciosos, un circo 
para entretener el ocio de los soldados mercenarios, y veinte torres cilindricas para 
defenderse de las invasiones extranjeras. 

El verdugo de Belen habia dedicado a Augusto ciudades y torres en prueba de 
vasallaje. 
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Su hijo Antipas siguio la misma marcha para captarse las simpatlas del senor de 
Roma su aliado. 

El sol salio por fin. Sus rayos brilladores banaron con su hermosa luz los altos 
minaretes de la ciudad nueva y la tranquila superficie del mar de Galilea. Los 
centinelas que se paseaban por la muralla con sonoliento paso, se asomaron para ver 
salir por una de las puertas que daba al mar a unos hombres, que a juzgar por sus 
largos ropones negros a la usanza de Roma deblan ser esclavos. Ocho de estos 
hombres condudan una riqulsima litera de cedro con incrustaciones de nacar y 
ensambladuras de plata. 

Las cortinillas de piel, de un color fuerte, hermeticamente cerradas por unas 
anillas de plata, por las que cruzaba una varilla del mismo metal y el balanceo pesado 
y grave de la litera, demostraban que dentro debla viajar alguna persona. Como 
custodiando la portezuela de la litera, caminaban dos hombres lujosamente vestidos 
con largos ropones y turbantes de lino a la usanza hebrea. Detras de la litera segulan 
doce esclavos que condudan unas pesadas areas de madera claveteadas con redondos 
y gruesos clavos de bronce. Ultimamente velase salir un peloton de soldados romanos 
con sus pertrechos de guerra. 

Cuando la comitiva llego a la orilla del lago, se detuvo: uno de los hebreos alzo 
un extremo de la cortinilla y cambio algunas palabras con el personaje que al parecer 
viajaba en la litera. Despues dirigiendose a los esclavos, dijo con voz de mando: 

—jAlas naves! 

Los esclavos dejaron la litera en el suelo, y cogiendo una de las areas, la 
condujeron hasta la orilla del lago donde se velan tres barcas custodiadas con algunos 
soldados. Inmediatamente sacaron del area unos fimsimos panos de Tiro y tres 
almohadones de seda con riqulsimas franjas de oro. 

Con una rapidez increlble alzaron sobre la popa de una de las barcas una especie 
de dosel, dentro del cual coloraron los almohadones, una alfombra de Persia y cuatro 
pebeteros de plata. Entonces el hombre que habla recibido y dado ordenes, entro en la 
tienda, lleno los braserillos de mirra y les pego fuego. Pronto un perfume tibio, 
delicioso, se extendio dentro de aquella tienda improvisada. 

—jAlos remos! —volvio a decir el hombre del turbante. 

Doce hombres se sentaron en los banquillos de las bandas y empunaron los 
remos, teniendo las palas levantadas un codo de la superficie del agua. 

—Conducir vosotros al tetrarca —volvio a decir el hombre a los ocho esclavos 
que quedaban libres. 

Estos obedecieron, y momentos despues una de las puertecillas de la litera se 
encontraba hermeticamente unida a la popa de la barca. 

El mismo que habla dirigido toda esta maniobra, descorrio la cortinilla de la litera 

y dijo: 

—Estas servido. 

Entonces abriose la portezuela y un hombre de treinta y seis a cuarenta anos de 
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edad, de barba negra, mirada de aguila y pomulos salientes, salto desde la litera a la 
barca. Este hombre vestla sencillamente una larga tunica de pano verde con una 
franja de seda carmesl alrededor de la fimbria. Llevaba un birrete aplastado sobre la 
cabeza, algo tirado hacia atras, por debajo del cual sallan largos y abundantes 
cabellos negros. El birrete era de pano del mismo color que la tunica, pero estaba 
bordado de perlas. Entre sus cabellos podlan distinguirse los gruesos aretes de oro 
que llevaba en las orejas. Este hombre se llamaba Herodes Antipas, y era tetrarca de 
Galilea, hijo de Herodes el Grande. Este personaje, a quien llamaremos desde ahora 
Antipas, tan pronto como se vio bajo el rico tendal que los esclavos le hablan 
dispuesto, volviose hacia la litera, y dijo como hablando con alguna persona: 

—Pasa, Ruth; pero no te olvides el salterio: ya sabes que la musica me deleita. 

Una joven hermosa como una noche de enero, cuyo rostra, extremadamente 
moreno, resplandeda de un modo notable, asomo la cabeza por la portezuela de la 
litera. Aquella joven iba completamente envuelta en un fimsimo manto de cachemir, 
que subiendo hasta la cabeza, se arrollaba ultimamente por el cuello. El extremo del 
manto era una borla de seda azul que cala sobre el pecho. Bajo aquella inmensidad de 
pliegues se adivinaban las formas de una estatua griega. 

Ruth salto tambien sobre la barca. Iba descalza como las mujeres caldeas, pero en 
los dedos de sus pies brillaban multitud de sortijas. Los brazaletes que oprimlan sus 
torneados brazos eran de oro, formando simplemente una argolla donde podia verse 
una H y una T formadas con esmeraldas. Llevaba en la mano derecha un salterio 
extremadamente pequeno, y en la izquierda un bastoncito de plata que formaba un 
gancho al extremo. 

Antipas y Ruth, su esclava favorita, que apenas contaba dieciocho primaveras, 
entraron bajo el tendal y se sentaron sobre almohadones. Cuando el tetrarca 
desaparecio detras del flotante pabellon de la tienda, los doce esclavos botaron la 
barca al agua. El hombre encargado de mandar las maniobras dijo laconicamente: 

—Remad hacia Bethsaida. 

Los doce remos cayeron a un tiempo sobre las aguas del lago, volviendose a 
levantar inmediatamente y la barca rasgo el seno del tranquilo lago con su delgada 
quilla. 

Una lluvia de gotas cayo de los remos sobre la tranquila superficie de las aguas. 
Despues, suave, rapida como la garza marina que persigue al inocente pececillo, 
partio la nave en direction al nordeste del lago, dejando a sus espaldas la moderna 
ciudad de Tiberiades. 

El resto de la comitiva se embarco precipitadamente en las dos barcas que se 
hallaban ancladas, y siguio las resplandeciente estela que dejaba en pos la nave de su 
senor. 
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Capitulo II 


UN CONVENIO INFAME 


Cuando el sol se hallaba en la mitad de su carrera, los remeros de Antipas alzaron las 
palas, deteniendo la barca. 

Aquellos infelices esclavos se hallaban muertos de fatiga, cubiertos de sudor. 
Habian estado seis horas remando sin descansar; pero por fin la proa de su barca 
tocaba las playas apetecidas de Bethsaida. Inmediatamente, olvidando su cansancio, 
se arrojaron al agua, y pronto la litera se acerco a la popa de la fragil nave para que 
Antipas y su esclava subieran a ella. Todos saltaron a tierra, excepto seis hombres que 
se quedaron para custodiar las barcas. La comitiva, llevando la litera de su senor en 
hombros, cruzo las calles de Bethsaida. Los vecinos se asomaban a sus angostas 
ventanas, llenos de curiosidad. 

Antipas, que tenia en sus venas la podrida sangre de su padre, no concedio ni una 
hora de descanso a sus esclavos. Los infelices se vieron precisados a comerse 
andando la radon de torta de maiz y de higos secos, y asi cruzaron el espeso bosque 
de Jabes. 

Los soldados invocaban en sus maldiciones a todos los dioses terribles del 
Olimpo. Eran libres y romanos, tenian al menos ese consuelo; pero a los esclavos 
solo les tocaba obedecer y morir de fatiga con la sonrisa en los labios. 

Mientras tanto, el tetrarca de Galilea, perezosamente reclinado sobre los mullidos 
almohadones, casi dormido, se deleitaba oyendo la dulcisima voz de su esclava y el 
armonioso acento del salterio. La esclava termino una estrofa y fue a dejar el salterio 
sobre su falda. 

—Por los manes de tu madre, por el templo de Belo, a quien adoras, te ruego, 
Ruth querida, que vuelvas a repetir esa estrofa. 

—Estoy cansada, senor —respondio la joven esclava con una entereza que 
hubiera causado miedo a los esclavos que conducian la litera. 

—Pues bien, hija mia, canta... ^Que importa que estes cansada, si yo me deleito 
oyendo tu voz? 

Ruth, con la misma impasibilidad que habia dado la respuesta, cogio el salterio y 
canto la estrofa siguiente, acompanada de una melodia dulce, sentida como el 
lamento de una madre que llora sobre la tumba de su hijo: 

La garza prisionera no canta cual solia cantar en el espacio sobre el dormido 
mar; 

su canto entre cadenas es canto de agonia. 

^Por que, Senor, te empenas su canto en prolongar? 
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—i Ah! Bien se conoce —exclama el tetrarca— que los poetas de Seleucia mecieron 
tu cuna. Tu eres poetisa... improvisas inspirados versos como la pobre Safo; aspiras 
tal vez a que te llamen la Musa undecima, como los habitantes de Lesbos llamaron a 
Safo la decima Musa. Pobre nina, no te deseo la suerte que alcanzo la herolna del 
promontorio de Leucades. Si encuentras algun ingrato y desdenoso Faon que te 
desprecie no te arrojes al mar; eso me afligirla mucho. 

Ruth, solo dijo: 

—dCanto mas, senor? 

—No: puedes dejar el salterio y dormir; yo voy a hacer lo mismo. 

Y el tetrarca se cubrio la cabeza con el extremo del manto de escarlata. Ruth 
exhalo un suspiro y cubriendose el rostro con su albornoz de cachemir, inclino la 
cabeza sobre el almohadon. Despues, el senor y la esclava guardaron silencio. Aquel 
mismo dla la comitiva del tetrarca, a la calda del sol, entraba en la ciudad de Gaulon, 
residencia de Filipo, tetrarca de Iturea. Herodes Antipas fue recibido por Filipo y por 
su esposa Herodlas, sobrina suya, con gran regocijo. Antipas pasaba a Roma a ofrecer 
la nueva ciudad de Tiberiades al emperador. Herodlas, tan hermosa como infame, 
tenia una hija que apenas contaba catorce anos de edad. Tenia la belleza fascinadora 
de su madre. 

Antipas lleno de caricias y regalos a aquella nina, y dio una cita en voz baja a su 
madre, a quien amaba en secreto desde hacla tiempo. Filipo era bueno y confiado. 
Cuando despues del festin todo el mundo se retiro a descansar de las fatigas del dia, 
Filipo acompano a Antipas a la estancia que le habia dedicado. Jamas Antipas habia 
demostrado mas carino, mas deferencia a Filipo que en aquellos cortos instantes que 
permanecieron solos hablando del estado de sus tetrarquias, e hizole promesas que 
llenaron de gozo el corazon. 

—^Cuando sales para Roma? —le pregunto Filipo. 

—Manana al despuntar el alba. 

—Desconfia de Tiberio. La serpiente favorita que llevaba siempre enrollada al 
cuello ha sido devorada por las hormigas. Trasilio, su astrologo, le ha vaticinado que 
aquello queria decirle que el seria muerto por la muchedumbre: este augurio le ha 
hecho arisco y receloso. Encerrado en la fortaleza de Caprea, no ve mas que 
enemigos en todos aquellos que se le acercan: el miedo a la muerte le hace cometer 
crimenes horribles. 

—Nada temo —respondio Antipas—. Tiberio es mi amigo; yo soy su mas fiel 
aliado. 

Se despidieron. Antipas se quedo solo, y se puso a dar paseos por la habitacion. 
De vez en cuando se asomaba a una ventana y permanecia contemplando el oscuro 
horizonte cuajado de resplandecientes estrellas. Asi transcurrieron dos horas. El 
tetrarca comenzaba a impacientarse. Por fin se oyeron pasos ligeros en el corredor 
que conducia a la habitacion del ilustre huesped. 
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Antipas se acerco a la puerta y aplicando el oldo a la cerradura escucho un 
momento. 

—jEs ella! —se dijo. 

Y abrio la puerta. Herodlas entro en la habitation. Antipas cerro la puerta y 
ambos fueron a sentarse en un comodo divan. La culpable esposa de Filipo tenia una 
hermosura resplandeciente. Sus labios eran rojos como la flor del granado, sus 
pupilas negras como una noche de tempestad, su nariz aguilena como la de Cleopatra, 
sus cejas pobladas y terminando en arco sobre la frente, su tez morena y morbida, su 
cuello redondo y perfectamente unido a los hombros, la frente ancha y provocativa, 
por donde se velan a traves de las epidermis las azuladas venas; todo decia que la 
colera de aquella mujer debia ser terrible. 

—Te he cumplido la palabra —dijo Herodias a su amante en voz baja. 

—Asi lo esperaba. 

—Filipo duerme; nada recela. 

—Tanto mejor: el que ignora no sufre. 

—Si, pero manana lo sabra. 

—iQue me importa, si te tengo en Galilea, en mi palacio, rodeada de mis 
soldados? Yo soy mas fuerte; no vendra a buscarte, te lo aseguro. Si me declara la 
guerra, tanto peor para el. Conquistare sus ciudades y me pagara tributo. No debe 
importarte nada ese hombre. 

—Tienes razon. Hablemos. 

—Ya te escucho. 

—^Tu vas a Roma? 

—Manana. 

—jTan pronto! 

—Tengo precision de ver a Tiberio, mi aliado. 

—dCuando piensas regresar a tus tribus? 

—Lo ignoro. 

—Entonces nada podemos convenir. 

—^Por que no? Yo procurare mandarte emisarios que te indiquen el dia en que 
debes hallarte en la ribera de Cafarnaum, y una vez alii, nada temas; estare a tu lado. 

—Yo solo temo una cosa: que tu no me ames. 

—^Puede un hombre sin amor faltar asi a lo mas sagrado? 

—iSin embargo, tu esposa!... 

—jMi esposa!... jBah! ^Quien hace caso de eso? La he repudiado, se la he 
remitido cargada de regalos a su padre Aretas, rey de Arabia. ^Quien sabe si ese viejo 
barbaro me enviara sus legiones? Pero antes que crucen el desierto de Manaim, 
Pilato, mi aliado, le cortara el paso. 

Herodias exhalo un grito de alegria. Sus negros ojos brillaron de un modo 
inexplicable. Diriase que sus pupilas arrojaban chispas. 

—i Ah! —exclamo—. ^Conque ya no debo temer nada de tu esposa? ^Conque la 


www.lectulandia.com - Pagina 352 



has repudiado? Ahora si creo que me amas. 

—Has hecho mal en dudar. 

—Yo amo o aborrezco de veras; veia a una mujer joven a tu lado y te amaba: los 
celos son hijos del amor. 

Herodias cogio una de las manos de Antipas, y mirandole con fijeza, como si 
quisiera leer en su corazon, le pregunto: 

—Tu me amas, ,mo es cierto? 

—^Puedes dudarlo? 

—Tu corazon es mio, como el mio es tuyo. En breve sere tu esposa y este amor 
no sera un secreto para nadie. 

—Asi lo espero. 

—Dime la verdad. ^Que haras entonces de Ruth, tu esclava favorita? 

—Sera esclava tuya y haras lo que te plazca de ella. 

—^Por que la traes contigo? 

—Ruth no es para mi una mujer; es una musa, un cisne que canta para 
adormecerme y embellecer mis suenos. Cuando los dulces acordes de su salterio y las 
vibradoras notas de su garganta began a mis oidos, pienso en ti, la unica mujer que 
amo, y entonces el amor de los recuerdos bate sus alas sobre mi frente y soy feliz. 

Herodias guardo silencio como si dudara de aquellas palabras; pero la mirada 
serena de Antipas parecio tranquilizarla. 

—Voy a pedirte una cosa. 

—Te la concedo. 

—iOh! no ofrezcas tan pronto. 

—Tienes mi palabra. 

—Pues bien, la acepto: dame a Ruth tu esclava —dijo Herodias despues de un 
momento de silencio. 

Antipas no vacilo en responder: 

—Tuya es. 

Herodias beso la mano que oprimia las suyas. 

Aquella mujer infame, aquella adultera con corona, ambicionaba un trono mas 
grande, mas esplendido que el que le habia cabido en suerte. Las tribus de Gad y 
Ruben eran mas ricas que las de Manases y Bethania. El bosque de Efraim le parecia 
mas grandioso que el de Jabes, y la tetrarquia donde reinaba su esposo, era un 
desierto arenal comparada con la fructifera Arabia petrea, donde reinaba su amante. 
Antipas era inmensamente rico: edificaba ciudades, tenia a sueldo soldados 
mercenarios y era amigo de Tiberio el emperador mas grande del mundo. 

Herodias no vacilo. A1 separarse de su amante habia celebrado con el un contrato 
infame. La adultera juro abandonar a su esposo tan pronto como el emisario de 
Antipas viniera a decirle: «Partamos: mi senor te espera.» 


Dos lunas despues, a esa hora en que los Pescadores de Cafarnaum retiran sus redes 
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del mar, un barco con una sola vela latina y seis remeros llego a las riberas. Dos 
mujeres, completamente ocultas en unos largos y anchos mantos judlos, saltaron del 
barco a la playa. Un hombre vestido a la romana salto despues de ellas. Aquel 
hombre llevaba un cofrecillo debajo del brazo. Entregaron algunas monedas a los 
remeros y con paso receloso llegaron a una casita de modesta apariencia que se 
hallaba situada como a un tiro de piedra de la ciudad. 

De aquella casa salieron ocho esclavos con una litera. Las dos mujeres entraron 
en ella. El hombre que las acompanaba monto un soberbio caballo que tambien 
sacaron de la casa y todos se pusieron en marcha en direccion a Tiberiades. 

De vez en cuando una cabeza infantil, sonrosada como las hojas de una adelfa 
silvestre, se asomaba por una de las ventanillas de la litera. El camino que segula la 
silenciosa comitiva era aspero y tortuoso. A1 revolver un recodo, vieron a un hombre 
de pie sobre una roca. Aquel hombre era joven; tendrla a lo mas treinta anos; llevaba 
el cabello partido por mitad de la frente como los galileos, iba descalzo y vestla una 
tunica gris sin costuras y un manto judlo de color de corinto. Su rostro era hermoso 
como la esperanza de la juventud. La mirada de sus ojos garzos, dulce como los de 
una corza moribunda. 

Llevaba la barba partida en forma de horquilla. 

Su frente que irradiaba como el mar herido por los rayos de la luna era pura como 
el perfume de una violeta. 

A traves de aquella frente pareda adivinarse algo celeste que hacla estremecer el 
alma y asomar la oracion a los labios. A pesar de la humildad del traje, habla en aquel 
silencioso caminante algo de la majestad de los reyes y de la grandeza de Dios. 

Firme sobre la roca que le servla de base, con las dos manos apoyadas en un 
baculo, contemplaba con melancolicos ojos el fertil valle de Zabulon que se extendla 
a sus pies. La poetica luz crepuscular de la tarde banaba con sus suaves tintas el 
hermoso panorama que le tenia embebecido. Las pisadas del caballo que precedla a la 
litera, al resonar sobre las duras piedras, le hicieron volver la cabeza. A1 fijar su 
mirada en la litera, un rayo de luz divina aparecio en sus grandes y hermosos ojos. 
Las dos mujeres asomaron la cabeza para verle mejor. Los ojos del hombre de la pena 
se encontraron con las miradas de las incognitas viajeras. El rostro de una de estas 
mujeres se cubrio subitamente de rubor y oculto la cabeza avergonzada tras la 
cortinilla de la litera. La otra, que era casi una nina, siguio contemplando al silencioso 
Galileo, que no apartaba sus ojos de la litera. Los labios del hombre de la tunica se 
agitaron como si murmuraran alguna oracion. La mujer que se habia ruborizado creyo 
percibir una voz dulce que le decia al oido: 

«—Deshaz lo andado, torna a tu casa, recuerda tu ley que dice: “Muerta sera a 
pedradas la mujer adultera”». 

La viajera temblo. 

—iQue tienes, madre mia? —preguntole la joven, que, sin duda, observaba la 
agitacion de su madre. 
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—^Has visto bien a ese hombre? 

—Si: me parece un galileo. 

—Sus ojos resplandecen como el ephocP 1 ^ del sumo sacerdote; su mirada penetra 
hasta el fondo del alma como una reconvencion carinosa que creemos justa; en su 
frente me ha parecido encontrar la majestad de David y la inteligencia de Salomon. 
^Quien sera ese hombre que asi me preocupa? ^Que hara inmovil sobre esa piedra? 

—^Que nos importa a nosotras, madre mia, ese pobre viajero? —exclamo la 
joven con alegre acento. 

La madre inclino la cabeza sobre el pecho como si alguna idea la preocupara. Tal 
vez pensaba en el crimen, en la infamia que acababa de cometer. Porque aquellas dos 
viajeras eran Herodias y su hija, que iban a reunirse con Antipas tetrarca de Galilea. 

El hombre de la roca, el silencioso personaje que asi turbaba con su casta mirada 
la tranquilidad de la esposa culpable, era Jesus, el Hijo de Maria, que se encaminaba 
a las orillas del Jordan en busca del santo precursor; era el Martir del Golgota que 
comenzaba su santa mision; el Redentor del mundo, que iba a dar el primer paso de la 
via dolorosa del Calvario, donde su preciosa sangre debia correr, para redimir el 
pecado nefando de la humanidad. 
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Capitulo III 


EL BAUTISTA 


A orillas del Jordan, no lejos de las montanas de Galboe y como a unas cinco millas 
de Jerico, sobre las mismas riberas del rio santo, se alza una ciudad pequena que ha 
inmortalizado el Cristianismo. Esta ciudad, que pertenece a la tribu de Ruben, se 
llama BethabaraU- Alii acudian de todas las tribus de Israel a oir la inspirada 
palabra de un hombre que habia pasado su vida en el desierto comiendo miel silvestre 
y langostas. 

Este hombre se llamaba Juan, [33] y no llevaba otro vestido que un saco corto de 
piel de camello, atado alrededor de la cintura. Su frente, tostada por el sol y el viento 
de los huracanes, era ancha y despejada como la de Elias; en sus ojos negros brillaba 
un rayo de luz divina. Su voz, cuando reprendia, era poderosa como el mugido de la 
tempestad; cuando los consejos brotaban de su boca, dulce como el arrullo de la 
tortola. 

Juan, siendo aun nino, fue salvado del furor de Herodes por su madre Elizabet. 
Cuenta la tradicion que cuando la madre del Bautista supo la terrible matanza de 
Belen, huyo con su hijo en brazos. Perseguida por varios soldados, coma por una 
aspera montana como la amedrentada corza. De repente observo que el camino se 
cerraba ante su paso. Se encontraba en un profundo barranco: rocas inaccesibles 
delante; detras los infames perseguidores, ya con el cuchillo levantado sobre su 
cabeza. 

—jDios de Abraham y de Jacob! —exclamo Elizabet con voz de espanto—. Tu 
me has dicho por conducto de tus angeles que el fruto de mi seno era el precursor del 
Mesias. Si le dejas morir, lo que me dijeron tus emisarios era falso. 

Entonces se abrio una roca en cuyo fondo resplandecia una gran claridad y una 
voz le dijo: 

—Entra. 

Elizabet entro: la roca volvio a cerrarse; los soldados se abalanzaron sobre aquel 
muro que les cerraba el paso, robandoles la presa, descargando inutilmente las 
centelleantes cuchillas sobre la dura piedra, que despidio chispas sobre sus rostros. 
Huyeron espantados. 

Juan el Bautista, el precursor de Cristo, se habia salvado como el Hijo de Maria 
del furor de sus perseguidores. El desierto fue desde entonces su morada. Las fieras 
respetaron el cuerpo de aquel que huyendo de los hombres se refugiaba entre ellas, 
del que mas tarde debia arrojar sobre la cabeza del Hijo de Dios las purificadoras 
aguas del bautismo. 

El nombre de Juan y el maravilloso poder de sus palabras se extendieron por 
todos los ambitos de Palestina. La vida nueva que el Bautista predicaba tenia dos 
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bases profundas, humanitarias: la limosna, el desinteres. 

Sentados sobre una roca, a la sombra de un arbol, aquel hombre que apenas 
contaba treinta anos, sereno como un cielo sin nubes, majestuoso como los cedros del 
Libano, cuya conciencia era recta como el tronco de una palmera de Bethania, 
rodeado de una multitud que sedienta de sus palabras acudia a oir su voz, les decia 
con un acento que penetraba hasta lo mas recondito de los corazones: 

«—jRaza de viboras! ^Quien os enseno a huir de la ira que aun no ha llegado? 
Haced frutos dignos de penitencia y no digais: Tenemos por padre de Abraham... 
Porque os digo que Dios puede hacer de estas piedras hijos de Abraham. La segur 
esta colocada junto a la raiz de los arboles, pues todo arbol que no de fruto, cortado 
sera y echado al fuego.» 

Las gentes se miraban con asombro, murmurando en voz baja: 

«—^Pues que haremos?» 

Juan, entonces, abarcando con una mirada compasiva a aquella muchedumbre, 
volvia a decirles con un acento majestuoso: 

«—El que tiene dos vestidos, de uno al que no lo tiene, y el que tiene que comer, 
haga lo mismo con el hambriento.» 

Unos soldados que se habian detenido para oir la palabra de aquel hombre 
celebre, conmovidos por su voz, que levantaba ecos dulcisimos en el corazon, le 
preguntaron tambien: 

«—Y nosotros, ^que haremos?» 

Juan les respondio: 

«—No maltrateis a nadie, ni lo calumnieis, y contentaos con vuestro sueldo.» 

Entonces llegaron unos publicanos para que les bautizase y, sentandose entre las 
turbas, con sonrisas burlonas y acento provocativo, le preguntaron tambien: 

—Maestro, ^que debemos hacer nosotros? 

El Bautista detuvo su mirada en el rostro de aquellos hombres. 

Aquella mirada, llena de luz divina, penetro en los corazones de aquellos 
publicanos que recorrian las tribus recaudando el tributo romano, y bajaron la cabeza 
como si no pudieran resistir el brillo de aquellos ojos que les reconvenian por su poca 
fe. 

—Juan exhalo un suspiro doloroso, y les dijo: 

«—No exijais mas de lo que se os esta mandado exigir.» 

—^No eres tu el Mesias? ^No eres el Cristo? ^No eres tu el Salvador de Israel? — 
le preguntaba el pueblo en derredor suyo. 

Juan respondio a estas preguntas: 

«—Yo, en verdad, os bautizo en agua; mas vendra otro mas fuerte que yo y de 
quien no soy digno de desatar una correa de sus sandalias. El os bendecira en Espiritu 
Santo y fuego. El bieldo esta en su mano, y limpiara su era y guardara el trigo en su 
granero, y la paja la quemara con fuego que no se apagara nunca.» [34 ^ 

Un dia que Juan se encontraba en medio de sus discipulos y rodeado de la 
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inmensa muchedumbre que acudia a oir sus palabras, vio venir por las orillas del 
Jordan, siguiendo la corriente, a un hombre, joven como el, y a quien no recordaba 
haber visto nunca entre su auditorio. 

Aquel hombre llevaba el cabello partido por mitad de la frente como los hijos de 
Galilea, iba descalzo y vestla una pobre tunica de lana. En su rostro hermoso brillaba 
una mansedumbre suprema y una dulzura infinita. Caminaba con paso tranquilo y la 
radiosa frente inclinada hacia el suelo. Cuando llego adonde estaba Juan, todos se 
apartaron con respeto para abrirle paso. Nadie le conoria. El precursor miro al 
Galileo y, despues, doblando la cabeza sobre el pecho, como si le deslumbrara alguna 
luz celeste, exclamo con acento conmovido: 

«—Tu eres el Meslas.» 

Jesus, pues este era el hombre que exaltaba con su presencia el esplritu de Juan, 
dijo a su vez con acento duldsimo y doblando la frente con humildad: 

«—Juan, haz que las aguas del bautismo caigan sobre mi cabeza.» 

«—Yo debo ser bautizado por Ti y Tu vienes a mi...» —exclamo el Precursor, 
con gran admiracion de los oyentes, que se apinaban en derredor suyo. 

«—Asi nos conviene cumplir toda justicia»^ 35 ^ —volvio a decir Jesus. 

«—^Quieres ser bautizado, Jesus mio? Dime: ^por ventura tiene el que esta sano 
necesidad de medico, el que esta limpio necesidad de limpiarse?»^ 36 ^ 

Juan obedecio las suplicas del Galileo y derramo sobre su santa cabeza las aguas 
del bautismo. En este momento sublime una claridad diafana aparecio en el espacio. 
Un rayo de luz pura y hermosa, como todo lo que brota del cielo, cayo sobre la 
humilde cabeza de Jesus. Su frente se cubrio de un resplandor celeste. 

El Espiritu Santo, en forma de paloma, bajo de los cielos y se poso en la cabeza 
del que mas tarde debia morir en la cruz. 

Entonces una voz del cielo llego a la tierra, diciendo: 

«—Este es mi Hijo, el amado en quien tengo toda mi complacencia.» 

Jesus considero su mision santificada y se llamo Cristo desde entonces, esto es, 
ungido, consagrado. 

Despues de este momento sublime, el Nazareno, con paso tranquilo, abandono las 
cercanias de Bethabara y guiado por el Espiritu Santo, se encamino al desierto donde 
debia ayunar cuarenta dias antes de emprender su penosa peregrinacion, y a donde el 
angel que anda en las tinieblas debia humillar ante las humildes palabras del Galileo 
la orgullosa y maldita frente. 
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Capitulo IV 


LAS PALABRAS DE UN JUSTO 


Los doctores de Jerico, los fariseos de Jerusalen, profesaban un odio profundo al 
Bautista. Los epitetos de hechicero, embaucador, poseido del espiritu malo, se 
mezclaban con las diatribas que le dirigian hasta en las mismas sinagogas. Negaronse 
a recibir las aguas del bautismo y aconsejaban diariamente a Pilato, gobernador de 
Jerusalen y al tetrarca de Galilea, que se apoderaran de aquel hombre que fomentaba 
la sedicion en el pueblo. 

—Si no quereis prenderle —decian—, ponedle una mordaza. 

Un temor detuvo por entonces a Antipas: el pueblo, que amaba a Juan como a un 
profeta; el pueblo, que corria a escuchar sus inspiradas palabras y que le daba el 
nombre de Mesias Salvador de Israel suplicandole le concediera el bautismo. 

Juan supo, con indignacion, el infame libertinaje de la adultera Herodias. 

Filipo habia querido recobrar a su culpable esposa, pero Antipas coloco sus lanzas 
mercenarias en el torrente de Jeboc, y los soldados de Filipo, menos en numero y en 
ardimiento, no se atrevieron a pasar los ultimos limites del desierto de Manaim. 

Filipo devoro en silencio su agravio; Israel lanzo un grito de indignacion. El 
temor enmudecia todas las lenguas, porque Israel era entonces un rebano de esclavos. 
Juan criado en el desierto, libre como el viento que riza las plumas del aguila en el 
espacio, busco a los culpables, que olvidaban su crimen en brazos del placer. El 
Bautista no oyo mas voz que la del deber, no tuvo mas consejero que su corazon, ni 
mas auxiliar que el indignado grito de su conciencia, que se alzaba poderoso dentro 
de el diciendole: «Anda y arrojales su vergiienza en el rostro.» 

Juan supo por uno de sus discipulos que el tetrarca y su infame esposa se hallaban 
con toda su corte en la moderna ciudad de Libiada, sobre la ribera Oriental del 
Jordan, a corta distancia del castillo de Maqueronta. Las fiestas solemnes de la 
dedicacion de aquella ciudad habian reunido dentro de sus modernos muros un gran 
numero de curiosos. 

Juan, seguido de sus discipulos, entro en Liviada, donde el placer sentaba sus 
reales, donde la alegria embargaba todos los corazones. 

Su aspecto grave, meditabundo, silencioso, auguraba algun acontecimiento 
importante... 

Las gentes le veian pasar y temblaban, sin explicarse la razon de aquel panico que 
subitamente se introducia en sus corazones. 

Juan llego a la ancha plaza en donde Antipas tenia su palacio. 

La curiosidad reunia en aquel sitio un gentio inmenso. El traje extrano del 
precursor, los largos cabellos extendidos en desorden sobre los hombros y espaldas, 
la imponente actitud de aquella cabeza venerable y el brillo amenazador de sus ojos, 
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trasmitian un miedo inexplicable a la muchedumbre que le rodeaba. 

Por fin resono en los porticos del palacio el marcial sonido de una trompeta. 
Aquella voz de metal anunciaba que el tetrarca iba a salir con su corte, como tenia 
por costumbre todas las tardes. Juan irguio la cabeza como el leon que oye en el 
desierto el grito salvaje del camello. Sus ojos se fijaron en la puerta del palacio. 
Pronto se vio salir una lujosa cabalgata. Delante veiase al tetrarca montado en un 
caballo de raza siriaca; a su lado cabalgaba, sobre una yegua espanola, su nueva 
esposa Herodias. Detras seguian algunos centuriones romanos y varios dignatarios de 
la tetrarquia. 

Juan, sereno como un heroe de Esparta ante el peligro, avanzo gravemente 
algunos pasos. La gente le miraba marchar con asombro en derechura de Antipas. 

—iQue ira a hacer? —se preguntaban en voz baja. 

Juan seguia sin detenerse. Antipas se vio precisado a detener su caballo, diciendo: 

—iQue quieres, Juan?... 

Herodias palidecio de rabia, y dijo a su complice: 

—jEh! Pasa por encima de ese andrajoso. 

—Escucha, Antipas —exclamo el Bautista con voz entera e imponente—, y tu 
tambien, mujer de Filipo: «No es Ucito retener la esposa de tu hermano». jAy de los 
que abriguen bajo su techo a la mujer adultera! Malditos seran por el Dios invisible 
de Israel. Torna, Herodias a Iturea: el lecho de tu esposo aun esta caliente: el te 
espera. Si estas ciega, abre los ojos a mis palabras; si no oyes, abre los oidos a mi 
voz, que ensena el deber. jMaldita sea y muerta a pedradas la adultera! 

Los ojos de Herodias despedian rayos de colera. jCon que placer hubiera 
pulverizado a los pies de su caballo al hombre que se levantaba ante ella como un 
remordimiento! 

Antipas, palido, abatido, solo pudo articular estas palabras: 

—Juan, aparta. 

Juan se aparto, y la comitiva, triste, asombrada, continuo su camino. Las fiestas, 
turbadas por la escena que acabamos de narrar terminaron aquel mismo dia. Desde 
entonces Herodias se unio con los doctores y los fariseos para perder al Bautista. 
Antipas resistio al principio, negandose a satisfacer los deseos de venganza que 
ardian en el corazon de su esposa; pero cedio por fin, y Juan fue arrebatado del seno 
de sus discipulos y conducido a los calabozos del castillo de Maqueronta. 

El crimen de sedition era el delito de que se le acusaba, pero detras de este 
pretexto veiase el odio de Herodias y la envidia de los fariseos. Los discipulos de 
Juan alcanzaron de Antipas una gracia: que se les permitiera entrar en el calabozo de 
su maestro. 
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Capitulo V 


LA TENTACION 


Jesus, despues del bautismo, se retiro a los montes de Judea. Alii permanecio 
cuarenta dias. Una noche que con la frente apoyada sobre una pena daba gracias a su 
Padre celestial, que le habla dado fuerzas para resistir a las necesidades del cuerpo, se 
estremecio la tierra bajo sus pies. El Nazareno alzo la frente. Un hombre se hallaba 
junto a El, contemplandole con los brazos cruzados sobre el pecho. Aquel hombre 
ostentaba una profunda cicatriz en mitad de la frente. Sus ojos azules, 
extremadamente claros, tenlan algo de siniestro, y en el fondo de sus pupilas brillaba 
la pavorosa luz del rayo. Sus largos cabellos, agitados por el viento del desierto, 
despedlan un resplandor fosforico. 

Era hermoso, pero en su hermosura habla algo infernal. Sus labios sonrelan, pero 
en su sonrisa se pintaba la desesperacion, la ira. Su estatura era medio codo mas 
elevada que la del hombre mas alto. Su traje era simplemente un saco negro sujeto a 
la cintura por una correa. Iba descalzo y cuando movia los pies, dejaba en pos de si 
una huella azulada que se apagaba inmediatamente. 

Jesus se estremecio ligeramente cuando sus ojos se fijaron en el misterioso 
personaje que parecia haber brotado de la tierra. 

—iHijo del hombre! ^Me conoces? —dijo por fin el misterioso personaje con 
acento cavernoso y profundo. 

Jesus, con una entonacion melodiosa y dulce, le contesto: 

—Si; tu eras el arcangel mas hermoso del cielo; el resplandor del sol brillaba en 
tu frente, la sonrisa del crepusculo oriental en tus labios; pero un dia te rebelaste 
contra Dios y su soplo vengador te lanzo desde las alturas a los abismos malditos de 
la tierra. 

—Soy el rey del Averno, el senor del mundo —volvio a decir Luzbel, levantando 
su maldita frente. 

—Si, tu eres el que anda en las tinieblas. 

—Ese nombre me dan las Escrituras. 

—Tambien te llamas padre de los impios; pero tu orgullo es insensato. A1 solo 
nombre de mi Padre, tu cabeza se dobla y tu cuerpo se arrastra. 

«—Pues bien, si eres hijo de Dios, di a estas piedras que se vuelvan pan». 

«—Escrito esta —dijo Jesus— que no vive el hombre solo de pan; mas si de la 
palabra de Dios». 

—^No me aborreces? 

—No: te compadezco, porque te veo humillado. 

—Ego dixi: Non serviamP 7 ^ 

—Esa palabra te perdio. 
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«—Todo lo que esta debajo del cielo es de la tierra y me pertenece.» El fuego 
brota bajo mis plantas; nadie resiste a mi poder; mi soplo infiltra en la raza humana el 
veneno del orgullo; los hombres tiemblan al pronunciar mi nombre —murmuro el 
arcangel. 

—La voz del justo sube al cielo: su oracion llega hasta mi Padre, Creador del 
universo, del que eres esclavo; tus blasfemias se pierden en el imperio de las 
sombras; las puertas del Paraiso estan cerradas con doble Have para ti. 

—^Que me importa si la tierra es mia, si soy inmortal, si mi poder es inmenso? 
^Quieres luchar conmigo? ^Que armas son las tuyas? ^No eres Hijo de Dios? Ven, 
pues. 

El arcangel se llevo por los aires a Jesus, y colocandole en la almena mas alta del 
templo de Jerusalem, le dijo: 

«—Echate de aqui abajo.» 

Jesus le respondio: 

«—Escrito esta: no tentaras al Senor tu Dios». 

El arcangel tentador extendio su manto a los pies de Jesus. 

—Si es tu poder mayor que el mio, oponte a que te transporte donde quiera — 
replied Luzbel. 

Jesus puso sus divinas plantas sobre el manto, y respondio con mansedumbre: 

—Tuyo soy esta noche: haz lo que quieras. 

Jesus y Luzbel, arrebatados por un torbellino de viento, cruzaron por el espacio 
con la rapidez del huracan. La tierra pasaba con la velocidad del rayo bajo sus pies. 
Por fin se detuvieron en la cima de una montana altisima que formaba tres picos. Este 
monte se llamaba el grupo de Himalaya. 

—Bajo nuestras plantas tenemos el monte mas alto del universo —dijo el 
arcangel—. ^Sabes su nombre? 

—Si: se llama Dhawalagiri —respondio Jesus con una voz tan dulcisima que 
contrastaba con el ronco acento del angel de las tinieblas. 

—Vas a ver pasar a tus pies todos los reinos de la tierra. 

Entonces se oyo un estremecimiento profundo. 

La montana maldita, como si se hubiera convertido en eje de la tierra, hacia girar 
con una rapidez increible al mundo. Luzbel, con el brazo extendido hacia el abismo y 
la mirada centelleante, agitaba de vez en cuando sus rojos cabellos, que despedian 
chispas de luz siniestra. Jesus miraba con ojos compasivos al angel tentador. 

—Mira el panorama que gira bajo tus pies —le dijo por fin Luzbel. 

Jesus dirigio la mirada hacia el abismo. 

—Esa inmensidad de tierra que se abalanza hacia nosotros^ 38 ^ tan pronto esteril 
como feraz, cruzada por todas partes de rios y lagos, es Asia. Delante va la tierra de 
Promision. Dios la prometio a Abraham y la eligio para tu cuna. ^No percibes la 
olorosa fragancia de los cedros del Libano? Mira las altas cimas del Sabino, cubiertas 
eternamente de nieve. ^Ves un fantasma gigantesco con los brazos cruzados sobre el 
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pecho, inmovil como una roca y con la mirada fija hacia las legiones del hielo? Pues 
ese fantasma es Sem, hijo de Noe, el tronco de donde arrancan esos quinientos 
millones de habitantes que pueblan un millon de leguas cuadradas de tierra. Delante 
viene Palestina, como la llaman los romanos, o tierra de Canaan, como la llamaron 
sus fundadores. ^Ves ese lago que aprisionan unas colinas?, es Genesareth. ^Ves esa 
serpiente monstruosa que se arrastra sobre su lecho de arena?, es el Jordan. Siguiendo 
su corriente, puedes ver el mar Muerto, tumba movible que encierra en su seno la 
depravacion de los hijos de Gomorra, Sodoma y Adama. Tu raza conquisto esa region 
a los jebuseos; la presa fue repartida en doce tribus. En vano la voz de los prof etas les 
recordaba su deber, ensenandoles las palabras de su ley; en vano Ellas elevaba su voz 
en el Carmelo. Las tierras conquistadas por las guerras se han enrojecido mil veces 
con sangre inocente. Galboe esta manchado con la de Saul; el Golgota se manchara 
con la tuya. 

Jesus suspiro. 

Luzbel volvio a decir: 

—Mira bien esos montones de casas, de templos y palacios que van acercandose. 
^Ves aquel pueblo pequeno agrupado a un extremo del pintoresco valle de Zabulon?, 
es Nazaret, tu punto de partida; a su derecha y mirando al norte, esta Cafarnaum, de 
cuyas riberas saldran tus discipulos mas queridos. Siguiendo la corriente del Jordan, 
hacia el sur, esta Jerico, destruida por Josue, y mas alia, encarnada en el centro de la 
tribu de Benjamin, se halla Jerusalem, que coronara tu frente de espinas, escupira tu 
rostro y te vera morir. 

El purpurino rostro de Jesus se hallaba cubierto de sudor. En los labios impuros 
del angel de las tinieblas aparecio una sonrisa impia. 

Luzbel, viendo que el Divino Galileo nada decia, continuo: 

—^Ves ese hermoso trozo de tierra fertil y verde como la primavera? Pues en el 
habitaban antes los filisteos; esa ciudad es Geth, patria del gigante Goliat. Aquello 
que se extiende a lo largo del mar es la Fenicia, patria de los marinos y los 
comerciantes; aquella ciudad se llama Serapa, que hizo celebre el profeta Elias; la 
otra que le sigue, Aphaca, en donde adoraban a Venus. Mira siempre hacia el norte de 
Palestina: la Siria se acerca. Sus afeminados moradores se acuerdan mas de sus 
cuerpos que de Dios; la musica, el amor, la pereza, son las grandes pasiones que les 
dominan. Ese monte es el Tauro; esos rios el Eufrates, el Tigris y el Orontes; aquella 
ciudad, Apamea; aquella otra, Heliopolis, esas ruinas colosales que admiran los 
viajeros, son las de Palmira. Mira por donde quieras —continuaba Luzbel, alzando su 
poderosa voz, cuyo eco retumbaba en los barrancos del Himalaya como el fragor del 
trueno—. Aquello es la Asiria; esas ciudades son Abydos, donde se amaron Hero y 
Leandro; Troya, que inmortalizo Homero; Pergamo, con su famoso templo dedicado 
a Esculapio, y la isla de Lesbos, en cuyas aguas se sepulto Safo. Esos dos rios que 
avanzan, el primero es el Rhindacus, donde Luculo vencio a Mitridates; el segundo es 
el Granico, donde Alejandro se cubrio de gloria. Alla se aproxima la Lidia con su rio 
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Pactolo, ciiyas arenas son de oro. Aquel templo es el de Diana; aquel coloso el de 
Rodas. 

Luzbel se detuvo. El silencio del Nazareno le irritaba, y sacudiendo su larga 
cabellera se quedo un momento con los brazos cruzados y el ademan altivo. 

Mientras tanto, fueron pasando rios, montes y ciudades, y llego la Armenia, casi 
aprisionada por el Ponto-Euxino y el mar Caspio, cortado por las cordilleras del 
Caucaso, de cuyas cumbres habia desaparecido Prometeo, el ladron del fuego divino. 

Los rios Ciro, Araxes, Tigris y Eufrates, extendian sus fecundizadoras corrientes 
por todas partes. Luzbel, viendo que se acercaba un monte hacia ellos, volvio a decir: 

—^Le conoces? Es el Ararat: entre esos dos elevados picos se quedo enclavada el 
area de Noe. Dios me ofrecio una nueva raza, yo se lo agradeci. Esos desiertos casi 
rodeados en sus extremos de agua, son la Arabia. Mira el mar Rojo, tumba de los 
soldados de Faraon y triunfo del pueblo de Israel. Aquello que se eleva entre las 
nubes es el Sinai, donde se escribieron vuestras leyes, y el Horeb, tan celebre en 
vuestra historia. Pero ahora deten un momento tu mirada: la Arabia feliz se acerca, 
sus entranas estan repletas de oro, sus bosques de aromas, sus mares de perlas. Esas 
dos ciudades se llaman Jatrippos^ 39 ^ y Macoraba.^ 40 Un profeta las inmortalizara/ 41 ^ 
y este profeta, robando algo a tu doctrina, formara una secta que ha de ser 
eternamente enemiga irreconciliable de tu religion. 

Jesus torno a lanzar un doloroso suspiro. El sudor de su frente era mas copioso. El 
arcangel le contemplaba en silencio, y mientras tanto el mundo seguia girando 
alrededor de las faldas del Dhawalagiri, y paso la Mesopotamia, esa gran llanura 
encerrada entre el Tigris y el Eufrates, con su ciudad de Aran, donde vivio Abraham 
y Jacob; Cunaxa, donde Ciro el joven fue derrotado por su hermano Artajerjes; la 
Asina, con su esplendida Ninive, fundada por Nino; la Arbelas, en cuyos llanos 
Alejandro vencio a Dario. 

—Mira ahora —volvio a decir Luzbel, que parecio tomar alientos en aquellos 
cortos intervalos de silencio—. Eso es Babilonia, donde los hombres adoraban cien 
dioses; esa torre es la de Babel: aun se alza como un gigante en medio de las ruinas. 
Mi aliento inspiro a los babilonios esa obra colosal, triste recuerdo de la soberbia del 
hombre. La tierra de los medos, con su clima templado, sus aires puros y su eterna 
primavera, pasa tambien perfilando el ambiente. 

El Divino Galileo oyo otra vez la voz del arcangel, que decia: 

—La India aparece; ese triangulo de tierra cuya vegetacion poderosa no tiene 
igual en el mundo. Sus canas son arboles, sus arboles bosques, sus rios encierran 
feroces caimanes, cocodrilos carnivores. Por sus selvas se arrastran monstruosas 
culebras de veinte codos. Los gigantescos elefantes recorren sus llanuras. Los 
leopardos, las panteras y los leones, se albergan en sus incultos barrancos. La tierra 
da dos cosechas al ano y el tortuoso Ganges diezma a sus habitantes con sus putridas 
emanaciones. Hacia donde dirijas los ojos, veras la grandeza, la vida y la muerte. La 
India, abuela del genera humano, sin su tifus y su colera, invadiria el mundo. ^Ves 
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ese fantasma que camina delante de esa extension cuadrada de tierra seca en su 
centra, verde en sus extremos? Pues es Cham. Esa tierra se llama Africa: bajo su sol 
abrasador respira una raza de hombres negros como la noche, bravos como los 
leopardos de sus desiertos. El Egipto llega: mas de treinta millones de hombres estan 
sujetos al capricho de la naturaleza. El Nilo es su vida, su fortuna, su granero. Si mi 
aliento secara los ignorados manantiales de donde brota ese rio, pronto Elefantina, 
Alejandria, Hermopolis, el Cairo y otras mil ciudades serian un monton de 
escombros; sus fertiles campos, sus hermosos jardines, un desierto seco y esteril. 

Egipto paso a su vez con sus piramides, sus obeliscos, sus desiertos, sus vergeles 
y su Nilo fecundador. 

Otro fantasma aparecio en el espacio, arrastrando su largo sudario por la tierra, y 
con la mirada fija en un punto lejano que resplandecia como el mar banado por la 
luna. Aquel fantasma era Japhet; detras seguiale Europa; Italia fue desplegando el 
hermoso panorama de su suelo comprendido entre el Adriatico y el mar Tirreno; 
Mantua, con su lago resplandeciente; Napoles, con su radioso golfo; Pompeya, la 
victima del Vesubio; Cures, patria de Numa Pompilio; Roma, senora del mundo, reina 
del arte, recostada sobre el Tiber; Caudion, la de las Horcas Caudinas; Cretona, la de 
los hombres forzudos, y cien y cien mas que pasaron coronadas de gloria, 
resplandecientes de hermosura, impregnadas de perfumes, ante la dolorosa mirada de 
Jesus. El arcangel, con el brazo extendido y la sonrisa en los labios, hacia girar el 
mundo. 

Ciudades, rios, mares y lagos pasaban rapidamente atropellandose unos a los 
otros. 

A la Iberia siguio la Lusitania; la Betica con su hermosa Hispalis^ 42 ^ fundada por 
Hercules; su valerosa Munda, donde Cesar batio a los hijos de Pompeyo, y su alegre 
Gades/ 43 ^ orgullo de los fenicios. Entre un monte elevadisimo^ y un rio caudaloso, 
l 45 ] avanzo a su vez la Tarraconense, ilustre en la historia. Por fin paso la Europa 
antigua, presentando a los ojos divinos de Jesus la Galia, la Germania, la Panonia con 
su Danubio, la Sarmatia y las islas Britanicas. El mundo antiguo habia girado 
alrededor del Himalaya. Pero el arcangel permanecia aun con el brazo extendido, y 
otra vez escuchose su voz atronando el espacio. 

—Mira —le dijo—. ^Ves esa inmensidad de agua que avanza hacia nosotros? 
Pues ese mar se llamara el vasto Oceano. Un hombre atrevido cruzara esas inmensas 
soledades de agua; los sabios le daran el apodo de loco, pero el loco regalara un 
mundo nuevo al mundo viejo. 

Y la America paso tambien con sus bosques impenetrables, sus rios que parecen 
mares, sus imponentes cataratas, sus fertiles llanuras, su Chimborazo, su Niagara y su 
Mississipi, sus cordilleras, sus Andes, su poderosa vegetacion. 

—Esa tierra ignorada tiene las entranas de oro: es rica hasta lo inverosimil. Un 
aventurero conducira a sus playas millares de hombres, empujados por la codicia — 
volvio a decir Luzbel—. Pues bien, todo lo que has visto me pertenece; tuyo es si 
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arrodillado a mis pies me adoras. 

Jesus elevo sus ojos al cielo, luego abarco con una mirada compasiva al arcangel 
tentador y con una voz dulce y melodiosa le respondio estas palabras: 

«—No tentaras al Senor tu Dios: adoraras al Senor tu Dios, y solo a El serviras». 

Al terminar estas palabras se estremecieron las entranas del monte, un grito 
espantoso atrono el espacio, abriose la tierra y el arcangel tentador cayo con 
estruendo en sus profundos abismos lanzando una blasfemia horrible. 

Jesus se arrodillo. Dos lagrimas resbalaron de sus ojos, que elevaban al cielo su 
compasiva mirada. Su dulcisima voz elevose tambien a la mansion de su eterno 
Padre, diciendo: 

—Perdona al soberbio. De su frente inmaculada brotaba la purisima luz de la 
manana, y el orgullo le hundio en las profundidades del abismo. Perdona al soberbio. 

Ceso la santa voz. El alba extendio sus nacaradas tintas, y las aves comenzaron su 
canto de bienvenida. Jesus seguia orando. Cuando el primer rayo del sol disipo las 
tinieblas, se hallaba de rodillas sobre un alto pico de los montes de Juda. 
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Libro Undecimo 


EL PASTOR DE LAS ALMAS 


20. Y alzando los ojos hacia sus disripulos decia: Bienaventurados 
los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos. 

21. Bienaventurados los que ahora teneis hambre, porque hartos 
sereis. Bienaventurados los que ahora llorais, porque reireis.— 
(Evangelio de San Lucas, cap. vi.) 


Capitulo I 

LA NUEVA LEY 


Chateaubriand ha dicho: «Jesucristo aparecio en medio de los hombres lleno de 
gracia, de verdad, de dulzura, porque vino a ser el mas desgraciado de todos los 
mortales. 

»Sus palabras conmueven; todos sus prodigios los hace en favor de los 
miserables, de los desgraciados, de los afligidos». 

Jesus, despues del desierto, se encamino a Galilea. Su santa mision va a empezar. 
Humilde pastor de almas busca por doquiera a la oveja descarriada para tornarla a su 
redil. Para encarnar sus preceptos en el corazon de los desgraciados escoge el 
apologo o la parabola. La naturaleza es el gran libro que abre ante los ojos del pueblo. 

Por doquiera que dirige su paso, una muchedumbre sedienta de olr la autoridad de 
su palabra, ansiosa de escuchar la dulzura de su voz y de sentir la consoladora luz de 
su mirada, le rodea con amor y le llama su Maestro, su Dios. 

En los labios del Santo Peregrino no se agotan nunca las palabras de consuelo. Su 
elocuencia apostolica busca los similes en los objetos que le rodean, para que 
aquellas naturalezas sencillas le comprendan. Presenta al nino como modelo de 
inocencia. A la viuda pobre que deposita un denario en la urna de las limosnas, como 
ejemplo de caridad. Viendo las flores de una pradera, exhorta al pueblo a que confle 
en la Providencia, que mantiene a las plantas y alimenta a las tiernas avecillas. En 
presencia de los frutos sazonados de un campo, ensena a juzgar al hombre por sus 
obras. En la primavera se sienta sobre una colina e instruye a la multitud que le rodea, 
comparando los objetos que se extienden ante sus ojos. 
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Pero no adelantemos la marcha de los sucesos. Jesus, despues del desierto, torno a 
Nazaret, su patria. Era dla sabado y encaminose a la sinagoga. Los sacerdotes le 
dieron el Libro de Isaias. Jesus leyo por donde dice: «E1 espiritu de Dios sobre mi. 
Para dar buenas nuevas me han enviado; para sanar a los que creen de corazon; para 
anunciar a los cautivos redencion y a los ciegos vista; para poner en libertad a los 
oprimidos; para publicar el ano favorable del Senor y el dia del galardon». 

Jesus arrollo el libro^ 46 ^ y, devolviendoselo al sacerdote se sento en medio de la 
muchedumbre que le rodeaba. Por un momento estuvieron contemplando con amor 
sus hermosos ojos los hijos de aquel pueblo, en medio del cual habia crecido. 

Por todas partes encontraba rostros conocidos, pero tambien por todas partes 
observaba miradas cenudas, como si le reconvinieran por hallarse en aquel sitio. Los 
murmullos de disgusto comenzaron a oirse en derredor del humilde Nazareno. Por fin 
un profundo y doloroso suspiro se escapo de los divinos labios del futuro Martir y 
hablo de esta manera: 

«—Hoy se ha cumplido la Escritura. La profecia de Isaias que ha resonado en 
vuestros oidos, cumplida sera». 

La dulcisima voz de Jesus, penetro en todos los corazones. El Hijo de Maria 
continuo hablandoles y la fuerza misteriosa de sus palabras les maravillaba. 

—^No es este el hijo de Jose el carpintero? —preguntaban. 

—Si es, como dice, el Mesias, ^por que no hace entre nosotros lo que cuentan que 
hizo en otras partes? A Dios todo le es facil —volvian a decir. 

—Dicen que cura a los ciegos. 

—Y a los poseidos. 

—Que el poder de su palabra levanta a los tullidos de su lecho. 

—En las bodas de Canaan ha convertido el agua en vino —exclamaba otro. 

—Si fuera cierto todo lo que dicen ... 

—Es un embaucador. 

—Un hechicero. 

—jComo ha de ser un prof eta el hijo de un carpintero! 

—Se llama el Cristo. 

—jBlasfemia! 

—Si es el Mesias, ^por que no hace en su patria lo que hizo fuera? Nada bueno 
saldra de Galilea, han dicho las Escrituras. ^No es el galileo? 

Jesus escuchaba con una bondad infinita estos comentarios. Por fin hablo de esta 
manera, y a su voz se apagaron los murmullos. 

«—En verdad os digo que ningun profeta es tenido por tal en su patria. Muchas 
viudas habia en Israel en tiempo de Elias, cuando se cerro el cielo por tres anos y seis 
meses, cuando hubo una gran hambre por toda la tierra; mas a ninguna de ellas fue 
enviado Elias sino a la viuda Serepta, hija de Sidonia. Muchos leprosos habia en 
Israel en tiempo de Eliseo, profeta; mas ninguno de ellos fue limpiado, sino Naaman 
de Siria». 
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Los nazarenos, indignados ante la verdad de estos ejemplos que Jesus arrancaba 
de la historia para reprender su incredulidad comenzaron a amenazarle con los punos 
cerrados y a murmurar en voz baja. La dulzura de Cristo les irritaba mas, llegando 
por fin en su ciego furor a arrojarle de la sinagoga. Jesus fue arrastrado por la 
muchedumbre hasta la cima de un monte. Algunas manos implas empujaron el divino 
cuerpo de Jesus para precipitarle en el abismo. Pero El, sereno ante el peligro, 
humilde ante el insulto, tranquilo ante la amenaza, abarcaba con una duldsima 
mirada aquella turba loca, rogando en silencio a su Santo Padre por ella. 

El poder de su mansedumbre humillo a los soberbios. Cristo paso por medio de 
ellos y con su planta segura comenzo a descender por la pendiente del abismo; sitio 
por donde ningun hombre se hubiera atrevido a bajar. Algunos dlas despues llego a 
un pueblo situado al extremo septentrional del lago de Genesareth. 

Aquel pueblo se llamaba Cafarnaum, esto es, pueblo del consuelo. 

All! cura a un endemoniado y sana de las fiebres a la suegra de Simon. La gente 
se atropella por ver al Divino Maestro. 

Todas las tardes, a esa hora en que los ultimos rayos del sol poniente se extienden 
sobre el tranquilo mar de Tiberiades, Jesus, sentado sobre una roca, rodeado de una 
multitud sedienta de sus palabras que penetraban en todos los corazones, llama hacia 
si a los afligidos, a los desgraciados. 

iOh! jCuantos recuerdos de su dulce e infinita bondad conservan las santas 
riberas de aquel lago elegido por Dios! All! acudlan los enfermos, que sanaban por el 
solo poder de la palabra del Redentor. 

All! fue donde dijo al paralltico: «Levantate, coge tu lecho y vete a tu casa». Y el 
paralltico se levanto y cogio su lecho, dando gracias al Dios cuya bondad infinita 
acababa de reanimar su inerte materia. 

Alii es tambien donde dijo al leproso: «Se limpio». Alii tambien fue donde una 
tarde mando echar las redes a Simon Pedro, y las redes salieron de las aguas repletas 
de peces hasta romperse las mallas. Y dos barcos se llenaron casi hasta hundirse en 
las aguas. Entonces Simon Pedro, absorto ante el prodigio que tenia a su vista, 
recordando que la noche anterior habia inutilmente echado las redes en el lago, cayo a 
los pies de aquel Hombre maravilloso y hundiendo la frente en el polvo, exclamo con 
medroso acento: 

«—jSenor, perdona mis pecados!» 

Jesus, entonces, extendiendo una mano sobre aquella cabeza venerable que se 
humillaba, dijo: 

«—Nada temas. Te llamas Simon, te llamaras Pedro y de aqui en adelante seras 
pescador de hombres». 

La fama, los milagros de Jesus se extendieron con una rapidez prodigiosa por las 
doce tribus. 

Mientras tanto, el ungido del Senor reclutaba en las riberas de Genesareth sus 
apostoles, los modernos propagadores de su nueva ley. Rudos Pescadores habian de 
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conmover al mundo con el poder de su palabra, siempre inspirada por su Divino 
Maestro. A Pedro sigue su hermano Andres. Mas adelante, los hijos del Zebedeo ven 
pasar a Jesus a tiempo que se ocupan en componer sus redes. Jesus les llama y 
Santiago y Juan abandonan a su padre por seguir al hombre cuya palabra arrebata, 
cuya mirada seduce. Poco despues, seguido siempre por todas partes de la multitud, 
Jesus detiene su paso en la cima de un monte. Alii elige a sus apostoles. Pedro, 
Andres, Juan, Santiago, Felipe, Mateo, Santiago de Alfeo, Simon, llamado el celador 
y Judas Iscariote, el miserable que mas tarde debia vender a su Maestro. 

Estos fueron los elegidos por el Salvador del mundo: hombres inmortales, que 
con la palabra regeneradora en los labios recorrieron mas tarde la tierra en busca del 
martirio. 

Jesus les condujo a un llano. Sentose sobre la tierra, y despues de abarcar con una 
mirada bondadosa a los soldados de su nueva ley, comenzo a hablarles de este modo: 
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Capitulo II 


LAS BIENAVENTURANZAS 


«Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos. 

»Bienaventurados los que ahora teneis hambre, porque hartos sereis. 

»Bienaventurados los que ahora llorais, porque reireis. 

»Bienaventurados sereis cuando os aborrecieren los hombres y os apartaren de si 
y os ultrajaren...» 

Jesus inclinaba de vez en cuando la radiosa frente hacia el suelo. Pero en breve 
tornaba a oirse su dulcisima voz que decia: 

«jAy de vosotros los que estais hartos, porque tendreis hambre! 

»jAy de vosotros los que ahora reis, porque llorareis y gemireis! 

»Mas digo a vosotros que me ois: Amad a vuestros enemigos, haced bien a los 
que os quieren mal. 

»Bendecid a los que os maldicen y orad por los que os calumnian. 

»A1 que os hiere en una mejilla presentadle tambien la otra, y al que os quitare la 
capa, no le impidais llevarse tambien la tunica. 

»Dad a todos los que pidieren, y al que tomase lo que es tuyo, no se lo volvais a 
pedir. 

»Lo que querais que hagan con vosotros los hombres, eso mismo hareis vosotros 
con ellos. 

»Si amais a los que os aman, ^que merito tendreis? 

»Si hiciereis bien a los que os hacen bien, ^que merito tendreis? 

»Si prestais a aquellos a quienes esperais recibir, ^que merito tendreis? Los 
pecadores tambien hacen esto. 

»Amad, pues, a vuestros enemigos: haced bien, dad prestado sin esperar por eso 
nada, y vuestro galardon sera grande y sereis hijos del Altisimo, porque El es bueno 
hasta para los ingratos y malos. 

»Sed, pues, misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso. 

»No juzgueis y no sereis juzgados; no condeneis y no sereis condenados, 
perdonad y sereis perdonados. 

»Dad y se os dara buena medida y apretada; porque con la misma medida que 
midiereis, se os volvera a medir. 

»Porque ^como podreis decir: dejame, hermano, sacarte la mota de tu ojo, no 
viendo tu la viga que hay en el tuyo?... Hipocrita: saca primero la viga de tu ojo, y 
despues veras para sacar la mota del ojo de tu hermano.»^ 47 ^ 

Esto repetia Jesus con dulce acento. Sublime doctrina, digna solamente de un 
Dios que descendio del paraiso a derramar su sangre por el hombre y hacer de la raza 
humana una familia. Todos hijos de Dios, todos hermanos: he ahi una frase que 
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encierra ella sola un poema de indefinible ternura, de inagotable amor. Jesus, despues 
de instruir a sus disripulos entro humildemente en la ciudad de Cafarnaum, donde 
euro al criado del centurion romano. Cristo, incansable en el desempeno de su mision 
sublime, buscaba con tierna solicitud a los desgraciados para llorar con ellos. La 
viuda de Nhaim ve levantarse el cadaver de su adorado hijo. 

La mano de Jesus habla tocado el feretro y su voz habla dicho: «Levantate». 

—jDios visita a su pueblo! —exclamo la muchedumbre, absorta ante tan 
prodigioso milagro. 

—jUn gran Prof eta se ha levantado entre nosotros! —exclamaron los disdpulos 
en voz baja. 

La fama de este milagro corrio hasta el ultimo confln de Judea. El Bautista 
escucho en su calabozo el asombroso acontecimiento que preocupaba el animo de los 
israelitas. Juan mando a dos de sus disdpulos en busca del Mesias. 

«—^Eres Tu el que ha de venir, o esperamos a otro?» —le preguntaron. 

El Nazareno les contesto: 

«—Decid a Juan lo que habeis oido y visto: que los ciegos ven, los cojos andan, 
los leprosos son limpiados, los sordos oyen, los muertos resucitan y los pobres 
anuncian el Evangelio». 

Un dia Jesus se encaminaba a Galilea, y era preciso que cruzara la hostil Samaria. 
El sol se hallaba en mitad del cielo. 

Sus rayos abrasadores caian perpendicularmente sobre la tierra. Jesus se sintio 
fatigado. La ciudad de Sichem distaba como un cuarto de hora del sitio en que se 
encontraba. Era esta la heredad que Job habia dado a Jose, comprada a los hijos de 
Hemer por cien corderos. Cerca de esta heredad habia un pozo 48 donde acudian las 
mujeres de Sichem por agua. Los disdpulos se encaminaron a la ciudad en busca de 
viveres. Jesus se quedo solo. Un pensamiento profundo se veia germinar otra vez en 
aquella frente divina. Sus grandes ojos garzos, fijos en el hueco profundo del pozo, 
parecian leer sobre la transparente y clara superficie del manantial algun misterio. De 
pronto se estremecio. Su noble cabeza se elevo como la copa de la gallarda palmera 
despues del ultimo soplo del huracan. Dirigio una mirada llena de perdon y de 
bondad hacia Sichem, por donde avanzaba en direccion a la fuente una mujer con un 
anfora de barro sobre la cabeza y una larga cuerda de esparto enrollada por la esbelta 
cintura y el brazo izquierdo. Aquella mujer era joven: tendria unos veinticuatro anos. 
Sus ojos resplandecian con el fuego voluptuoso del amor. Sus labios, gruesos y 
nacarados, respiraban sensualidad, pasion. Sus mejillas, morenas como las de la 
Sulamita, morbidas como las de Abigail, ostentaban la salud, descubrian que aquella 
mujer encerraba un corazon hambriento de placeres. 

Largas trenzas de negros cabellos caian sobre sus redondos hombros y torneadas 
espaldas. Su abultado seno latia ligeramente bajo los pliegues de su tunica de lana de 
color amaranto. Aquella mujer se llamaba Sarai. Los Evangelios solo la consignan 
con el nombre de su patria: la Samaritana. 
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Sarai, al llegar al pozo, coloco el cantaro sobre el brocal, y dirigio una mirada 
desdenosa hacia aquel Hombre silencioso que la contemplaba con ojos compasivos. 
A la hija de Samaria le basto ver el traje y los largos cabellos del extranjero para 
adivinar a que tribu perteneria. Era un galileo, gente que los samaritanos miraban con 
un desprecio profundo. Sarai lleno su anfora y Jesus le dijo con dulce acento: 

«—Dame de beber». 

Sarai, la hermosa Samaritana, abarco con una mirada burlona el rostro de Jesus, 
preguntando con tono admirativo: 

«—Como, tu... un judlo, pides agua a una mujer de Samaria... ^Cuando ha 
tenido tu pueblo trato con el mlo?» 

«—Si tu conocieras el don de Dios —respondio Jesus con dulce voz— y supieras 
quien es el que te dice “dame de beber”, tu misma se lo hubieses pedido y el te daria 
agua viva». 

La Samaritana dirigio una mirada en torno suyo como buscando algun objeto, y 
no encontrandolo, hizo esta pregunta con risa burlona: 

«—No tienes con que sacarla, y el pozo es hondo. ^Donde esta esa agua que me 
ofreces?... ^Eres tu, por ventura, mayor que nuestro padre Jacob, que nos dio este 
pozo?» 

«—Todo aquel que beba agua de este pozo —repuso Jesus—, volvera a tener sed; 
mas el que bebiere el agua que yo le dare, nunca tendra sed». 

La mujer, absorta escuchando aquellas palabras, y casi subyugada ante la 
majestad de Jesus, exclamo: 

«—Senor, dame de esa agua que me dices y as! me evitare venir todos los dlas a 
este manantial, tornando a Sichem fatigada con el peso del cantaro que dobla mi 
cabeza». 

El Salvador quiso demostrar a aquella mujer que El era mas que un hombre. 

«—Ve —le dijo—, llama a tu marido y ven aca con el». 

«—No tengo marido» —respondio Sarai bajando la frente al suelo, ruborizada 
ante la mirada purisima de Jesus, que le recordaba su vida pasada. 

«—Bien has dicho —repuso el Nazareno—; no tienes marido, porque cinco 
tuviste, y el que ahora vive contigo no es tu esposo». 

La Samaritana alzo los ojos confusa para mirar a aquel Hombre que pareda saber 
su historia licenciosa. 

«—Senor, veo que Tu eres profeta —le dijo—. Yo se que viene el Meslas que se 
llamara Cristo y cuando venga nos declarara todas las cosas». 

Jesus, que lela en el corazon de aquella pecadora un vivlsimo deseo de conocer la 
verdad, la dijo sencillamente estas palabras: 

«—Yo soy el Meslas que hablo contigo». 

Sarai cayo a los pies del Redentor, como si la luz de sus divinos ojos la hubiera 
deslumbrado. 

Ahogados sollozos se escapaban de su pecho, y un mar de lagrimas corria por sus 
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morenas y frescas mejillas. 

«—Mujer —continuo Jesus—, el dia no esta lejos que un solo Dios sera adorado 
en toda la redondez de la tierra de un modo perfecto. Los sacrificios de los 
samaritanos y de los judios seran abolidos. La fe de la nueva ley se derramara por 
todas partes, como la benefica lluvia sobre los campos para fecundizarlos. El Dios 
verdadero no se hallara sujeto al lugar que elijan los hombres: estara en todas partes. 
La errante caravana, al cruzar las secas arenas del desierto, le encontrara si le busca; 
el pobre naufrago, en medio de los irritados mares, lo encontrara si en El confia; el 
enfermo que yazca postrado en el lecho del dolor, el perdido caminante, el afligido, el 
hambriento, el desheredado, todos, en fin, los que viven sobre la tierra lo encontraran 
si le invocan con fe; porque El es el verdadero Dios y esta en todas partes: en el aire 
tibio que mece el melancolico penacho de la palmera, en el caliz de una flor, en la 
fuente que susurra al pie de las colinas, en el canto misterioso de las aves, en los 
radiosos rayos del sol que iluminan y vivifican; porque Dios es espiritu, y es menester 
que le adoren en espiritu y en verdad». 

Aun permanecia a los pies de Jesus la Samaritana escuchando las palabras del 
Divino Maestro, como si fueran el eco armonioso de una musica celeste, cuando 
llegaron los discipulos que habian ido a Sichem a comprar viveres. 

La presencia de una mujer en aquel sitio les admiro sobremanera; pero nadie se 
atrevio a decirle al Maestro que pregunta o que habla con e//a. [49] 

Sarai, al verse rodeada de los apostoles, aturdida, confusa, abandonando su 
cantaro, se fue precipitadamente a la ciudad a participar el venturoso encuentro que 
habia tenido en la heredad de Jacob. 

«—Venid —gritaba Sarai a todos los que encontraba al paso—, venid a ver a un 
hombre que me ha revelado todo lo que he hecho en mi vida. ^Tal vez sera el 
Cristo?» Mientras esta mujer alarmaba con sus voces a los habitantes de Sichem, que 
llenos de curiosidad se encaminaban hacia la fuente de Jacob, los apostoles, 
presentando a su Maestro las provisiones, le suplicaban que comiera, pero Jesus 
rechazaba los manjares, diciendoles: 

«—Yo tengo para comer un manjar que vosotros no lo sabeis».^ 

Los discipulos no quisieron importunarle y aunque no comprendian lo que 
acababa de decirles, guardaron silencio. Solo uno murmuro esta palabra en voz baja: 

—^Si le habra traido comida esa mujer? 

El que asi dudaba era un hombre de estatura mediana, ancho de espaldas y rostro 
extremadamente moreno. Tenia el pelo rojo y la mirada de sus ojos pardos era 
recelosa. Nunca aquellos ojos miraban frente a frente. Aquel hombre, vestido con una 
tunica oscura y un manto judio, llevaba una ancha bolsa de cuero colgada de la 
cintura. Era el discipulo encargado de los gastos: se llamaba Judas Iscariote. Su 
infamia le inmortalizo mas tarde. 
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Capitulo III 


LA SAMARITANA [51] 


Algunos dias despues, la mujer de Sichem, a quien habia hablado Jesus en el pozo de 
Jacob, estaba sentada en su casa y lloraba. La voz poderosa, triste, severa y a la par 
consoladora que le habia dicho: «jOh! jSi tu conocieras el don de Dios!...» Aquella 
voz resonaba sin cesar en sus oidos y retraia su corazon de sus largos extravios. 

Suenos de inocencia desvanecida, secretos arrepentimientos no confesados aun de 
ella misma, turbaban su espiritu. 

Repasaba en su imagination los dias que se habian deslizado entre la febril 
embriaguez de las pasiones y el rubor coloreaba por un momento su faz, que pronto 
palidecia de nuevo con la amargura de sus recuerdos. 

Su intranquila alma, por tanto tiempo llena de sentimientos tumultuosos, volviase 
a pesar suyo hacia lo que tanto amaba, porque la gracia le habia sorprendido en 
medio de una afeccion profunda y mas ardiente que cuantas hasta entonces le habian 
agitado; y su corazon palpitaba todavia bajo el peso de los nuevos pensamientos que 
germinaban en su pecho, junto a los que no la habian del todo abandonado, y su alma 
gemia en la turbacion y en la angustia. 

—Saphan no vendra —se decia en medio de la inquietud de su espiritu—; el ha 
ido a vender sus ganados y su herencia para fijarse para siempre a mi lado. Yo le he 
exigido esta prueba de amor. Quiero que todo lo deje por mi, como yo dejaria por el 
todos los bienes de la tierra... Pero, ^como renunciar a los del cielo, ahora que han 
brillado ante mis ojos? ^Que va el a pensar, hallandome tan otra de como me dejo? 

Estas reflexiones aumentaban la palidez de su rostro y su seno se levantaba 
agitado. 

— I Quien puede prever si volvera? Un ano de constancia le habra cansado tal vez. 
Por otra parte, una esposa joven, bella, honrada sin duda jay! de toda su inocencia, le 
aguarda al lado de su padre... jQuien sabe!... Quiza no volvera mas. Mejor seria esto 
que tener que separarse... jOh, Dios mio! jMuy debil soy todavia! Me costara la 
vida. 

Asi hablaba Sarai, la bella samaritana, conocida hasta entonces en Sichem por sus 
infortunios y por el atractivo de sus gracias, a las que pocos hombres sabian 
permanecer insensibles. Mas hoy su hermoso semblante esta oscurecido por las 
lagrimas, y Sarai se ve abismada en amargos recuerdos, mezclados de previsiones 
mas amargas todavia. Saphan era joven, era bello y Sarai le habia amado con locura. 
Anhelaba ser su esposa, pero Saphan era un hijo de Israel y el origen extranjero de los 
habitantes de Samaria, asi como las diferencias que dividian su culto y sus creencias, 
hacian imposible toda alianza. 

Entonces Sarai habia endulzado sus labios con la miel de sus palabras, habia 
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arrojado sus miradas de fuego, habiase perfumado sus cabellos y puesto los hermosos 
vestidos de fiesta. No tardaron sus encantos en embriagar al joven hebreo, y a 
semejanza del hijo prodigo, todo lo habia dejado por ella, transformada ahora con una 
palabra del Salvador y que de lo pasado no conserva ya mas que un corazon turbado 
por el arrepentimiento, y sus lagrimas corrlan todo el dia, y por la noche, abismada en 
sus tristes pensamientos se decla: 

—iAh! Si el hubiese escuchado como yo la voz de Cristo, su alma se hubiera 
seguramente conmovido como la mia, y los dos juntos seguirlamos al Salvador, para 
escuchar siempre los acentos que hacen levantar los muertos de sus sepulcros y los 
pecadores del abismo de sus pecados. Pero, ^me querra creer a ml, pobre mujer, sin 
ciencia, sin autoridad? jOh, Dios mio! Yo no espero sino en Ti. 

Sarai rogaba con ardor por ella y por aquel que queria tambien salvar, porque 
hemos de decirlo: el cielo y sus delicias y sus dias eternos parecen apenas apetecibles 
al corazon de una nueva neofita, conmovida aun con las pasiones de la tierra, sin 
aquel a quien confia arrastrar consigo. ;Ah! Porque el rayo que lleva en su corazon es 
un rayo perdido del amor eterno, que debe ser vuelto a el despues de haber abrasado 
el seno que le habia recibido para otro uso. 

Al caer de aquel dia, despues de una luna de ausencia, aparecio Saphan a la puerta 
de la casa de Sarai, y, como conocia el secreto, la abrio sin dificultad. Al entrar en la 
habitation baja que habitaba la joven, dejo su aljaba y su palo de viaje, y 
adelantandose hacia ella, le dijo en un tono que manifestaba una fuerte emotion: 

—Sarai, ya me tienes de vuelta a tu lado... He dado un adios, como tu lo has 
querido, a mi padre, a mi pobre madre, a mis hermanos, al lecho que me vio nacer, a 
la que me estaba destinada para esposa. He roto todos los lazos que podian alejarme 
de ti... 

Su semblante aparecio como sombreado por una nube, pero pasando la mano 
sobre su frente como para ahuyentar una idea importuna, continuo: 

—Ven, Sarai; hagame el amor olvidar todo cuanto he dejado por ti. 

Sarai permanecia tremula y silenciosa. Las sombras empezaban a subir por el 
horizonte. Un postrer rayo de sol al morir penetro por la ventana, iluminando los 
negros cabellos de Sarai y dorandolos con un brillante reflejo, pero su rostro estaba 
en la oscuridad. Acercose Saphan y la miro: estaba inundada en lagrimas. 

—^Que ha sucedido? —pregunto algo bruscamente el joven—. ^De donde viene 
tan extrano recibimiento? No, tu no me recibias asi... ^Ha sido tal vez demasiado 
larga mi ausencia para la constancia de un corazon de mujer? Habia, responde... 

Un suspiro de Sarai fue toda su respuesta. Estas palabras de su amante la hicieron 
conocer toda la profundidad de su abyeccion, pues podia creerla capaz de olvidarle 
tan pronto. 

Saphan la examinaba con ojos de sospecha. Continuo, pues, y su voz temblaba en 
la cavidad de su robusto pecho. 

—Dimelo: ^he obrado mal en dejarlo todo por tu amor?... jOh! jSi pudiese 


www.lectulandia.com - Pagina 376 



creerlo!... Dilo, dilo, Sarai. ^Tan presto vas a vengar a mis padres y a mi joven 
prometida del abandono inesperado en que les acabo de dejar? Mi padre, a quien Dios 
bendiga y consuele, mi padre, el sabio anciano, me lo ha dicho ya: que tu los 
vengaras un dia a todos; pero yo en mi ceguera y en mi amor insensato, no he querido 
creerle. tu eres la que tan pronto debes convencerme? 

Y estaba mirando a Sarai, y sus ojos expresaban una desconfianza mezclada de 
colera y dolor. 

—jSaphan! —exclama ella—, jyo te amo siempre! jOh, si, siempre lo bastante 
para morir por ti si tienes necesidad de mi vida! 

—Entonces... —dijo Saphan con un acento de fiereza. 

—Durante tu ausencia han pasado aqui, en estos lugares, algunas cosas... de las 
que yo hubiese querido que fueses testigo, Saphan, y estas cosas me han dado a 
conocer que otros pensamientos, muy diferentes de los de la tierra, deben llenar el 
espiritu de las criaturas de Dios. 

Saphan, en pie, con los brazos cruzados y contraidos, miraba a aquella mujer 
conmovida y palpitante, y no sabiendo leer en el fondo de su alma que suerte de 
emociones la turbaban, en un terrible acceso de furor exclamo: 

—;Ah, corazon de mujer, mas inconstante que las ondas moviles del mar! ^Que 
extravio de pensamientos, que vertigo se apodero de mi para dar credito a tus 
palabras? jOh, desdicha! Soy un insensato. 

—jSaphan, querido Saphan, no me maldigas! —exclamo ella echandose de 
rodillas delante de el y besando sus manos con inmenso dolor—. ;Oh! No me 
oprimas, no me mates con ese menosprecio que leo en tus ojos. No, no lo creas, no ha 
cambiado mi corazon: es tuyo, te ama a ti unicamente, y jamas lo poseera otro. Pero 
escucha: ha brillado a mi vista una nueva y subita luz, que me ha hecho ver mi 
pequenez y mi miseria; he comprendido, he sentido misterios desconocidos, cuya 
sublimidad me ha aterrado. Una voz me ha hablado. jOh, Saphan! jSi conocieses tu 
tambien el don de Dios! 

—?Que quieres decirme? Tus palabras son para mi incomprensibles. 

Y Saphan arrojaba sobre la joven miradas de acriminacion, acompanadas de un 
desden profundo. Parecia decirle: ^Asi es como pagas todos las sacrificios que por ti 
he hecho? 

Saphan se habia dejado sorprender por las carinosas palabras de una mujer bella y 
apasionada, y habiase abandonado sin defensa a sus seductoras gracias. Subyugado 
por sus encantos, nada le habia costado la resolution de romper por ella todos los 
lazos que unen a los hombres entre si. Mas ahora que sospecha su inconstancia, ahora 
quiza que habia destruido todos los obstaculos que entre los dos se levantaban, su 
pensamiento le ofrecia de nuevo las imagenes que se habia en vano esforzado en 
rechazar. 

Saphan veia en aquel momento a su anciana madre llorando y dandole el ultimo 
adios, a su padre, enfermo y agobiado de pesares, y a sus hermanos, fieles a las 
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antiguas costumbres, seguirle con severa mirada al darle el ultimo adios. A su 
prometida esposa, la bella y encantadora Idida que al verle partir ocultaba sus 
lagrimas bajo el velo. 

Sin saberlo, habla traldo a Sichem un corazon irresoluto con imagenes de pura 
felicidad, y recuerdos y remordimientos que queria olvidar en los fuegos de una 
pasion ardiente... 

—iAy! Un corazon que ve de lejos el resplandor divino, encierra muchas miserias 
secretas; lleva en sus propios sentimientos, en una debilidad innata, una llaga que le 
corroe y que le hace incompleta la felicidad; desea y teme, llama y rechaza, quiere y 
no quiere, y no se adhiere por fin sino a lo que se le escapa. 

Sarai vio en una sola mirada todo lo que pasaba en el corazon de Saphan, pues se 
sentla doblemente iluminada por el amor y por el dolor. 

—jOh, Saphan! —exclamo llorando con amargura—. ^Por que no te resististe tu, 
cuando, loca de ml, te exigl grandes sacrificios? ;Ay! Yo crela pagartelos con toda 
una vida de amor y de adhesion, con toda una existencia consagrada a ti, pues te amo 
como nunca, como jamas he amado. 

—Si tu me amases... 

—jOh, mi Dios! Si yo te amo. Mas —continuo bajando sus ojos llenos de 
lagrimas— el Cristo, el Salvador, ha bajado a Sichem, nos ha hecho oir su palabra 
divina y su voz ha removido mi alma hasta lo mas profundo de ella. 

Saphan sonrio de un modo extrano. 

—Tu ya no me crees —repuso Sarai como agobiada por un gran peso—. He 
perdido el derecho de persuadirte. ^No le hubiera tenido sino para tu perdicion? ;Ah! 
^Por que no te hallabas tu aqui? jFatal viaje! ^Por que me dejaste? Tu hubieras visto, 
y tu hubieras sentido como nosotros el poder irresistible que ejerce. El ha hablado y 
todos han enmudecido para escucharle. Ha curado a aquellos que sufrian de algunos 
males de alguna languidez, y su limpida mirada penetraba hasta el fondo de las 
conciencias y las turbaba como un rayo de sol turba el agua, a la que a un tiempo 
calienta e ilumina. 

—Pero, <ja donde nos conducira este discurso? —dijo Saphan con acento brusco. 

—Pues bien —replied Sarai con una voz debil, pero asegurada por una sincera 
conviccion—, he reconocido mi culpa y de ella me he arrepentido. 

—<fCon quien? —exclamo Saphan en tono de un profundo desprecio. 

Dos lagrimas saltaron de los ojos de Sarai a este insulto inesperado. 

—Tu no me crees —respondio ella con desolada voz—. ;Ah! Bien merecido lo 
tengo. El terrible castigo de una conducta insensata es el no poder inspirar mas la 
confianza. ^Que dire yo ahora si no das el menor credito a mis palabras? Vamos a 
encontrar a Eliezer: sus sencillos discursos te convenceran quiza. Pero vedle, que 
llega ya. 

En efecto, un viejo inclinado bajo el peso de los anos, llegaba de los campos, en 
donde sin duda durante el dia habia vigilado algunos trabajos. Era Eliezer, tio de 
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Sarai y padre de los jovenes que sucesivamente habian muerto despues de haberla 
tornado por esposa. 

Eliezer era un anciano entendido, sencillo en sus palabras, y cuyas acciones 
habian sido todas buenas delante de Dios. Sus canas eran por todos respetadas, 
porque la experiencia consumada es la corona de los viejos, y su gloria consiste en el 
temor de Dios. 

—Saphan, hijo mio, seas bien venido —dijo al joven alargandole su rugosa mano. 

Levantose este por respeto a la vejez, siguiendo aquel precepto de la Escritura: 
«Levantate delante de aquellos que tienen cabellos blancos: honra la persona del 
anciano.» Pero no respondio. Este afectuoso acogimiento no dejo de sorprenderle, y 
le dio algun escozor en el corazon; porque Eliezer, sabiendo que un hijo de Israel no 
podia ser esposo de una samaritana, habia vituperado sus relaciones con su sobrina. 
Bondades hay que hacen presentir la desgracia. 

—^Puede tu regreso devolver la paz a Sarai? —continuo el viejo—. Ocho dias 
hace que no sabe sino llorar y sus ojos se convierten en dos arroyos de lagrimas. 

—Y, sin duda, conocereis la causa de tan profundo pesar —dijo en amargo tono el 
joven hebreo. 

—i Ah! La causa —dice Eliezer sentandose sobre una tarima junto a Sarai—, la 
causa de esta pena es y sera la alegria de muchos: ella produce la mia, si, mi alegria; 
yo, que estaba sobrecogido con los terrores de una muerte inevitable, proxima, y que 
flotaba en un mar de dudas y de oscuridad... 

El joven hebreo escuchaba y la sorpresa le dejo sin palabra. 

—Saphan, tu eres joven todavia y el orgullo de la vida y la fuerza de un largo 
porvenir que se desplega a tus ojos como un horizonte lejano haran tal vez que no 
prestes mucha atencion a las cosas que voy a decirte, pero no importa, escucha: Un 
Hombre ha aparecido entre nosotros y su boca ensena la sabiduria. La gracia divina y 
la fuerza fluyen de sus labios, como cae el rocio por la manana sobre la tierra; El ha 
derramado la luz sobre cuantos le han escuchado con recto y sincero corazon. A Sarai 
debemos su venida. jBendita sea ella para siempre! —anadio arrojando sobre la bella 
samaritana una mirada benevola y paternal. 

»Bien sabes —continuo— que ella y yo hemos sufrido juntos muchos pesares y 
yo la acusaba alguna vez de haber olvidado demasiado pronto a sus esposos por un 
nuevo amor... Mas si he sufrido mucho por ella, por ella tambien me ha venido el 
consuelo. jBendita sea! Por ella Saphan, se ha levantado de repente delante de mi la 
esperanza de otra vida en el sepulcro, se han disipado ya mis temores y se han 
aclarado las tinieblas que me llenaban de horror; la vejez, hijo mio, no es ya para mi 
aquel mal debil y pesado que conduce a la muerte. Es el camino aspero y duro de la 
verdad, pero iluminado por un rayo del porvenir que conduce hacia una vida 
imperecedera. jOh, hija mia! jBendita seas en el tiempo y para siempre! 

Saphan estaba mirando a Eliezer, que, perdido en sus pensamientos, parecia 
penetrado de un inefable reconocimiento hacia Sarai. El joven hebreo no comprendia 
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sus discursos, y despues de un corto silencio, volvio a seguir Eliezer. 

—Habran pasado poco mas de ocho dias, porque era sobre el fin de la luna que 
acababa de renovarse; mi hija habla salido de la ciudad a la sexta hora del dla para ir, 
segun ella me conto despues, a sacar agua en la pendiente de la montana de la fuente 
de Jacob. Un Hombre, cuyo nombre bendiga para siempre el universo, un Hombre, 
digo, estaba sentado junto al pozo; pareda fatigado y descansaba a la sombra de las 
palmeras. En su modo de vestir facil era reconocer su nacion... era un galileo; su aire 
era sosegado y majestuoso y con solo ver su noble serenidad, venlan vivos deseos de 
postrarse a sus pies. Esto era a lo menos lo que Sarai nos dijo haber sentido, y 
despues lo he experimentado yo mismo. 

El anciano se interrumpio por un momento, pues pareda estar vivamente 
conmovido por sus recuerdos. Sarai, sentada entre Saphan y el viejo samaritano, 
enjugo por dos veces sus ojos con la punta del velo con que ocultaba su hermoso y 
dolorido semblante. 

Eliezer continuo: 

—Cuando mi hija se acerco a la fuente, el extranjero le pidio con un acento lleno 
de dulzura que le diese de beber. Sorprendida Sarai por la confianza que le 
manifestaba, pues ya sabes que odio divide nuestras dos naciones, le respondio: 
«Senor, ^como voz que sois judlo, me pedis de beber, a ml que soy samaritana? Los 
judlos no tienen comercio con los samaritanos.» Entonces El respondio, y esta 
respuesta conmovio hondamente el corazon de mi hija: «Si tu conocieras el don de 
Dios y supieras quien es el que te dice: Dame de beber, tu misma tal vez se lo 
hubieses pedido y el te daria agua viva.» 

—iQue quiere decir esto? —interrumpio Saphan—. ^Tenla, pues, este hombre, 
siendo viajero, un vaso bastante grande para sacar agua en el pozo de Jacob? Es de 
una profundidad considerable y es preciso saberlo abrir. 

—Esto mismo es lo que le hice notar —dijo a su turno Sarai— y le respond! con 
sorpresa: Senor, si no teneis nada con que sacar agua y el pozo es tan profundo, ^de 
donde hubierais sacado agua viva? ^Sois vos mas grande que nuestro padre Jacob, 
que nos dio este pozo, de cuya agua bebio el mismo y tambien sus hijos y sus 
rebanos? Pero El respondio: «Cualquiera que beba esta agua volvera a tener sed, pero 
el que bebiere de la que yo le dare, sentira su sed apagada y el agua que yo le diere se 
convertira en un manantial inagotable hasta la vida eterna.» 

Y Sarai quedo pensativa, como si esta voz y estas palabras resonaran todavia en 
sus oidos. 

El anciano, bajando la voz y dirigiendo su palabra a Saphan, que permaneria 
inmovil con aquella relacion, continuo: 

—Sarai se sentia turbada en su interior y le dijo con una especie de movimiento 
involuntario: «Senor, dadme de esta agua a fin de que no tenga mas sed, ni haya de 
venir aqui mas para saciarla.» 

Y anadio el viejo con acento aun mas bajo: 
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—Y el extranjero le contesto entonces; «Id, llamad a vuestro esposo y volved 
aqul.» 

Sarai, que permanecia absorta en profundas reflexiones, segula con atento oido 
cada una de las palabras de Eliezer y exclamo: 

—SI, Saphan, el Senor me ha dicho que te llamase y aun cuando debiese costarme 
la felicidad y el gozo de mi vida, yo te llamare con todas las voces de mi corazon, 
hasta el dla en que me respondas: «Aqul me tienes.» 

Y Sarai oculto el rostro entre las manos: sus lagrimas corrian al traves de sus 
hermosos dedos. 

—Me fue preciso decirle la verdad, y se la confie con vergiienza y rubor —volvio 
a decir—. «Yo no tengo esposo», le dije y El me replied: «Con razon dices que no 
tienes esposo.» Y la voz del que as! me hablaba era una voz llena de armonla, 
compasiva y sus palabras agitaban hondamente toda mi alma. Y exclame como 
perdida: «Senor, yo veo bien que Tu eres un profeta.» Y quede anonadada delante de 
El. Entonces pronuncio algunas palabras sublimes, cuyo sentido era demasiado 
encumbrado para mi debil inteligencia. Abismada estaba de estupor por las 
revelaciones que acababa de hacerme acerca de mi vida pasada, y sobre los lazos que 
nos unlan, Saphan. Sin embargo me esforce para recobrar mis sentidos, a fin de no 
perder sus palabras y aun le ol decir: «Dios es esplritu y vida y es preciso que los que 
le adoran le adoren en esplritu y en verdad.» 

Saphan miro al anciano, como para pedirle una explicacion de las elevadas 
doctrinas que el no comprendla, pero Eliezer parecia perderse abismado en sus 
pensamientos: sus ojos, levantados al cielo, indicaban de que naturaleza eran sus 
reflexiones. 

Sarai continuo: 

—Yo me atrevl a decirle balbuceando: Se que presto debe venir el Cristo o el 
Meslas. Cuando habra venido, anunciara todas las cosas; pero, Saphan, El me 
respondio, y mi corazon se estremece al pensarlo y mi boca osa apenas repetirlo: «Yo 
soy el Meslas que hablo contigo.» 

Saphan y el anciano se miraron; sintieron como helarse la sangre de sus venas. 
Sarai volvio a decir: 

—A estas palabras hui como azorada y al mismo tiempo arrobada de alegrla. Deje 
alii mi cantaro y vine aqul corriendo y jadeando, y diciendo a cuantos encontraba por 
el camino: «Venid a ver un hombre que ha leido en mi corazon, porque es el Cristo, el 
Meslas prometido.» 

—^Y que hicieron los que tu llamabas? —dijo Saphan—. ^Dieron credito tan 
facilmente a tus palabras? 

Sarai no respondio; fue Eliezer el que hablo con acento grave y profetico. 

—Un gran numero de habitantes de Sichem y yo con ellos, salimos presurosos de 
la ciudad y fuimos a su encuentro. Deciamos al salir: ^Si nos habra esperado? Y nos 
dabamos prisa. Estaba todavla sobre la montana rodeado de sus disclpulos. 
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»A1 verle nos detuvimos a cierta distancia sin atrevernos a pasar adelante. El sol 
le banaba con su luz, pero El parecia brillar con rayos interiores, mas relucientes que 
todos los resplandores del cielo; nuestros ojos quedaron deslumbrados de su 
presencia. De lejos le oimos conversar con sus discipulos. Elios le suplicaban que 
tomase el alimento que le habian traido, pero El les respondio con imponente 
gravedad: “^No decis vosotros: Dentro de cuatro meses vendra la siega? Ahora os 
digo Yo: Levantad y mirad los campos que blanquean: ya estan para segarse. El que 
siegue recibira su salario y recogera frutos para la vida eterna, para que tan contento 
quede el que siembra como el que recoge las mieses.” 

—iQue queria decir con esto —exclamo Saphan—, y de que siega queria hablar? 
No comprendo yo estas figuras. 

—En nuestras almas es en donde siembra sus palabras y para el cielo es, sin duda, 
donde quiere recoger el fruto —respondio el viejo samaritano. 

—jQue no estuvieras tu alii, Saphan! —dijo Sarai—. Los que le han oido han 
creido en El, porque el poder y la persuasion fluian de sus labios con abundancia. 

—^Permanecio mucho tiempo en Sichem? 

—Dos dias estuvo entre nosotros. Durante este tiempo su palabra divina ha 
germinado en nuestras almas, y la mitad del pueblo cree en El. Y no por lo que nos ha 
dicho Sarai, sino que le hemos visto por nosotros mismos y sabemos que es el 
Salvador del mundo. 

—Saphan, el Senor me dijo que te llamase. ;Oh! No te hagas sordo a su voz. 

—Su voz no ha llegado a mis oidos —anadio el joven— y lo que me dicen un 
viejo credulo y una mujer que facilmente se agita, no puede conmoverme. Ademas, 
^como el Cristo prometido a los verdaderos hijos de Israel hubiera por tanto tiempo 
conversado con samaritanos, cuyo culto es para nosotros abominable? 

—Me olvidaba decirte aun, tanta es mi turbacion, que para salir de las dudas que 
tu has hecho nacer en mi espiritu respecto a nuestro culto y a nuestra creencia, dije 
con timidez al Senor: «Nuestros padres, sobre esta montana en que nos hallamos, han 
adorado, y los de vuestra nation nos dicen que en Jerusalen es donde se debe adorar.» 

—^Y que respondio El? —exclamo Saphan con mas interes o curiosidad que 
habia hasta entonces manifestado. 

—Me ha respondido: «Creeme, mujer, presto va a venir el tiempo en que vosotros 
no adorareis a Dios ni en esta montana ni en Jerusalen; vosotros adorareis lo que no 
conoceis, pero nosotros adoramos lo que conocemos, porque la salud viene de los 
judios.» 

—^Esto dijo? —murmuro Saphan, en cuyo pecho los extravios de la juventud 
habian debilitado, pero no del todo extinguido, la fe de sus padres—. El ha dicho la 
verdad: la salud del mundo debe salir del pueblo escogido de Dios. 

—Tambien nos ha dicho —prosiguio Eliezer—: «No creais que Yo haya venido 
para abolir la ley y los profetas. No vine para abolirlos, sino para cumplirlos.» 

—Y bien, ^que manda El por ultimo? 
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—Manda dejarlo todo para seguirle —repuso Sarai—; manda vivir segun los 
pensamientos elevados del espiritu y no segun los deseos insensatos de la tierra; 
manda la dulzura y el perdon de las ofensas; quiere el desasimiento de las riquezas, y 
dice: «Dad al que os pide, y no volvais el rostro al que pudiere pediros prestado. No 
pidais vuestros bienes al que os los quite. Perdonad y sereis perdonados. En fin, lo 
que querais que hagan los hombres por vosotros, hacedlo tambien con ellos.» Esta es 
la ley que predica. 

—jOh, ley de amor y de mansedumbre infinita! —exclamo el anciano en un rapto 
de piadosa gratitud—. jOjala no tardes en reinar sobre el mundo y derramar donde 
quiera tus benignas influencias! 

Saphan escuchaba con una gran sorpresa. Por momentos su esplritu parecla 
interesarse en estas cosas tan nuevas para el (pues los recientes rumores de la venida 
del Mesias no hablan llegado a sus oldos), pero por momentos tambien meneaba su 
cabeza y se atrincheraba en su incredulidad. 

Siguio Eliezer diciendo: 

—Tambien nos dijo el Salvador: «Amaras a tu projimo, aborreceras a tu enemigo, 
dicen las Escrituras. Yo empero os digo: Amad a vuestros enemigos; haced bien a los 
que os aborrecen; bendecid a los que os maldicen; rogad por los que os persiguen y 
por aquellos que os calumnian.» 

Saphan hizo un ademas de conmocion profunda. Eliezer reparo su movimiento y 
continuo: 

—El Salvador anadia, con una mansedumbre que se comunicaba al alma, 
llevando a ella su dulzura y su paz: «Vuestro Padre celestial, ^no hace levantar el sol 
para los buenos y para los malos? no hace caer su lluvia sobre los justos y los 
pecadores?» 

Y exclamo Sarai con acento penetrante: 

—^No acababa de caer su palabra divina sobre una pecadora, indigna de oirla? 
jOh, tu, Saphan, tu, nacido en Jerusalem, hijo de la promesa! ^No te dejaras llevar por 
el llamamiento del Mesias, cuando nosotros, malditos por tu pueblo, rechazados por 
la ley, nos hemos levantado de nuestra abyeccion para seguirle? 

Mas Saphan permanecia inquieto e indeciso. 

Y de repente, para hacer vacilar las resoluciones de la joven Samaritana, dijo: 

—Sarai, el dia en que resuelva yo someterme a esa nueva ley de que acabas de 
hablarme, o aun tan solo a seguir la ley severa de mis primogenitores, es preciso que 
renuncie a tu amor, que vuelva a mi padre y que le diga: Dame ahora la esposa que 
me habeis prometido. 

—Ya lo se —dijo Sarai, derramando abundantes lagrimas—. Harto se que habran 
de romperse nuestros lazos... Pero a ti a lo menos, tu padre, tu madre, tu familia, te 
acogera con gozo... Tu hallaras tal vez la felicidad en una union pura y santa — 
anadio redoblando sus lagrimas y sollozos—. Los males no serian sino para mi, que 
quedare sola y desolada. Mas yo confio en que no me faltara valor, y como el Senor 


www.lectulandia.com - Pagina 383 



ve mi miseria, tendra piedad de su pobre sierva y acortara la duration de sus penas, 
en gracia de su sumision. 

—No, Sarai —exclamo Saphan, dirigiendo una mirada de ternura a aquella mujer 
a quien habia amado mucho y cuyas lagrimas atestiguaban el amor que le tenia; no, 
no. Creeme: deja esos pensamientos demasiado elevados para tu espiritu y severos en 
demasia para mi juventud; enjuga tus lagrimas. jOlvidemoslo todo al tiempo que 
huye y los que pueden vituperarnos, y nosotros mismos! La vida es corta y es preciso 
emplearla segun nuestro corazon y nuestro deseo. Adios por hoy: haz que manana tu 
rostro resplandezca como la nueva aurora, y el jubilo renacera en nuestros pechos 
como renace cada manana sobre toda la superficie de la tierra. 

Y Saphan se alejo, rompiendo una conversation que le heria en el fondo del alma 
y dejaba su corazon descontento, a despecho de si mismo; porque la verdad jamas se 
muestra del todo en vano y su vista perturba a lo menos a los que no ilustra 
enteramente. 

Eliezer al verle partir le siguio con la vista y dijo a Sarai: 

—;Valor, hija mia! La dicha, si es que la hay en la tierra, consiste en el 
cumplimiento de los deberes mas que en el de los deseos. 

—^Pero la vejez se habra olvidado tanto de lo pasado, que ya ni aun sepa lo que 
la juventud llama felicidad, cuando ella puede tambien muchas veces enganarse en 
este punto? 

—El deber es inflexible como el marmol, y rompe y desgarra el corazon como la 
muerte. Fuerza es aprender a cumplir en todo su rigor, pero sin esperar que se nos 
convierta en un placer. 

Asi lo sentia Sarai y lloraba abundantemente. Delante de Saphan habia contenido 
su dolor, pero ahora la joven se deshacia en sollozos. 

—jRoguemos! —exclamo—. Dios da indudablemente a su criatura las fuerzas 
necesarias para el cumplimiento de los sacrificios que la impone. Pidamosle sus 
gracias, que dan la fuerza; por mi sola harto los conozco, no puedo hacer mas que 
gemir. jCuanta es la incertidumbre de los deseos humanos, y cuan poco sabe el 
hombre lo que quiere! 

—Cerremos los ojos a la luz, dice el impio; y con todo, abre sus ojos y la luz lo 
inunda. Regocijemonos, ha dicho el insensato en su corazon; y mientras se esfuerza 
en hartarse de gozo, su alma cae de repente sumergida en una tristeza inmensa... Si, 
las ondas inconstantes del mar, las nubes que corren atravesando el cielo, o el follaje 
sacudido por la tempestad, son menos fluctuates aun que el corazon del hombre. — 
Asi lo experimentaba Saphan. 

El joven hebreo habia regresado a Sichem, descontento, vuelto el pensamiento sin 
el advertirlo, hacia lo que habia dejado, pronto a desdenar la mujer por la cual habia 
abandonado su pais y todos los suyos, dispuesto a acusarla por la menor sospecha, 
para excusarse tal vez a si mismo sus recuerdos. 

Pero su vista, su belleza, su dolor, el deseo que habia manifestado de romper los 
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lazos fragiles que los uman, todo habia reanimado su amor. El la amaba ahora 
perdidamente; y despues, cuando el abandonaba su alma a este amor, la doctrina 
severa, pero tan sublime y elevada de Aquel a quien llamaban el Meslas; los 
remordimientos de la misma a quien amaba, remordimientos poderosos para combatir 
su ternura; las palabras de Eliezer; aquella voz secreta que habia en el fondo del 
corazon y siempre protesta dentro de nosotros contra las pasiones desarregladas, todo 
se mancomunaba para introducir la turbacion en su esplritu, y su alma flotaba en un 
oceano de dudas y de incertidumbre. jOh, Dios mlo! En Ti solo se encuentra el 
reposo. 

Dos dlas han transcurrido durante los cuales Saphan y Sarai no se han hablado ni 
se han vuelto a ver. Saphan anda errante por el campo: tan presto busca a Sarai en los 
lugares donde muchas veces la encontraba, en las llanuras o bajo las palmeras de la 
fuente de Jacob, tan presto se hunda en la sombra de la montana a traves de asperos 
senderos, conversando consigo mismo acerca de las palabras que ha recogido de la 
boca del anciano y de su hija, pero despues, cansado muy pronto del esfuerzo de su 
esplritu confuso busca de nuevo a aquella por cuyo amor dejaria aun otra vez lo que 
habia dejado ya, y que parecla huir obstinadamente de el. 

Sarai, en tanto, pasa la noche pidiendo a Aquel, de quien viene todo don perfecto, 
que la ilustre y haga descender sobre ella fuerza y socorro. 

Despues de haber derramado abundantes lagrimas, despues de haber depuesto sus 
humildes suplicas a los pies del Eterno, levantase la joven una manana, llama a un 
criado fiel, le hace tomar sandalias y un nudoso palo, le habia largo rato en secreto y 
le hace partir antes de la aurora, diciendole: 

—Ve, Micas, informate con exactitud y ven a decirme en que lugar podremos 
encontrarle. 

Y luego de haber partido el mensajero, se hinca de rodillas y ruega aun largo rato; 
al levantarse, lava su cara para borrar las huellas de su llanto y sale al encuentro del 
joven hebreo. 

—Saphan, Dios nos separa —le dice con una voz que pretende resistir con 
entereza, y tiembla a pesar de sus esfuerzos—. Mi vida ha sido siempre desgraciada: 
cinco hermanos quisieron uno tras otro enlazar su suerte con la mia, siguiendo la 
costumbre de enlazarse el hermano con la viuda de su hermano para darle sucesores. 
Todos los cinco perecieron de una muerte imprevista y violenta: el uno por el fuego 
del cielo, el otro en medio de las aguas, los otros en la ultima guerra... Un hijo, dulce 
esperanza de mi vida, que Franuel, el ultimo de mis esposos, me habia dejado, murio 
tambien en mis brazos... Y jquien lo creyera!, tantos dolores no han fatigado aun mi 
alma, y cuando Eliezer, a quien los mismos judios han llamado el buen Samaritano, te 
condujo a nuestra habitacion cubierto de heridas que te habian hecho unos ladrones 
en los desfiladeros de nuestras montanas, mi alma void toda entera hacia ti. Despues 
de larga solicitud y cuidados, cuando pudiste verme tuve la debilidad de comunicarte 
mi ternura, y a pesar de lo que disgusta a tus compatricios una mujer de Samaria, tuve 
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el arte o la felicidad de hacerme amar de ti... jTe amaba tanto!... 

Detuvose aqui, pero el llanto la sofocaba. En vano procuraba enjugar repetidas 
veces sus lagrimas, con un velo pues no podlan agotarse. 

—Y bien, y bien —exclamo Saphan—, si fue una falta el amarse, ^esta no es 
comun? Y cuando cerca de ti suspiro, cuando me miro en tu gracia y en tu belleza, no 
puedo arrepetirme de haberte amado. 

—Pues yo me arrepiento —dijo Sarai a traves de su llanto. 

—jTu te arrepientes! —respondio Saphan en tono apesadumbrado—. Entonces tu 
ya no me amas. 

—Me arrepiento y te amo, Saphan. jOh! jSi tu conocieses el don de Dios!... 

—Mas, ^cual es ese don de Dios que viene a destrozar los corazones? 

—Es el de amarle ante todo y con todo el amor; es esperar su reino y aguardar su 
ley; es, en fin, Saphan, llorar sobre las faltas de una vida culpable y arrancarse el 
corazon, si es necesario, para no cometer otra culpa en lo sucesivo. 

Saphan miro a Sarai con ojo inquieto y receloso, y le dijo: 

—Yo no creo en tu arrepentimiento ni en tus fingidos dolores. Eres demasiado 
joven aun para pensar en la penitencia, y tu alma demasiado ardiente para rechazar el 
amor. Lo que yo creo es —continuo— que tu corazon ha cambiado durante mi 
ausencia; que otro ha sabido agradarte y que tu quieres abandonarme... Puedes 
hacerlo, Sarai, porque no te une conmigo ningun lazo. Las leyes de tu pais y mas aun 
las del mio, que condenan tu culto, se opondrian entre nosotros a una union legitima. 
Mas antes de seguir tus nuevas inclinaciones, quiero que a lo menos sepas bien lo que 
haces y cual sera mi suerte. Escuchame —respiro con fatiga, pues su pecho estaba 
violentamente oprimido, y, continuo—: Mi padre y mi madre, despues de haber 
apurado sus inutiles esfuerzos para doblar mi resolution de dejarlo todo por ti, me 
han desterrado de su venerable presencia. Delante de mi repartieron sus bienes entre 
mis hermanos y me desheredaron. jAy! Y si no pronunciaron contra mi cabeza la 
maldicion de los hijos rebeldes, fue porque Idida, la esposa que ellos habian 
escogido, se arrojo entre ellos y yo y les pidio mi perdon. 

—iSaphan! —exclamo Sarai—, ^por mi arrostrabas tantos infortunios? ;Oh! jQue 
Dios tenga piedad de nosotros! 

—Tu recuerdo me habia armado contra todo lo que se oponia a nuestro amor. Yo 
era fuerte, yo tenia un valor que rayaba en fiereza y por venir aqui, por vivir a tu lado, 
he abandonado amigos, padres, patria, y cuando llego con el corazon desgarrado por 
todos los dolores que acababa de causar y por todos los que habia sentido, ^que 
encuentro a mi regreso? Sarai, Sari, yo he venido con todo el fuego de mi juventud, y 
ardiendo en esperanzas. ^Que has hecho tu de mi vida? ^Que has hecho del porvenir 
que brillaba poco hace delante de mis ojos? Todo ha perecido, todo se ha hundido, 
todo lo han devorado... tus caprichos, y ahora me abandonas. jAy de mi! 

—iOh! No hables mas asi Dios mio... jDios mio!... jQue no pueda yo darte mi 
vida, mi sangre, para indemnizarte de tantas penas, de tantos sacrificios de que soy la 
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causa! Pues yo te amo mas que a la vida, mas que a la luz de mis ojos. Pero jay! No 
puedo amarte mas que al Dios poderoso y bueno que te llama, que nos quiere al uno y 
al otro a su lado, y que por algunos instantes de dolores sufridos sobre la tierra, nos 
promete toda una eternidad pasada junto a los goces infinitos, de los cuales apenas 
puede darnos una debil idea, la inmensidad de nuestras penas, Saphan, Saphan, tu 
fuiste fuerte delante de tus padres por el amor de tu pobre Sarai. jOh amado de mi 
alma! Yo sere fuerte contra ti por el amor que te tengo. Porque quiero que tu alma, 
tan fuerte y tan bella, conozca y adore al Dios de todo amor, de todo poder y de toda 
belleza. 

—Sarai, tus labios son elocuentes —exclamo Saphan mirandola con cierto pasmo 
de jubilo—; pero son demasiado bellos para ensenar otra cosa que el amor. 
Escuchame: nuestro es el porvenir: algun dla, entre los hielos de la vejez, nos 
acordaremos de estos discursos; pero hoy, si es verdad que tu me amas siempre, si es 
verdad que ningun otro amor ha venido a desterrarme de tu corazon querida mla, no 
pensemos sino en la dicha de vivir el uno para el otro. 

Y Saphan se acercaba a ella como transportado. 

—Dios nos separa —dijo Sarai apartandose suavemente. 

—No, no, Sarai; si tu me amas, no te dejare mas... lo juro. 

—jOh, Dios mio! —exclamo Sarai levantando al cielo sus ojos henchidos de 
llanto—. jNo era bastante el tener que romper mi corazon... fuerza es tambien 
destrozar el suyo!... jPerdon, mi Dios, o hacedme mas fuerte! 

Y Sarai, escapando de Saphan, huyo desolada, para ir a llorar lejos de aquel cuya 
presencia y cuyas palabras podian ser demasiado poderosas contra sus nuevas 
resoluciones. 

Entre tanto, volvio el criado. 

—Jesus ha tornado el camino de Galilea —dijo a Sarai—. Su transito queda 
senalado por prodigios que esparcen el pasmo y la admiracion entre los pueblos. 

—jLoado sea el Senor, y El te recompense por tu diligencia y por tu celo! —dijo 
Sarai. 

Pero la palidez se derramo sobre su semblante. Sin embargo, fue con Eliezer a 
encontrar a Saphan, de quien huia desde su ultima entrevista. 

—Saphan —dijo al joven hebreo—, antes de renovar penosos debates, vengo a 
pedirte una gracia, contando que no te negaras a mis suplicas. Bajemos los tres juntos 
a Galilea, hasta encontrar al Salvador. 

Saphan parecio sorprendido, y no respondio. 

—El te ha llamado, Saphan —continuo la joven con valor—, y sus palabras han 
perdido su poder pasando por los labios de una infeliz pecadora como yo; su voz, que 
quebranta todos los corazones, no dejara de conmover y de cambiar el tuyo cuando 
resuene en tus oidos. Partamos, pues. 

Saphan parecia estar incierto. Dijo no obstante: 

—Consiento en ir, si me prometes que no me despediras de tu lado cuando 
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estemos de vuelta. 

Sarai vacilo y no dio respuesta, porque temia el efecto de sus palabras. Eliezer fue 
el que dijo: 

—Partamos de todos modos, hijos mios, y en la vuelta se hara conforme sea la 
voluntad de Aquel que tiene todos los corazones en su mano. 

Penso Saphan que a lo menos durante el viaje no podia huir de el la bella 
samaritana, y consintio en la marcha. 

Y dijo Sarai dentro de si misma: 

—De aqui en adelante no sere sino de Dios, solo: dignese hacer piedad de mi 
flaqueza y enviarme su fuerza. 

El dia siguiente, al apuntar la aurora, partieron los dos, acompanados del viejo 
Eliezer, que deseaba oir una vez mas la palabra del Salvador. 

Micas conducia el carro, tirado por dos robustas pollinas, y siguieron los mismos 
caminos que habia andado el Hombre Dios. Por todas partes, en cada aldea y en cada 
pueblo, encontraban gentes reunidas que, pasmadas, conversaban acerca de las 
maravillas que acababan de presenciar con sus propios ojos. Decian: 

—Un gran Profeta se ha levantado entre nosotros, y cosas nuevas y maravillosas 
se preparan para nuestros hijos. Esperemos la luz del mundo que se eleva en Israel. 

Otros, mas alia, decian: 

—^Quien lo creyera? Este hombre tan santo, cuyos preceptos son la misma 
sabiduria, se ha detenido a conversar con pecadores y con mujeres cuya vida no es la 
mas pura. ^Que pensar de El? 

Y Sarai bajaba su velo sobre su frente, lloraba, y se decia: 

—iOh! Si El no hablase a los pecadores, si El no hiciera relucir su bondad en las 
tinieblas del espiritu del culpado, ^que seria de mi hoy? jYo, pobre pecadora, indigna 
de levantar hasta El los ojos! 

Los viajeros continuaban su camino: Eliezer y Sarai, dando gracias a Dios de sus 
misericordias, y Saphan escuchando a todos y a cada uno en silencio, sumido en un 
abismo de reflexiones cuya profundidad solo hubiera podido sondear el que hizo el 
corazon del hombre. 

A la tercera jornada llegaron a un pequeno pueblo de Galilea, que el Salvador 
habia dejado la vispera. La multitud estaba apinada todavia en las calles, conmovida, 
y refiriendo con una admiracion mezclada de terror y de amor sus milagros y su 
bondad divina. 

Habia curado al hijo de un centurion que estaba para morir; habia tambien curado 
a la suegra de Simon, uno de sus discipulos, y a otros muchos enfermos o 
estropeados, que se mostraban al pueblo como pruebas vivientes de un poder 
sobrehumano. Este habia sido librado de sus dolencias, aquel de sus pecados. Todos 
cantaban con regocijo las alabanzas de Dios: los unos por haber recobrado la salud de 
su cuerpo debil, los otros por haber alcanzado la paz, aquella paz que viene de Dios y 
con cuya dulzura no hay cosa que sea comparable. 
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Preguntaba Sarai a cuantos encontraba, y lo que de ellos oia llenaba su alma de un 
inmenso respeto. 

—Saphan —dice ella—, ,mo sientes un temblor dentro de tu ser? En cuanto a ml, 
yo no se lo que me sucede; me parece que el aire mismo se conmueve, que la 
naturaleza entera se halla como enternecida por la presencia del Senor. Una vez, en 
los primeros hermosos dlas de mi juventud vi las orillas del mar, y una nave que se 
alejaba del puerto, dejando un argentado surco sobre las moviles ondas. Pues bien, 
pareceme que Jesus ha dejado su suavlsimo perfume en la atmosfera que nos rodea. 
Su dulce voz, al vibrar en mi pecho, conmueve todas las fibras de mi corazon. 

Saphan no respondio. Su semblante se iba poniendo mas sombrlo, viendo que 
Sarai hada traslucir siempre los mismos pensamientos. 

Eliezer, sentado entre los dos sobre una gruesa gavilla de mieses, dijo al joven: 

—Hijo mio, ,m6mo Sarai, tan viva siempre en todas sus emociones, no sentiria lo 
que siente, cuando mis huesos, ya viejos, se han estremecido desde que vi a Aquel 
cuya venida ha transformado la faz del mundo? 

Saphan no respondia, y estuvo callado tenazmente por largo rato, hasta que de 
repente exclamo: 

—Mas, ^como un anciano, sabio y experimentado cual vos, puede cegarse hasta 
el punto de creer que un hombre oscuro y pobre, salido de padres oscuros y pobres 
como El, puede ser el Salvador prometido de Israel? ^No sabeis que el Meslas 
prometido desde un principio a nuestros padres ha de ser un principe fuerte y 
poderoso? ^Lo habeis olvidado? «E1 domara a los enemigos de su pueblo, los 
levantara de su abyeccion y de su miseria, rompera los hierros de que le han cargado 
sus opresores, y hara brillar con nueva gloria a la nacion escogida.» ^En donde esta, 
pues, la corona? ^Donde esta el cetro de tan indomable conquistador? ^Donde estan 
sus guerreros, sus carros, sus corceles, sus ejercitos innumerables? ^Cuantas batallas 
ha dado? ^Que enemigos ha vencido para que nosotros proclamemos asi su victoria? 

—Verdad es que su poder no es aquel poder que en nuestro orgullo habiamos 
insensatamente esperado —dijo Eliezer—. En mi ceguera esperaba yo, como tu, un 
hombre poderoso y fuerte por la espada, y su fuerza no esta en la espada. Es 
clemente, dulce, prescribe la paz con hermosos preceptos, y su sola vista la derrama y 
la inspira. Sus manos estan desarmadas, Saphan, convengo en ello; El es solo y sin 
dominacion aparente, y no obstante, a su voz obedecen los vientos, las tempestades, 
la misma muerte. ^Que conquistador ejercio nunca tal poder, y que piensas que pueda 
ser un hombre a quien los vientos y la mar estan sujetos? 

Saphan se estremecio. Sin embargo, repuso con cierta fiereza: 

—Aun cuando obrase todas esas maravillas y muchas otras mas, ^que nos importa 
a nosotros? ^Que alegria y que gozo pueden causarnos todas esas cosas? 

—Bien se echa de ver, hijo mio, que la juventud y sus pasiones ardientes y 
tumultuosas apartan de ti graves pensamientos. Pero si contases como yo noventa 
inviernos, y hubieses visto desaparecer una tras otra todas tus afecciones, si 
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conocieras bien toda la inconstancia de las cosas de la vida; si sobre todo vieses 
abierta delante de ti la tumba que el tiempo te habra cavado lentamente... jah, hijo 
mio, como bendecirias al que viene a decirte, con una autoridad sostenida por 
innumerables milagros, que va a comenzar para ti una vida nueva mas alia del 
sepulcro! 

Sarai estrecho a Eliezer contra su seno y exclamo: 

—;Ah, padre mio! Esta vida nueva que embellece vuestra esperanza, llena 
tambien de celestial claridad la mia; porque yo que he vivido abandonada a todas las 
pasiones, yo que he sentido destrozado mi corazon por las borrascas tempestuosas del 
alma, ^que le dire cuando llegue para mi esa vida que nos ofrece en la eternidad, y 
que me hace temblar? 

—Espera —dijo el anciano—, el arrepentimiento absuelve. ^No nos ha dicho el 
Senor que hay mas alegria en el cielo por la vuelta de un pecador convertido, que por 
cien justos que perseveraron en la virtud? 

Pero Sarai sentia su corazon lleno de agitaciones y de alarmas. 

Despues de algunos dias de camino, los viajeros, saliendo de una angosta 
garganta de montanas por la cual serpenteaban desde la manana, se hallaron al lado 
del lago de Genesareth. Detuvieronse, poseidos de una admiracion misteriosa, a la 
vista de aquellos lugares escogidos en la eternidad para ser inundados por la palabra 
divina. 

El dia tocaba ya a su termino, y los penascos por los cuales acababan de bajar 
proyectaban su sombra densa sobre la llanura que se extiende hasta la orilla del mar. 
Las ondas tranquilas reflejaban el azul purisimo del cielo, y parecian detener sus 
murmullos para no turbar la paz deleitosa de aquellos lugares. Todo estaba en 
apacible calma; todo era silencio, menos los ecos que recibian y repetian los acentos 
de una voz... jQue voz! ;Oh! jBendita sea! Era la voz que anunciaba al mundo la 
grande, la buena nueva. Sarai la habia reconocido, y toda su sangre se retiro hacia su 
corazon. 

A aquellos acentos que el viento de la tarde traia desde la mar, Saphan, hasta 
entonces insensible en apariencia a todo cuanto se le decia, se turbo procurando 
indagar de que parte venian aquellos sonidos que el aire parecia esparcir 
amorosamente, tan llenos y sonoros llegaban a sus oidos. Diviso entre los penascos, y 
el lago una apinada multitud y sobre las aguas un barquichuelo inmovil que sostenia 
al que desde alii hablaba. Las aguas, meciendose, callaban besando suavemente la 
fragil barquilla, los juncos floridos de la ribera doblabanse amorosos y todo rumor de 
la naturaleza habia enmudecido. 

Eliezer quiso bajar a la llanura y aproximarse al lago; pero la multitud estaba 
agrupada en demasia, y el carro no pudo pasar mucho mas adelante. 

Y la voz, una voz que bendice, que penetra en el fondo del corazon de cada uno, 
se hacia siempre oir, y las almas estaban irresistiblemente conmovidas como la 
naturaleza. ;Oh! ^Quien oyo alguna vez elevarse aquella voz en su corazon y ha 
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podido resistirla? Ella doma a los mas rebeldes. Saphan ya no hablaba, ya nada vela: 
solo escuchaba; si, escuchaba y su pecho respiraba con fatiga, se sentla oprimido. 
Viendo que el carro, a pesar de todos los esfuerzos de Micas, no podia avanzar mas, 
salto de el y dijo al anciano y a Sarai: 

—Aguardadme aqul los dos; yo quiero penetrar hasta El y despues volvere. 

—jVete, vete, Saphan! Tu ya no volveras. El que logra olr las palabras de Dios y 
recogerlas en su corazon, este ya no vuelve. Marcha, corre y no retrocedas mas. 

—Ve, ve —dijo Sarai—, y comprenda tu corazon lo que escucharan tus oidos. 

Y la ferviente neofita elevo en silencio una ardiente plegaria en pro de aquel a 
quien amaba. 

—jAlienta, Sarai, alienta! Tu ruego va a ser atendido. jAy! jPobres humanos! 
Nosotros podemos ofrecerlo todo, darlo todo, renunciar a todo. Mas cuando es 
llegado el instante de abandonarlo todo, nuestras fuerzas flaquean si Dios mismo no 
sostiene a su debil criatura; porque la gracia es como el fuego del sacrificio que 
consume a la vez la ofrenda y el altar. 

El carro se acomodo bajo la sombra de la montana y la voz llegaba hasta los 
viajeros. 

—Padre mlo, escuchemos —dijo Sarai—; hagamos que sus palabras nutran 
nuestro espiritu, como el mana que alimentaba en otro tiempo a los israelitas en el 
desierto. 

—Escuchemos —dijo el anciano— y puedan sus lecciones divinas germinar en 
nosotros hasta la vida eterna. 

Y la voz desplego sucesivamente a los ojos de sus pensamientos las mas sublimes 
verdades sobre el hombre, sobre su pecado, sobre su elevado destino, sobre su 
rescate, sobre el precio que seria pagado y sobre la necesidad y las grandezas del 
sacrificio. Sus almas entendian lo que su flaca inteligencia no podia comprender; 
pues el decir que el alma entiende es lo mas bello que puede decirse de la fe, por 
cuanto esta se halla en la base de la inteligencia humana. Y toda alma bien dispuesta 
y que quiere conocer, entiende con facilidad lo que no alcanza a penetrar la 
inteligencia humana cuando se presenta prevenida con el aparato de su razon 
orgullosa. 

Y los dos decian: 

—^Que hicimos nosotros para merecer el haber nacido en este tiempo y oir estas 
palabras divinas, nosotros, los prevaricadores de la ley de Dios? 

Y la voz decia: 

«—Yo he venido para los pecadores y no para aquellos que no tienen necesidad 
de penitencia. He venido para salvar a los judios y a gentiles.» 

Y cada uno de sus pensamientos recibia asi su respuesta, como si el Salvador no 
hubiese hablado sino con ellos, y su alma se alimentaba y se engrandecia, y 
permanecian en una muda admiracion y adoracion loando y bendiciendo al Eterno 
con inmenso amor y con un infinito reconocimiento. 
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Y los cielos y todas las criaturas, elevando sus voces llenas de entusiasmo, decian 
en medio de un arrobamiento divino: 

—iGloria a Dios! \Gloria a Dios sobre la tierra y en lo mas alto de los cielos! 

Entre tanto, el sol habia desaparecido detras de las montanas, la voz de Cristo 
habia cesado y la multitud feliz se habia dispersado, llevando consigo las palabras de 
salud que debian extenderse por todo el universo. Saphan no aparecia. ^Que se habra 
hecho? Las horas pasan, la noche avanza y no le trae a los que le aguardan. jOh, 
Saphan, Saphan! 

El joven hebreo se ha quedado solo en la orilla, sentado sobre una piedra. La luna 
ilumina su frente inquieta. El agua del lago, poco ha tan apacible, empieza a agitarse 
y viene a banar sus pies con sordos gemidos. La cima de los arboles de la ribera se 
doblega al impulso de un viento borrascoso. Pero ni el ruido del viento en el follaje, 
ni el sordo mugido de las aguas que se encrespan a lo lejos, nada llega a sus oidos. Su 
alma no esta ya en el, sino que toda entera se halla en Aquel a quien acaba de oir. Las 
palabras que resuenan siempre en su interior, alzan y caiman a su vez todas las 
tormentas de su corazon. 

Asi habia transcurrido ya la mitad de la noche. La tempestad arreciaba. Eliezer y 
Sarai, inquietos por su larga ausencia, bajaron de su carro y se aventuraron a ir en su 
busca, vagando largo rato sin encontrarle. Al fin le descubren, con la cabeza oculta 
entre sus manos, y perdido en un abismo de ideas y de sentimientos tumultuosos; le 
llaman varias veces, sin lograr que les oiga. Cuando por fin los vio cerca de si, 
levantose, vino a ellos y, arrojandose a sus pies, exclamo: 

—jPerdon, Sarai!... Perdoname el haber arrastrado tu juventud hasta el abismo en 
que los dos hemos caido. Perdona aun mas el haberte resistido miserablemente, 
cuando venias tu a llamarme, a las altas verdades que demasiado tarde he conocido. 
Tu alma, mas tierna y mejor que la mia, ha comprendido mas pronto los misterios de 
amor y de mansedumbre admirables que contienen las doctrinas del Salvador. 
jBendita seas tu, Sarai, tu, a quien no me atrevo ya mas a nombrar mi amada! 
jBendita seas tu, por haber venido a llamarme y a conducirme a la luz! Siempre 
vivira tu recuerdo en mi corazon; porque tu eres el angel de mi salud, tu me has 
guiado, a pesar mio, hacia el principio y fin de toda criatura. jBendita seas! jAdios, 
Sarai! Un dia volveremos a vernos en las moradas eternas; pero hoy te dejo para 
colocarme bajo la autoridad de Aquel que me llama. El dice que se deje todo para 
seguirle —continuo el joven, viendo el pasmo y quiza la tristeza asomar en las 
facciones de Sarai— y yo lo dejare todo y le dire: Aqui me teneis; he pecado contra 
Vos; no soy ya digno de ser llamado hijo vuestro; tratadme empero como el ultimo de 
vuestros siervos. 

—Y el Senor te bendecira —dijo Eliezer, bendiciendo el tambien con sus 
tremulas manos la cabeza del joven hebreo—, y su corazon de Padre, se regocijara, 
«porque su hijo murio y ha resucitado, estaba perdido y se le ha encontrado». 

Sarai lloraba con dos llantos: en ella se mezclaba la tristeza y el gozo, pero el 
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gozo era elevado y superaba al dolor. 

—jBendito seais, Dios mio! —decia—. Aquel a quien habeis llamado, os ha 
respondido: el viene a Vos lleno de jubilo y de consolacion. Pero el parte, el me deja 
—repetla sollozando—. jOh, mi Dios! Yo lo quise porque Vos lo queriais. Pero 
sostenedme, para que despues de haberlo dejado todo, no quiera recobrarlo todo. 
Saphan —anadio Sarai por un resto de flaqueza no vencida aun—, ^cuando volveras 
a ver a tu padre, a tu madre, a tu prometida esposa? No olvides... 

—Yo no vere a mi padre, ni a mi madre, ni a mi esposa —dijo Saphan—. El 
Salvador dice que todo se ha de dejar para seguirle. Sarai, dejandote a ti, lo dejare 
todo. ^No eras tu para mi mas que todo? 

Sarai, juntando las manos, prorrumpio en un transporte involuntario: 

—jOh, Dios poderoso! ^Conque Vos habeis tenido compasion de mi debilidad? 
i Gracias sin fin os sean dadas! En vuestra misericordia, me habeis aun ahorrado mi 
pena, pues solo a Vos la cederia yo... a Vos solo. jAdios, Saphan, amado de mi alma, 
adios!... 

Y los dos se separaron senalandose el cielo, unico que da la fuerza para dejarlo 
todo aca en la tierra para volver a encontrarlo en el. 

Y los ecos de las soledades, conmovidas aun por el divino hossana, repitieron mil 
voces armoniosas: 

—;Gloria a Dios! jGloria a Dios sobre la tierra y en lo mas alto de los cielos! 
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Capitulo IV 


PAX HUIC DOMUI 


Jesus, mientras tanto, continuaba su divina peregrinacion. Sus palabras eran la luz 
que disipaba las tinieblas. La fama de sus milagros le salla al encuentro por todas 
partes. Ancianos, mujeres, mozos y ninos corrlan a encontrarle, hambrientos de olr su 
nueva ley, y la infinita misericordia del futuro Martir cala sobre los desgraciados 
como el rodo matinal sobre los campos. 

Las riberas del mar de Tiberiades, las calles de Cafarnaum, los pintorescos valles 
de Zabulon, la florida tribu de Aser y la fiel Galilea, fueron las predilectas de su 
corazon. Las costas de Fenicia, Tiro, Sidon y otras infinitas ciudades, presenciaron 
con asombro los milagros del Divino Maestro y oyeron las santas doctrinas del 
Meslas anunciado por los profetas. 

—Corramos —se dedan los leprosos—, pues con solo que su divina mirada nos 
bane con su luz quedaremos limpios. 

Y corrlan y le encontraban y su fe les dejaba limpios. 

—Ved, por alia pasa —dedan los tullidos—. Si logramos alcanzarle, si nuestras 
impuras bocas tienen la dicha de besar el extremo de su santa tunica, nuestros 
miembros volveran a adquirir la perdida fuerza. 

Y sufriendo mil fatigas, arrastrandose por el suelo, llegaban adonde estaba el 
pastor de las almas y le dedan: 

—iJesus!... jMaestro!... Tu que eres el Mesias, sana nuestros cuerpos. 

Y la fe devolvia la salud. 

—Avisadnos cuando este cerca —dedan los ciegos a los que les acompanaban— 
para que caigamos de rodillas ante sus divinos pies, pues con solo que sus dedos 
toquen nuestros ojos, volveremos a ver la luz querida del sol, el rostro amado de 
nuestros hijos, que hace tanto tiempo no hemos visto. 

Y los ciegos se arrojaban a los pies de Jesus y le pedian con fe que disipara las 
tinieblas en que vivian envueltos. Y Jesus, siempre compasivo, siempre amigo de los 
desheredados, colocaba el extremo de sus dedos sobre los cerrados parpados, y los 
parpados se abrian, y la luz tornaba a las muertas pupilas. 

— jSenor, hijo de David —le decia la Cananea una y otra vez caminando siempre 
detras del Divino Maestro—, tened piedad de mi hija! 

Y Jesus, queriendo probar la fe de aquella pecadora descendiente de los idolatras 
griegos, se encerraba en un piadoso silencio y continuaba su camino sin despegar los 
labios, sin volver la cabeza. 

Pero la Cananea, infatigable siempre, seguia tras las huellas del Nazareno, 
repitiendo: 

—Senor, hijo de David, verdad es que mi raza pertenece a las naciones 
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condenadas; verdad es que mis mayores son idolatras y desprecian al verdadero Dios, 
que es tu Padre; verdad es que la religion que profesamos es grosera e impia; pero Tu 
Senor, mi Dios, tendras piedad de esta pobre madre, porque tu eres un manantial de 
inagotable bondad, de mansedumbre; porque de tus santisimos labios brota 
eternamente la palabra perdon; porque los perrillos comen las migajas que caen de 
las mesas de sus amos. jSalva a mi hija, Senor, pues Tu puedes! 

Jesus, compadecido de tanta constancia, de tanta fe, detuvo su paso, y abarcando 
con una mirada de dulzura a aquella humilde pecadora, le dijo estas palabras: 

— Mujer, grande es tu fe: hagase como deseas. 

Y la piadosa Cananea no dudo, y al llegar a su casa, su amada hija salia a 
recibirla, porque se hallaba curada de su mal. 

—iSenor, salvanos, que perecemos! —le gritan mas tarde sus discipulos, viendole 
dulcemente dormido en una barca, mientras los vientos desencadenados silbaban y el 
mar embravecido amenazaba hundir la fragil embarcacion en los abismos. 

Entonces Jesus reprende su poca fe, alza sus radiosos ojos hacia el cielo y manda 
a los vientos y a las aguas que se calmen. El sol aparece en el cielo, las aguas se 
apaciguan y la alegria y la tranquilidad tornan a albergarse en todos los corazones. 

—^Quien es Este a quien los vientos y el mar obedecen? —exclaman. 

Mas tarde, camina milagrosamente sobre la superficie de las aguas, y tiende una 
mano protectora a Pedro su discipulo, reprendiendole su poca fe, para salvarle. 

Entre tanto, habiendo llegado la hora de instruir a sus apostoles, una tarde que se 
hallaba en la meseta de un monte situado entre Cafarnaum y Bethsaida, sentose Jesus 
sobre una piedra. Sus doce discipulos, siempre sedientos de escuchar la divina 
palabra, se sentaron tambien en rededor suyo. Entonces Jesus les hablo de este modo: 

«No poseais ni oro, ni plata, ni dinero en vuestras fajasJ 52 ^ 

»No lleveis nada para el camino, ni baston, ni alforjas, ni pan, ni tengais dos 
tunicas. 

»Y en cualquiera casa que entreis, saludadla diciendo: Pax huic domini (paz en 
esta casa). 

»Y si aquella casa fuere digna de la paz evangelica, la paz vendra sobre ella, y si 
no fuere digna, la paz se volvera a vosotros y huira de ella. 

»Y todo el que no os recibiere y no oyere vuestras palabras, al salir fuera de la 
casa o de la ciudad sacudid el polvo de vuestros pies. 

»No olvideis que Yo os envio como ovejas en medio de lobos. Sed, pues, 
prudentes como serpientes y sencillos como palomas. No temais a los que matan el 
cuerpo; temed al que puede echar el alma al infierno. Y todo el que diere de beber a 
uno de aquellos pequenitos tan solo un vaso de agua, en verdad os digo que no 
perdera el galardon.»^ 53 ^ 

Mas tarde, Jesus ejecuto el milagro de los panes y los peces. Despues presento al 
nino como modelo, diciendo: 

«—Dejad a los ninos que vengan hacia Mi porque de ellos es el reino de los 
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cielos.» 

Luego brotaron de sus divinos labios estos mandamientos. 

«—No mataras, no adulteraras, no mentiras, no diras falso testimonio. Honra a tu 
padre y a tu madre, y ama a tu projimo como a ti mismo.»^ 54 ^ 

Mientras la sublime doctrina de Cristo levantaba ecos duldsimos y tiernos en el 
corazon de los israelitas, Jesus deda a sus disdpulos: 

—No toqueis la trompeta para hacer limosna, como hacen los fariseos en 
Jerusalem Lo que haga la mano derecha no debe saberlo la izquierda, y si un ojo os 
escandaliza sacadle. Orad con la puerta cerrada, diciendo de este modo: 

«Padre nuestro que estas en los cielos; santificado sea el tu nombre. 

»Venga a nos tu reino; hagase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo. 

»E1 pan nuestro de cada dia danosle hoy, Senor. 

»Y perdonanos nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros 
deudores. 

»Y no nos dejes caer en la tentacion; mas libranos del mal. 

»Amen.» 

Mientras sus hermosas parabolas llenaban de jubilo a los desgraciados, inundando 
de fe las almas de los modernos afiliados a la nueva ley, en Jerusalem, en la ciudad 
ingrata, se reunian los doctores en el Sinedrio ciegos de rabia, para combinar la 
manera de perder a aquel trastornador de las cosas establecidas por la ley, y que se 
atrevia a llamarse el Mesias prometido, el Rey de los fariseos. 

Entre estos fariseos se hallaba Nicodemus, que pocos dias antes habia buscado a 
Jesus durante la noche y Jesus le habia instruido. 

El supremo consejo atronaba las altas bovedas del Sinedrio, pidiendo una pronta 
venganza contra el trastornador publico. Uno de los fariseos agitaba en su mano un 
trozo de pergamino, diciendo: 

—Old, oid, sabios doctores, lo que Jesus, hijo de Nazaret, dice de los sacerdotes y 
fariseos de Jerusalem 

Y diciendo esto, desenrollo el pergamino y se puso a leer con voz estentorea: 

«Raza de viboras, jay de vosotros los fariseos, que limpiais lo de fuera del plato y 
del vaso, mientras vuestro interior esta lleno de inmundicia y de maldad! 

»jNecios! El que hizo lo que esta fuera, <mo hizo tambien lo que esta dentro? 

»Haced limosna de lo que os sobra; apagad el deseo insaciable de avaricia y 
sereis limpios. 

»Mas jay de vosotros, fariseos, que diezmais la yerba buena y traficais con la 
justicia y la ley de Dios! 

»jAy de vosotros, fariseos, que amais los primeros asientos en las sinagogas y os 
deleita ser saludados en las plazas! 

»jAy, de vosotros, ay de vosotros, que sois como los sepulcros cubiertos de yerba, 
que no lo parecen y los hombres andan por encima! 

»jAy de vosotros, doctores de la ley, que cargais a vuestros projimos con cargas 
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que no pueden llevar y vosotros ni aun con uno de vuestros dedos tocais las cargas! 

»jAy de vosotros, que edifacais los sepulcros de los profetas que vuestros padres 
mataron, dando a entender que consentls en las obras de vuestros padres! Porque 
ellos en verdad los mataron y vosotros los enterrais. 

»Asl os digo, que desde la sangre de Abel hasta la sangre de Zacarias, que murio 
entre el altar y el templo, pedida sera a esta generacion. 

»jAy de vosotros, doctores de la ley, que os alzasteis con la Have de la ciencia! 
Vuestra envidia, vuestro orgullo, os hacen indignos de entrar adonde habeis prohibido 
a los demas que entraran. 

»^Quien de vosotros puede anadir a su estatura un codo? 

»^Quien de vosotros puede hacer bianco uno de sus cabellos?» 

A1 terminar el rabino la lectura del pergamino, se levanto un murmullo de 
indignacion en la asamblea. 

—Sabio consejo —exclamo Caifas con irritado tono—, ^hemos de consentir que 
un embaucador recorra nuestras tribus llamandose Hijo de Dios y afrentandonos 
publicamente a todas horas? 

—;No, no! jQue le prendan! jQue se le castigue! —exclamaron varias voces. 

—Ha llamado raposo inmundo a Herodes el tetrarca —repuso uno de los 
doctores. 

—Dice que el es la perfecta salud y que resucitara al tercer dla. 

—jEs un blasfemo! 

—jEs preciso buscar a ese hombre! 

—^Quien sabe donde se halla? 

—Ayer entro en la ciudad. Los jerosolimitanos presenciaron la audacia de ese 
galileo que se llama Hijo de Dios. Armado de un latigo, arrojo de las gradas del 
templo a los vendedores, diciendo: «No hagais de la casa de mi Padre una cueva de 
ladrones». 

—Sabios doctores —repuso Anas—, ^hasta cuando hemos de tolerar que un 
miserable se llame el Salvador del hombre? Prendedle y terminemos tan enojosa 
cuestion. Sus absurdos humillan la dignidad de nuestro tribunal. ^Donde ha aprendido 
ese hombre? ^Quien fue su maestro? ^Como se concibe que los viejos renazcan ? No 
lo olvideis, doctores: Jesus es un trastornador publico, un falso profeta que busca 
entre la plebe mas abyecta un nombre y una position que no pudo darle su cuna. 
Mirad, si no, la gente que le rodea: leprosos, mendigos, miserables, en fin. No lo 
olvideis, doctores, las Escrituras lo han dicho: «Nada bueno saldra de Galilea», y 
Jesus es hijo de Nazaret. 

Estas palabras de Anas, que era el enemigo mas terrible de Cristo, decidieron al 
consejo y se dispuso que algunos rabinos salieran en busca de Jesus para prenderle. 
Los fariseos designados abandonaron el Sinedrio, deseando complacer a Anas. 
Entonces un hombre entrado en edad se levanto de su asiento e hizo ademan de que 
iba a hablar. Aquel hombre perteneda a la secta de los fariseos: se llamaba 
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Nicodemus. He aqui lo que dijo con voz entera y tranquilo continente: 

—Sabios doctores, para juzgar a ese hombre es preciso oirle; old a Jesus y sus 
palabras conmoveran vuestros pechos. Yo le he buscado durante la noche: yo he 
discutido con El por espacio de muchas horas. Su frente resplandece como la de 
Moises; su palabra persuade como la de Ellas. Ignoro donde ha aprendido lo que 
sabe; pero yo, que he encanecido en el estudio de la ley, me he visto precisado a 
doblar la cabeza y confesarme vencido ante este Nazareno, hijo de un pobre artesano. 
Si no es el Meslas, entonces preciso sera confesar, aunque os pese, que es el sabio 
mas profundo de la tierra, el hombre mas grande del universo; yo le creo el Enviado 
de Jehova, porque en sus ojos mora la bondad de Dios, en su frente resplandece la 
divinidad sublime del Santo de los Santos. 

El consejo escucho con profundo asombro las palabras de Nicodemus. La 
admiracion de los doctores fue grande, viendo la defensa que de Jesus hacia uno de 
los suyos, reputado entre ellos por un sabio. Nicodemus, viendo que nadie le 
respondia, continuo: 

—Sabios rabinos, ipor ventura nuestra ley juzga a un hombre sin haberle oido 
primeroy sin informarse de lo que ha hecho? 

Anas, entonces, indignado, ciego por la ira, alzose de su asiento y, extendiendo el 
puno cerrado hacia Nicodemus, le dijo con voz atronadora: 

—^Eres tu tambien galileo? Escudriha las Escrituras y entiende que de Galilea 
no se levanto jamas profeta 

Nicodemus alzo su frente, mirando al mismo tiempo con dolorosa compasion la 
colera de Anas, que acababa de arrojarle al rostro un insulto en vez de una respuesta. 
Llamar galileo a un fariseo era un gran agravio. Nicodemus, a pesar de aquel agravio, 
no se inmuto. 

—Anas —le dijo—, acabas de arrojarme al rostro una grosera ignorancia; pero te 
perdono y te ruego que estudies nuestras Escrituras, para que aprendas, si no lo sabes, 
que Nahum y Josias son reconocidos en nuestra ley como profetas y nacieron en 
Galilea. 

Anas palidecio de rabia. Nicodemus acababa de darle una dura leccion. 
Afortunadamente para Anas, las palabras del defensor de Jesus, que habian producido 
una profunda sensacion en el consejo, se olvidaron, porque en aquel momento 
entraron en el Sinedrio los fariseos que habian ido a prender a Cristo. 

—^Le habeis apresado? —preguntaron algunos doctores. 

—No, rabinos —contestaron los emisarios—. Ni nosotros ni los soldados que nos 
acompanaban nos hemos atrevido a tocar un solo hilo de su ropa; le hemos oido 
hablar y ningun hombre habla como El habla. Sus palabras estremecen el corazon. 

—^Sera el Mesias? —murmuraron algunos en voz baja. 

Mientras tanto, Jesus seguia predicando en el templo y uno de los discipulos le 
dijo: 

—Maestro, huye, pues bien se ve que tratan de prenderte. 
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Jesus les contestaba con su dulrisima voz, con su mansedumbre infinita: 

—No temais. Mi hora no ha llegado. 

Y siguio tranquilo instruyendo a todos cuantos se acercaban a El, ansiosos de 
escuchar sus divinas palabras, sin que le detuviera el temor, porque el Hijo de Dios 
sabia que debia cumplirse lo que estaba escrito. 
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Libro Duodecimo 


EL CASTILLO DE MAGDALO 


«Lazaro, sal fuera y ven a Mi». (Jesucristo.) 


Capitulo I 

LA PERL A DE BETHANIA 


Syr era un noble judio, respetado en todo Israel por su ilustre cuna y la rectitud de su 
corazon. Su mujer Eucaria era tenida entre las hijas de Abraham como el modelo mas 
perfecto de la esposa. Syr y Eucaria tuvieron tres hijos, un varon y dos mujeres. 
Llamabase el primogenito, Lazaro; sus hermanas, Marta y Maria. 

Syr era rico: poseia un castillo, antigua residencia de sus mayores, en Galilea, 
cerca del lago de Genesareth. Este castillo, rodeado de extensas heredades muy 
productivas, era conocido con el nombre de su fundador. Llamabase el castillo de 
Magdalo. Eucaria habia llevado en dote a su marido Syr un huerto riquisimo por la 
abundancia de sus palmeras, situado en Bethania (casa de los Datiles), en la misma 
falda del monte de los Olivos. 

La felicidad sonreia sobre este matrimonio. Sin un dolor que empanase el sol 
venturoso de la dicha conyugal, Syr y Eucaria vieron llegar a su primogenito a la 
edad viril. Cuando en las hermosas estaciones primaverales los dos esposos se 
sentaban a la sombra de sus palmeras, rodeados de sus hijos, los vecinos de Bethania 
exclamaban al pasar: 

—jAhi esta la honra de Israel! jQue familia tan venturosa! jQue padres tan 
felices! 

Sin embargo, la frente venerable del anciano Syr se arrugaba mas de una vez, y en 
el fondo de aquellas arrugas vagaban siniestros pensamientos. Entonces solia 
exclamar en su interior: 

—jDios de Abraham y de Jacob!, te doy las gracias porque has permitido a este 
pobre anciano que vea las barbas en el rostro de su primogenito; pero te ruego de 
todo corazon que cortes el hilo de mi existencia antes que mi rebelde hija manche la 
honradez de mi frente. 

La hija que asi preocupaba en los momentos de soledad al noble anciano se 
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llamaba Maria, joven de dieciocho anos de edad y hermosa como un crepusculo del 
mes de mayo. Era la menor de los tres hermanos y a la que el viejo Syr demostraba 
mas preferencia, a pesar de su caracter aturdido y exigente. Es verdad que Maria 
tocaba el arpa y el salterio como una musa y cantaba como un serafln. Tenia ademas 
una cabellera tan hermosa que cuando desataba sus trenzas, rubias como el oro, 
dejandolas flotar sobre sus espaldas, el extremo de sus preciosos cabellos lamlan sus 
delicados pies. Entonces, si un rayo de ese hermoso sol que tantas veces habia banado 
la frente de David y de los Macabeos cala sobre los flotantes cabellos de Maria, 
hubierase dicho a cierta distancia que aquella joven llevaba sobre las espaldas un 
manto de oro. Absalon hubiera envidiado los cabellos de la hija de Syr y Eucaria. 

La desdichada Agar, la sufrida Raquel, la depravada Dalila, la pudorosa Ruth, la 
fuerte Abigail y la adultera Bethsabe, apenas hubieran podido competir en hermosura 
y gracia con la hija del noble anciano de Magdalo; porque Maria era hermosa como 
un sueno poetico de la primavera de la vida. 

Sus ojos tenlan el purisimo azul del cielo de Palestina. 

Sus mejillas eran frescas y sonrosadas como los capullos de Saron. 

Su frente resplandecia como el lago de Galilea banado por los rayos de la luna. 

Sus labios habian robado el carmin a los claveles de Jerico. 

En Israel se le daba el nombre de la «Perla de Bethania». Los mas ricos 
primogenitos de Jerusalem solicitaban su mano. La esperanza de poseer a la hermosa 
hija de Syr les conducia directamente desde la ciudad santa a la pintoresca Bethania, 
montados en sus soberbios corceles de Siria, ricamente enjaezados. Las serenatas, las 
enramadas de flores, se sucedian las unas a las otras delante de la puerta de Maria. 

—Elige —exclamaba su padre— entre todos esos pretendientes el que mas te 
plazca. 

Pero la aturdida Maria, haciendo una mueca encantadora contestaba siempre: 

—Soy muy joven. 

Mientras tanto sus sonrisas, sus miradas, se repartian por igual entre los solicitos 
mancebos. La esperanza animaba con su tibio calor veinte corazones a la vez. 

En vano Lazaro el prudente y Marta la hacendosa amonestaban a su hermana 
menor: los ruegos de los hermanos eran desatendidos como las suplicas de los padres. 
Asi las cosas, la muerte batio sus impalpables alas sobre la morada de Syr, y la 
virtuosa Eucaria lanzo en brazos de sus hijos y de su esposo el ultimo suspiro. 

Desde entonces el anciano, con la venerable barba hundida en el pecho y la 
dolorosa mirada fija en el suelo, pasaba hora tras hora sentado bajo la misma palmera 
donde en otro tiempo feliz habia gozado los momentos mas dichosos de su vida con 
la dulce companera que le habia arrebatado el soplo devastador de la muerte. 

En vano Lazaro y Marta procuraban disipar la eterna melancolia de su padre. Una 
tarde, a esa hora en que el sol camina a su ocaso, y los pajarillos le envian con sus 
arpadas lenguas el adios de despedida, Syr hizo sena a sus hijos para que se sentaran 
a su lado, y despues les dijo con acento pausado y fatigoso: 
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—Hijos mios, siento el frio de la muerte circular por mis venas... voy a morir... 
lo conozco, y doy gracias al Santo de los Santos, pues la vida era para ml una carga 
enojosa desde que mi adorada Eucaria me abandono. Amaos como buenos hermanos 
que sois, y no olvideis honrar las cenizas de vuestros padres. 

El viejo Syr se detuvo. La fatiga de la muerte apagaba el eco de su voz. El 
resuello de la agonia era a cada momento mas bronco y fatigoso. Lazaro llamo a uno 
de sus criados y condujeron al viejo Syr a la cama. Sus ojos, casi sin luz, giraron en 
torno de su lecho. Sus hijos le rodeaban derramando abundantes lagrimas. El anciano 
detuvo su mirada en su hija Maria. 

—Maria —le dijo con una fatiga que iba en aumento—, pronto de mis labios sin 
calor se escapara el ultimo soplo de vida que hace latir aun mi corazon. Oye a este 
pobre viejo que te habla desde el horde de la tumba y no olvides, hija mia, sus 
palabras. 

Syr hizo una ligera pausa para tomar aliento, y luego continuo: 

—La modestia, la virtud y la honradez, cuando se entrelazan, son la corona de 
mas precio con que puede engalanarse la frente de una doncella. Lazaro, tu hermano 
mayor, sera desde mi muerte tu padre... obedecele... se humilde con el, imita a tu 
hermana Marta; yo sere feliz en la eternidad. 

Despues de estas palabras, el anciano de Bethania dejo caer la cabeza sobre los 
almohadones de su lecho. Luego extendio sus descarnadas manos como para bendecir 
a sus hijos y expire. 

Algunos dias despues, las lagrimas se secaron en los hermosos ojos de Maria. 

Su hermana Marta la reprendio, y Maria, haciendo una mueca de desprecio, le 
contesto estas palabras: 

—Las lagrimas reblandecen los ojos, y los ojos blandos afean a las doncellas. 
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Capitulo II 


EL JARDIN DEL AMOR 


Lazaro y Marta tenian un caracter retraido y modesto. Gustaban mas del pacifico 
retiro del hogar que del bullicioso estruendo de las fiestas. Esto irritaba a la aturdida 
Maria, que ansiando tender las alas, siempre se hallaba dispuesta a las diversiones y a 
los placeres. 

Encargaba diariamente trajes preciosos a los caravaneros de Tiro y Sidon, gustaba 
de perfumarse los cabellos y el cuerpo con la mirra de Arabia y el oleo de Mitelete. 
Lazaro reprendia a su hermana con dulzura, pero Maria, cerrando los oidos a los 
consejos, pasaba la mayor parte del dia asomada a la ventana, luciendo su hermosa 
cabeza cargada de perfumes y perlas. 

Estos caracteres tan diametralmente opuestos no podian permanecer por mucho 
tiempo bajo un mismo techo. 

La hora del rompimiento no se hizo esperar mucho. Todas las noches Lazaro 
encontraba al retirarse, nocturnos amantes que rondaban su casa. Los escandalos, las 
pendencias, se sucedian con frecuencia. En Bethania, residencia entonces de los 
huerfanos de Syr, comenzo a murmurarse de la hermana de Lazaro. Un dia un 
hombre cay 6 herido bajo la ventana de la hermosa rubia. En el pueblo se levanto un 
grito de indignacion. Murmuraron en voz baja el nombre del muerto y del matador. El 
primero pertenecia a una familia distinguida de Jerusalem El segundo era un 
centurion romano, favorito del gobernador Pilato. Lazaro, con el semblante severo 
del hombre honrado, llamo a su hermana y le dijo: 

—Maria, es preciso que esto termine. No puedo tolerar que se mancille el nombre 
sin mancha que herede de mi padre. Tienes muchos pretendientes: elige un esposo. 

—No vendo mi libertad; si los hombres se matan porque codician mi hermosura, 
no es culpa mia: mi honor esta limpio como la luz del sol. Pero si no te place mi 
proceder, desde manana podemos separarnos. El castillo de Magdalo sera mi 
residencia, pues me pertenece. Tu y Marta podeis quedaros en Bethania, ya que tanto 
os enoja mi conducta. 

—Piensalo bien, Maria —repuso Lazaro—. Eres joven, separandote de nosotros 
corres a tu perdicion. 

—Solo se pierde el que quiere. Vuestra modestia, vuestro retraimiento, me enojan 
como a vosotros os enoja mi caracter alegre y comunicativo: lo mejor es la 
separation. 

Nada pudieron las suplicas de Lazaro ni los ruegos de Marta. 

Maria, acompanada de algunos criados y de una vieja que la habia servido de 
nodriza, partio de Bethania y fue a instalarse en la antigua fortaleza de Magdalo, 
situada en Galilea, cerca del lago de Genesareth, en donde fue conocida con el 
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nombre de Maria Magdalena. Desde este momento Maria se creyo libre y absoluta 
duena de su voluntad. Las severas miradas de su hermano, los consejos incesantes de 
la hacendosa Marta, no iban a molestarla mas. Su corazon ardiente se propuso hacer 
del viejo castillo de Magdalo un paralso. Escogio para la servidumbre cuatro 
doncellas, las mas hermosas de Cafarnaum. 

Maria abrigaba en su pecho un corazon hambriento de emociones. Su alma 
impresionable se hallaba sedienta de amor y de placer. Su imagination, ardiente y 
voluble como la mariposa, no hallaba nunca un hombre como lo habla sonado. Sus 
miradas, llenas de amor, repartlan diariamente entre sus adoradores mentidas 
esperanzas que alentaban la fe y el entusiasmo de los pretendientes. Todos los 
jovenes que rendlan culto al placer, a la musica, a la pereza, tenlan francas las puertas 
del castillo de Magdalo. Diariamente se danzaba a la sombra de los tupidos 
emparrados del jardln, y la hermosa Magdalena, rodeada de sus doncellas, enloqueria 
a sus adoradores, haciendoles olr los dones privilegiados de su voz y las dulrisimas 
notas de su salterio. Imposible era resistir a los encantos que la naturaleza habla 
derramado sobre la hermosa castellana de Magdalo. Su frente, noble y elevada, tenia 
la majestad y la belleza de la Venus de Gnido. 

Sus ojos limpios y azules como el cielo de Fenicia, poselan como ninguno la 
mirada voluptuosa del amor. Sus labios nacarados, un poco entreabiertos, pareclan 
enviar eternamente un beso a sus amantes. En su redonda barba destacabase un 
hoyuelo que parecla hecho por el dedo voluptuoso de Adonis. Su cuerpo tenia la 
majestad de Debora y las formas acabadas de Medea. El arte griego solo hubiera 
deseado una cosa de Magdalena, ^ transformar la carne en marmol de Italia. 
Entonces la hubieran adorado como a la madre de Eneas. 

Todas las tardes Magdalena bajaba al jardln. Sus doncellas extendian una 
riqulsima alfombra de Persia al pie de un sicomoro corpulento, alrededor del cual 
colocaban cuatro braserillos de oro, y la mirra y el incienso perfumaban con sus tibias 
emanaciones el ambiente. Sentabase bajo aquel verde dosel, con la cabeza 
languidamente apoyada en los mullidos almohadones de seda de las Galias con franja 
de oro, y el armonioso salterio sobre sus rodillas. Entonces una de sus criadas abria la 
puerta del jardln y comenzaba la corte del amor. 

Magdalena, que repartia por igual sus ardientes miradas y sus amorosas sonrisas, 
al verse rodeada de sus amigos intimos, los cuales con las suplicas mas delicadas y 
las frases mas galantes la instaban a que les hiciera oir los encantos de su voz, 
cantaba alguna cantinela enloqueciendo al auditorio con la dulzura de su voz y la 
ardiente expresion de su semblante. 

Las flores y los hosannas llovian sobre aquella joven, reina de la hermosura y del 
amor. 

Entonces parecia la reina Esther en medio de su corte. Cuando demostraba 
hallarse fatigada mandaba a sus doncellas que danzaran alrededor del arbol, y 
ultimamente, seguida de su corte, se trasladaba a un sitio del jardin dedicado a los 
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juegos de pelota. 

Los romanos se habian saturado en las costumbres griegas, llevandolas luego por 
el mundo conquistado por sus legiones. La juventud alegre de Palestina, los 
afeminados descendientes de los fuertes de Israel, los que transiglan con el imperio 
impiop 7 ^ adoptaron las diversiones y las modas de los romanos, burlandose de las 
amenazas que los rabinos o doctores de la ley les lanzaban desde las sinagogas. 

Magdalena era en la epoca que vamos narrando, mas que una modesta hija de 
Israel, una patricia romana. 

En sus jardines habla hecho construir el Sphaeristerium^ de los romanos, donde 
jugaba antes de tomar el bano con sus amigas y amigos a la trigonal, juego de pelota 
en que los jugadores formaban un triangulo y tirandose la pelota unos a otros perdla 
el que la dejaba caer. 

La torpeza cometida por una de las jovenes autorizaba al venturoso doncel que 
habla tenido la suerte de habersela hecho cometer, a besarle la mano. Magdalena, 
seguida de su corte, despues de la musica y el bade se encaminaba al sphaeristerium. 
Alb, ansiosos los pretendientes de ganar el galardon establecido por la hermosa 
Magdalena, se vallan de todos los recursos imaginables para hacerla perder el juego y 
besar aquella linda y suave mano tan codiciada. Magdalena, agil como una corza, 
flexible como una serpiente, con su penetrante mirada fija en el doncel que se 
disponla a enviarle la pelota o el volante, defendla la codiciada presa, riendo como 
una loca cuando la casualidad la ponia en riesgo de perder. Entonces el cansancio 
encendia con los hermosos colores de la rosa de los Alpes aquellas mejillas, y su 
semblante, recobrando nueva vida con la agitacion, resplandecia de un modo tan 
irascible, que era preciso, como de la luz del sol, apartar de ella la mirada. 

Magdalena empleaba el arte de agradar con una maestria sin ejemplo. A veces, al 
ver venir hacia ella el volante, ocultaba las manos detras de la espalda, dejandole caer 
sin oposicion alguna. Entonces se oia un grito de envidia, y el afortunado doncel se 
llegaba a Magdalena a recibir el galardon. La hermosa castellana alargaba su mano, y 
mientras el feliz mancebo imprimia sus ardientes labios en aquella mano blanca y 
diminuta, solia decirle en voz baja: 

—Tu no has ganado, pero besa, que es igual. 

El sol se ocultaba y con grande sentimiento de la reunion, Magdalena se despedia 
de sus amigos, y detras del ultimo convidado se cerraba la puerta del jardin. 

El castillo de Magdalo, mudo, silencioso, rodeado de arboles seculares, se 
quedaba solo cuando la noche extendia sus sombras por Oriente. Entonces cerrabanse 
todas las puertas y algunos criados velaban desde la alta atalaya, porque esta fortaleza 
distaba como una hora de Cafarnaum. Sin embargo, estos centinelas tenian una 
consigna de la senora, como se vera mas adelante. 


www.lectulandia.com - Pagina 405 


Capitulo III 


HIJO DEL TRUENO 


Magdalena, al quedarse sola, se encaminaba a la sala del bano, seguida de su doncella 
favorita, riendose como una loca de las esperanzas de sus amantes. Al salir del bano 
se perfumaba el cabello con esencia de romero, y vistiendose con lujo deslumbrador, 
se trasladaba a un pequeno camarin, en donde por todas partes resplanderia el lujo de 
los griegos, en aquel camarin habla una pequena mesa de marmol servida para cenar. 
Una lampara egipcia en forma de esfinge, colocada al extremo de su pie, de tres 
codos de alto, alumbraba la habitacion. Comodos divanes de seda azul rodeaban las 
paredes. Un lecho de marfil y ebano cubierto de un conopeo^ egipcio, servia de 
pabellon a los mullidos almohadones de seda de color de granado. 

Este camarin tenia una ventana que daba al campo. La luna penetraba por ella, a 
tiempo que los perfumes embriagadores que exhalaban los pebeteros salian a su 
encuentro. Magdalena, reclinada voluptuosamente en su mullida cama, con la mirada 
fija en las ensambladuras del artesonado techo, parecia esperar algo. Sin embargo, en 
aquel rostro encantador no se revelaba la impaciencia. Asi transcurrieron dos horas. 
La doncella, inmovil junto a la ventana; Magdalena recostada en su lecho. Por fin se 
oyo ruido de pasos que se detenian en la calle. Luego, en lo alto del castillo, una voz 
que dijo: 

—Guardad las flechas. 

Esta palabra se repitio tres veces, pero por una voz distinta que se iba perdiendo 
en el espacio. 

Magdalena se incorporo y una sonrisa de indefinible placer asomo a sus hermosos 
labios. La doncella, adelantando un paso hacia su senora, parecia esperar algo. 
Magdalena le hizo una sena con la mano y fue a sentarse en el divan que se hallaba 
cerca de la ventana. Poco despues oiase en el campo el sonido melodioso de una lira 
que tocaba un canto judio. 

Aquellas notas, en medio del silencio de la noche, que subian a la ventana de 
Magdalena impregnadas con el perfume religioso de los campos, acompanadas de la 
tibia claridad de la luna, tenian una melancolia que llenaba de dulce vaguedad el 
aposento, levantando un eco amoroso en el fondo del alma. 

Magdalena cerro sus hermosos ojos como si quisiera recoger mejor aquellas notas 
armoniosas y murmuro en voz baja estas palabras: 

—jAh, Boanerges! Tu tocas la lira como Terpandro y Empedocles,^ pero yo 
tengo el fuego de Cleopatra en mis ojos y la seduccion de Bethsabe en mis labios. 

Apenas Magdalena habia terminado estas palabras, cuando la lira ceso por un 
momenta, una voz fresca y varonil canto la estrofa siguiente: 
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Nad en la cumbre de una montana, 
vibrando el rayo devastador, 
cred en el fondo de una cabana, 
y hoy que soy hombre, muero de amor. 

Hijo del trueno me apellidaron, 
que en noche horrible vine a nacer, 
y unos bandidos alimentaron 
a la cuitada que me dio el ser. 

Mi pobre madre llora mis penas, 
y cuando quiere calmar mi mal, 
dice llorando: que por mis venas 
corre un torrente de sangre real. 

Mas si no sales a la ventana, 
perla de Oriente, nitida flor, 
cabe tus muros veras manana 
rota mi lira, muerto el cantor. 

Apenas se extinguio el ultimo acento del nocturno canto en el espacio, Magdalena 
hizo una sena a la doncella, y esta sacando de un pequeno armario practicado en el 
pedestal de una estatua de Adonis una escala de seda, la sujeto fuertemente a la 
ventana y la dejo caer luego a la parte exterior. Despues miro a su ama. 

—Vete —le dijo Magdalena. 

La doncella obedecio. Un momento despues entraba un hombre por la ventana. 
Aquel hombre tendria a lo mas veinticinco anos. Era hermoso, aunque de facciones 
un poco afeminadas. No tenia pelo de barba y sus ojos oscuros miraban con una 
dulzura indefinible. Vestia una tunica corta hasta la rodilla, de una tela de lana oscura, 
sujeta a la cintura por una correa de cuero. De este cinturon colgaban dos objetos: al 
costado izquierdo un ancho cuchillo de Damasco; al derecho una flauta pequena, de 
metal, de tres agujeros. Cuando salto por la ventana llevaba la cabeza descubierta, y 
en la mano un birrete de piel de zorra que terminaba en punta. Por sus piernas se 
arrollaban unas tiras de piel de chivo, y sus pies calzaban unas sandalias bastante 
toscas. Colgada en la espalda, como si fuera el carcaj de un cazador indio, llevaba 
una pequena lira perfectamente colocada dentro de una funda de lienzo. Este hombre, 
a quien llamaremos desde ahora Boanerges/ 61 ^ era uno de esos hijos de la armonia, 
uno de esos cantores ambulantes que se alquilaban en los banquetes y los entierros, 
cuyas melodiosas tocatas Servian lo mismo para el placer que para el dolor. Cuando 
Boanerges salto por la ventana, despues de recoger la escala que le habia servido para 
trepar hasta la habitacion, fue a arrodillarse a los pies de Magdalena, y esta, 
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extendiendo una mano, dejo que el nocturno cantor imprimiera en ella un beso. 

—Buenas noches, mi querido Boanerges; buenas noches, mi querido maestro —le 
dijo la senora de Magdalo con dulcisimo acento—. ;Oh! No era necesario que 
hubieras cantado la ultima estrofa, amenazandome con tu muerte, para que yo te 
abriera mi ventana... El Dios de Jacob no permita que yo sea nunca la causa de la 
muerte del mejor tocador de lira de las doce tribus, de mi buen maestro, a quien el 
divino Apolo, si le oyera, colocaria sin vacilar el sistro con la cigarra en la mano y el 
ruisenor en la cabeza. 

Boanerges, que se habia sentado a los pies de Magdalena, inclino la cabeza en 
serial de agradecimiento por las frases lisonjeras que le tributaba, y beso por segunda 
vez la mano de la castellana, que aun conservaba entre las suyas. 

—Te doy las gracias, senora mia —dijo el cantor con una voz dulce como las 
notas de su lira—, y te pido perdon por haber retrasado mi llegada esta noche. 

—iOh! Esta noche has hecho vibrar la cuerda de tu lira como nunca. 

—Crei encontrarte enojada. 

—Y tal vez por eso has entonado el sombrio canto del Hijo del Trueno, que tanta 
celebridad ha adquirido en Galilea. 

—Ese canto es mi historia; lo que se siente se expresa con doble pasion. 

—Los poetas sabeis arreglar perfectamente las palabras para que produzcan 
efecto. 

—El que no siente no expresa —repuso Boanerges con entusiasmo—. Los libros 
de los rabinos no ensenan el sentimiento: el corazon es el unico maestro que ensena a 
verter una lagrima; del dolor brota la fuente de la ternura. Mi cuna fue un gemido 
prolongado, mi vida un lamento interminable. Yo he visto eternamente las lagrimas 
en los ojos de la que me dio el ser y he aprendido a llorar y a sufrir. 

—Tetrico vienes esta noche, maestro. ^Por desgracia, has olvidado la poesia que 
te encargue de La mujer pecadora ? ^No es verdad que es un bello asunto para una 
cancion? Las hipocritas mujeres de Galilea y de Juda me llaman la Pecadora porque 
no cubro mi rostro con el velo de las virgenes de Sion, porque mi mano no empuna la 
rueca y porque no me dedico todas las mananas a amasar la torta de harina de flor. Yo 
desprecio el clamoreo de esas ranas del lago de Genezareth, que hablan de mi por 
envidia, ya que la mas virtuosa de ellas daria la mitad de sus dias por imitarme. 

—^Que le importa al aguila el graznido de la corneja? —exclamo el cantor—. El 
sol de tu hermosura les deslumbra: solo inspiran envidia los grandes. El gusano se 
arrastra y roe durante las horas de las tinieblas: esa es su constante ocupacion. La 
magnolia alza al cielo su caliz perfumado, y se muestra con toda su belleza a la luz 
del dia; el hisopo se oculta entre las empolvadas grietas de las ruinas, porque se 
avergiienza de si mismo; el thoucim ^ ostenta con orgullo los hermosos colores con 
que le dota la naturaleza; el sol le agrada porque pone de manifiesto sus encantos; 
ama y es amado; la lisonja le enorgullece; nunca oculta el fuego de sus pasiones 
porque aborrece la hipocresia. El bath-jaana busca las tinieblas y la soledad y 
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devora en silencio la envidia que le corroe: en su pecho estan agotadas las fuentes de 
la ternura y del amor; su existencia es tetrica y feroz; aborrece hasta sus hijos y los 
abandona. ^Como no odiarte esas mujeres que ocultan su fealdad bajo el velo del 
mentido pudor, cuando tus labios han robado el encendido color al nophech ,- 64 ^ y tus 
ojos resplandecen como el ephod del sumo sacerdote? ^Como no aborrecerte, cuando 
tienes el cuello esbelto como las palomas del Carmelo, y los suspiros de tu boca 
tienen el perfume de los cedros del Llbano? Desprecia a esas pobres insensatas. Tu 
eres la reina de las hermosas de Israel. En tu radiosa frente solo falta una corona. jAy! 
i Si yo pudiera dartela!... 

—iOh! Veo que eres poeta en todo, hasta en tu ofrecimiento. Sin embargo, creo 
recordar una de las estrofas que me has cantado esta noche, en la que me decias que 
corria por tus venas sangre de reyes. ^Es eso poesia o historia? 

—Historia, senora. Yo, sin mas patrimonio que estos dos instrumentos que nunca 
se separan de mi, soy hijo de un principe real. 

—jDe un principe! Jamas me has dicho... 

—Yo lo ignoraba, pero mi pobre madre me ha hecho esta noche esa revelacion. 
He ahi el motivo de mi tardanza. Aqui donde me ves, soy nieto de Herodes el Grande. 

—iAh! Tu abuelo —continuo Magdalena sonriendose como si dudara de la 
palabra del cantor— dicen que fue muy aficionado a las artes, pues imitando al divino 
Julio Cesar, las hizo libres en Israel, pensionando a algunos poetas. Si el hubiera 
llegado a oir tu prodigiosa habilidad, indudablemente hubiera puesto el cetro de 
Jerusalem en tus manos. 

—Mi abuelo fue asesino de mi padre. 

—Esa revelacion habra alentado tus esperanzas. 

—Israel es la esclava de Roma: el fuego patrio se ha extinguido en el corazon de 
los descendientes de los Macabeos. Lamer cobardes el hierro y rezar en voz alta en 
las sinagogas, es todo lo que les preocupa. Raza menguada que espera su salvacion en 
la venida del Mesias, y teme empunar el estandarte vengador. Pero no es la opulencia 
de un trono la que mi alma ambiciona: prefiero ser tu esclavo, vivir eternamente, 
como ahora, sentado a tus pies mirando la hermosa luz de tus divinos ojos, cantarte 
mis trovas, arrullar tu sueno, recibir en premio una sonrisa como la que ahora vaga 
por tus labios purpurinos como la flor del terebinto y depositar un beso al separarme 
de ti en esa encantadora frente. 

Magdalena, con los ojos voluptuosamente cerrados, la cabeza languidamente 
inclinada sobre un mullido almohadon, oia como una musica las palabras del cantor. 
Cuando este termino, dijo levantandose y dirigiendose a la mesa: 

—La cena nos espera. 

Boanerges se levanto tambien. Entonces el cantor y la castellana fueron a echarse 
en los ricos divanes que rodeaban la mesa a la usanza hebrea. La comida era frugal. 
Consistia en dos asados, dulces en conserva y frutas secas. Durante la cena apenas 
hablaron alguna que otra palabra. El cantor comio poco. Se ocupaba mas en servir a 
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la senora de Magdalo. Ella por su parte tampoco le invitaba a que comiera. 
Indudablemente la hermosa Magdalena ejerria una gran superioridad sobre aquel 
joven. 

Aquella mujer que habla alcanzado de los hijos de Israel el sobrenombre de 
Pecadora, aquella huerfana desenvuelta, que rendla culto a su hermosura y que 
despreciaba el clamor del vulgo, sin regirse mas que por los instintos de su ardiente 
corazon, jamas habla concedido a sus adoradores otra cosa que miradas de amor, 
promesas enganosas que no se realizaban nunca. 

Gozabase en atormentar a sus amantes. 

Tenia virgen el cuerpo y corrompida el alma. Su constante anhelo era ser adorada 
hasta la idolatrla. Su corazon, sediento de emociones, sentla un vaclo que no podia 
llenar el amor de los hombres que derramaban el incienso de la galanterla a sus pies. 
Aquella alma ardiente, insaciable, estaba destinada por el Supremo Ser que rige los 
destinos de la criatura, a amar mas tarde, con el entusiasmo y la fe de los martires, al 
Hombre-Dios que bajaba a la tierra a salvar con su sangre al genero humano. 
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Capitulo IV 


MELODIAS 


Terminada la cena, la perla de Bethania ofrecio una copa de oro al cantor, diciendole: 

—Este precioso nectar, extraido de las vides de Engaddi, inspira a los poetas. 
Bebe, pues, y canta, querido Boanerges, pues supongo que habras elegido la cancion 
de La hermosa pecadora, que te encargue. 

Boanerges, despues de apurar la copa, la dejo sobre la mesa diciendo: 

—Conflo en mi musa y en tus dulces miradas que inflaman mi inspiracion. Los 
grandes poetas son la imagen de las aves del cielo. Cantan sin estudiar sus cantos. 
Tomiris/ 65 ] Teresias^ y Homero, privados de la luz de sus ojos, escribieron sus 
obras inmortales en la memoria de sus oyentes. 

—Mucha confianza tienes en tu inspiracion. 

—Puedes tu juzgar de ella. 

Magdalena torno a ocupar el divan que poco antes habia abandonado. Boanerges 
se sento a sus pies, y descolgando la lira de sus espaldas, comenzo un preludio 
melancolico como el canto del cisne moribundo. Mientras duro el preludio tuvo sus 
ojos fijos en la voluptuosa mirada de Magdalena, como si quisiera beber en ella la 
inspiracion. Despues, con voz dulce y sentida, canto lo que sigue, acompanado de una 
armonia extrana. La musica y el verso eran improvisados en el momento; pero 
Boanerges no tenia otra profesion, y se hallaba todos los dias en casos semejantes. 

Sus coplas se habian hecho populares, llamabanle el Cisne de Galilea. Las 
senoras de Jerusalem le citaban para oirle. El cantor mendigo, el hijo de reyes, 
mantenia a su anciana madre con las limosnas de los magnates, con la caridad de los 
pobres. La cancion decia asi: 

^Quieres que cante, bella senora, 
por que te llaman, la Pecadora? 

Porque es tu frente 
resplandeciente 
como la aurora de la manana 
que entre celajes de opalo y grana 
el sol envia desde el oriente. 

Y en tus pupilas claras y hermosas 
brilla serena la luz del dia, 
y tus miradas son tan sabrosas 
como la esencia de la ambrosia. 

,fC6mo mirarte 
sin adorarte? 
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Si de tus labios rojos y bellos 
brota la esencia de los jazmines, 
si el oro puro de tus cabellos 
tiene el perfume de los jardines, 

^quien ve tu rostro, flor de las flores, 
sin que a tus plantas muera de amores? 

^Quien de tu barba mira el hoyuelo, 
y ve tus ojos de luz de cielo, 
y no te adora? 

Flor de Bethania, luz de la aurora, 

^quien al mirarte no te desea, 
aunque te llamen la Pecadora 
las envidiosas de Galilea? 

Boanerges se detuvo como para tomar aliento. Sus ojos resplandecian con el sagrado 
fuego de la inspiracion, mientras sus dedos continuaban arrancando a la lira 
dulcisimas notas, cuya armonia deliciosa se perfumaba con la esencia del nardo y de 
la mirra que llenaba el reducido camarin de la hermosa Pecadora. Magdalena 
acariciaba mientras tanto con sus pequenas manos los blondos cabellos del inspirado 
cantor. Boanerges canto la estrofa siguiente: 

Son tus mejillas flor de granado; 
tu frente hermosa, cielo estrellado; 
tu linda boca, 
que a amar provoca 
cuando la entreabre sonrisa leve, 
muestra unos dientes como la nieve, 
que a Venus misma volvieran loca. 

^Quien de tu cuello ve la blancura 
de donde el lirio la suya toma? 

^Quien ve lo esbelto de tu cintura 
y de tu aliento siente el aroma? 

^Quien no delira 
cuando te mira? 

^Quien no suspira cuando te nombra? 

^Quien no te busca tarde y manana, 
como del sauce la fresca sombra 
busca en Egipto la caravana? 

^Quien no codicia besar tu huella? 

^Quien en tus ojos no deja el alma, 
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si eres hermosa como una estrella, 
si eres esbelta como una palma? 

^Quien no te adora? 
flor de Bethania, luz de la aurora, 

^Quien al mirarte no te desea, 
aunque te llamen la Pecadora 
las envidiosas de Galilea? 

Ceso el cantor y, colgando la lira de su espalda, dijo con acento conmovido: 

—Estas servida, senora. 

—Yo te agradezco, Boanerges amigo, el delicioso rato que me ha hecho pasar tu 
improvisacion. Si el gobernador Pilato fuera tan artista como Mecenas estoy 
persuadida de que recompensaria tu inspiracion robusta y entonada, porque 
verdaderamente pertenece a la familia de los genios. 

—Soy hebreo y desprecio la protection de un romano. 

—Pilato no es romano, es espanol. 

—Pero sirve a Tiberio, al despota del Tiber. Soldado mercenario, desnuda la 
espada en favor de aquel que le paga. 

—Bien se conoce que la revelation de tu madre ha inflamado la sangre de tus 
venas —dijo la castellana. 

—^De que serviria mi ardimiento? El pueblo de Israel esta avezado a la 
esclavitud. Si yo fuera suficientemente necio para dar el grito de libertad, los romanos 
no tardarian mucho en crucificarme en la cumbre del monte de las Calaveras. 
Ademas, yo solo se amar y sufrir, ya lo sabes... Pero tu me has impuesto silencio, y 
callo. ; Ah! Bien caro me cuesta el placer de verte todas las noches y arrullar tu sueno. 

—Solo asi te permitire la entrada en mi camarin. 

—La gente murmura, Magdalena... y la calumnia pronuncia el nombre de tu 
amante favorito: ese nombre es el mio. 

—Tu sabes que eso no es cierto. 

—La esperanza de realizar mis suenos de amor me dan fuerza para esperar. 

—Espera, pues. 

Boanerges exhalo un suspiro doloroso, e inclinando la frente al suelo, quedose 
inmovil como una roca. 

Magdalena llamo a su doncella, y apoyada en su brazo, se encamino al pequeno 
dormitorio, donde se hallaba el mullido y elegante lecho cubierto por un conopeo 
egipcio. Se inclino sobre la cama. Su doncella sentose a sus pies en un almohadon. 

—Boanerges —dijo Magdalena—, la estrella matutina no tardara mucho en 
aparecer por oriente. Es tarde: el sueno me rinde; cumple con lo pactado; tomate la 
recompensa ofrecida y vete. Tu pobre madre estara impaciente. 

Entonces Magdalena cerro los ojos y se dispuso a dormir. Boanerges desato la 
flauta de metal que colgaba del cinturon, y empezo a tocar una melodia dulce y 
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sentida como el arrullo de la tortola enamorada. Mientras el nocturne) cantor tocaba, 
la doncella tenia la mirada fija en el rostro de Magdalena. Por fin alzo la mano, 
indicando al musico que cesara y le dijo con voz muy baja: 

—Duerme. 

Entonces Boanerges llegose al lecho, alzo con cuidado el extremo del flotante 
pabellon y deposito un beso suave en la frente nacarada de la hermosa senora de 
Magdalo. 

Los labios del cantor enamorado hablan pasado por la frente de Magdalena 
ligeramente, como el ala de una golondrina sobre la tersa superficie de un lago. 

—Toma y vete —volvio a decir la doncella alargando una moneda de oro al 
cantor. 

Boanerges rechazo aquella limosna con altivo ademan, diciendo: 

—Guarda para ti ese oro, como siempre, pero no digas a tu senora que yo lo he 
rehusado desde el primer dia. 

Boanerges se encamino a la ventana y salio por ella. La criada recogio la escala y 
volvio a ocultarla en la pequena columna que servia de base a la estatua de Adonis. 
Despues fue a sentarse sobre unos almohadones junto a la cama de su senora. 
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Capitulo V 


barr-abbas [67] 


Aquella misma noche y a la misma hora en que Boanerges pulsaba su lira al pie de la 
ventana de Magdalena, en una angosta barranca de las cercanlas de Cafarnaum se 
hallaba un hombre de aspecto feroz, mirada oblicua, barba roja, crespo cabello y 
miserable catadura, fuertemente atado con unas correas al tronco de una palmera. 
Blasfemias horribles, maldiciones impias, amenazas espantosas brotaban de la 
intimada boca de aquel hombre que hacia esfuerzos inauditos para romper las 
ligaduras que le sujetaban al arbol. 

Ocho hombres, de rostros tostados por el sol, de barbas hirsutas, rodeaban la 
palmera, coreando con alegres carcajadas los desaforados gritos del miserable 
prisionero. A juzgar por sus trajes y algunas jabalinas y flechas esparcidas por el 
suelo y los largos y anchos cuchillos que pendian de sus cinturas, aquellos hombres 
eran una de esas bandas de malhechores que infestaban las doce tribus en la epoca 
que nos ocupa. 

—Canta, Barr-Abbas, canta. Tu acento es algo parecido al del onocrotalo cuando 
desentierra los cadaveres —dijo uno de aquellos bandidos dirigiendose al hombre que 
estaba atado al arbol. 

—jCobardes! jCobardes! jCobardes! —exclamo Barr-Abbas, arrojando 

espumarajos de ira. 

—^Lo ois, companeros? Nos llama cobardes —repuso otro soltando una 
carcajada—. jEl que es mas bianco que el sepulcro de un prof eta! jJa!, jja!, jja! 

—Soltadme y vereis —volvio a decir Barr-Abbas. 

—iOh! Si hicieramos eso, echariais a corres para escapar de la justa venganza de 
nuestros valientes capitanes Dimas y Gestas; pero pierde cuidado, no te soltaremos 
aunque nos arrojes al rostro tu inmunda saliva. 

—No me soltais porque me teneis miedo. 

Los bandidos prorrumpieron a coro una carcajada. 

—Solo las mujeres y los ninos pueden temerte, miserable asesino —dijo una voz 
varonil. 

Los bandidos se volvieron precipitadamente, exclamando con respeto: 

—jEl capitan! 

—iQue ha hecho ese? —pregunto el hombre que se habia aparecido tan de 
improviso entre los bandidos, senalando a Barr-Abbas. 

El que dirigio esta pregunta era un hombre de cincuenta anos, de barba cana y 
rostro venerable. Se llamaba Dimas, y en nada se hubiera conocido la infame 
profesion que ejercia; tal era la nobleza de su continente, la bondad de su mirada. 

—Ya sabes, capitan —dijo uno de los bandidos senalando a Barr-Abbas—, que 
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ese descubrio nuestra guarida a los soldados de Pilato el gobernador. jAh, infame! 
jPor un punado de oro hacernos perder nuestra querida fortaleza de Hebal! Tu, 
capitan despues de la terrible refriega de aquella noche en que perdio la vida nuestro 
buen companero Urias y tu recibiste una cuchillada en el hombro, nos encargaste a 
todos que te cogieramos a este traidor; Gestas nos encargo lo mismo y hoy ha caldo 
afortunadamente en nuestras manos. Le hemos sorprendido en una cueva de las 
cercanlas del lago: acababa de asesinar villanamente a un pobre anciano que se 
resistla a entregarle unas cuarenta monedas de plata, fruto de su cosecha. Cuando 
nosotros entramos en la cueva, el pobre anciano se revolcaba en un lecho de sangre, 
mientras el con la misma indiferencia que si nada hubiera hecho, sentado sobre una 
piedra, se entretenla en contar el dinero, sin hacer caso de los lamentos del viejo, el 
cual nos dijo antes de morir que Barr-Abbas le habla herido. Nosotros entonces nos 
apoderamos de el, y como nos hablas citado en este barranco, te le presentamos para 
que hagas lo que mejor te plazca de ese miserable. 

Dimas, que habla escuchado la narracion del bandido con los brazos cruzados 
sobre el pecho y la mirada fija en Barr-Abbas, que temblaba de miedo, dijo 
secamente: 

—Las vlboras se aplastan para que no emponzonen la carne sana con sus 
mordeduras. Degolladle. 

El bandido que habla hablado saco su ancho cuchillo de la vaina y dijo, 
acercandose al arbol: 

—Voy a hacer a ese lobo la honra de degollarle. Lo siento por mi cuchillo, que no 
se vera nunca, aunque lo afile, limpio de tal mancilla. 

—i Dimas, eres un cobarde! —exclamo Barr-Abbas—. Si me hallara solo contigo 
en los montes de Juda, me dej arias el paso franco y te quitarias el turbante para 
saludarme. 

Y diciendo esto, escupio en el rostro del capitan. 

La mirada bondadosa de Dimas despidio un rayo de luz siniestra. Su rostro se tino 
de color de sangre, y sacando rapidamente el cuchillo de la vaina, exclamo con voz 
de trueno: 

—jSoltad a ese hombre!... jSoltadle!... 

Y como viera que nadie lo obedecia, se abalanzo sobre Barr-Abbas, y cortando las 
ligaduras que le tenian sujeto al arbol volvio a exclamar: 

—jYa eres libre... libre como yo!... jDadle un cuchillo! jDefiendete, porque voy 
a matarte! 

Dimas alzo la frente con fiereza y con la mirada del leon irritado espero a su 
contrario. 

Barr-Abbas, aunque estaba suelto, no se movia del sitio. Los ojos, el ademan de 
Dimas, le aterraban. 

—jDefiendete, miserable! —volvio a decir el capitan. 

Y como para enardecer el valor de su contrario, le dio una terrible bofetada, que 
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en el silencio de la noche resono como un arbol que se quiebra al empuje del huracan. 

Barr-Abbas cayo al suelo como si hubiera recibido un mazazo en la cabeza. Por 
su asquerosa boca salla un cano de sangre. 

—iOh! —exclamo cubriendose la cara con las manos—. ^De que te sirve correr 
siempre detras de ese falso profeta que se ha levantado en Israel con el nombre de 
Jesus? dComo te muestras tan admirador de su nueva ley? ^Por que aprendes sus 
parabolas de memoria y sus mandamientos, si no los practicas? «Perdonad a vuestros 
enemigos», deria una tarde que le ol en las cercanlas de Naim; «socorred al 
desvalido, proteged a los debiles». Eso decia, y tu le escuchabas con la boca abierta, e 
inmovil como la torre de David, y, sin embargo, me humillas porque tienes mas 
fuerza que yo, porque estas entre los tuyos, que te vengarian si te mato. jCobarde! 
jCobarde! jCobarde! 

Y Barr-Abbas se golpeaba la cabeza contra el suelo, blasfemando como un 
condenado. 

Dimas envaino su cuchillo. Su semblante se sereno subitamente. Las palabras de 
aquel hombre resonaron en el fondo de su corazon. Sus ojos tornaron a adquirir la 
dulce y compasiva mirada de costumbre, y con una voz dulce como la de un martir 
que mira a la muerte sin temerla y la llama, dijo arrojando una bolsa llena de 
monedas a los pies de Barr-Abbas: 

—Eres libre. Vete: te perdono la vida y el insulto. 

—jLibre! —exclamo Barr-Abbas levantandose de un salto, ligero como el gato 
monte s. 

—Si, libre. 

—me puedo ir? 

—Adonde quieras. Has invocado el nombre del Mesias, del Salvador de Israel, 
del Maestro Divino; yo, en su nombre, te perdono. Vete. 

Barr-Abbas abrio la boca, y despues de mirar en derredor suyo con el asombro del 
avaro que se encuentra una moneda de oro a sus pies, tartamudeo con medroso 
acento: 

—^Te quieres burlar de mi? Me dices vete, y cuando me vaya me arrojaras la 
jabalina por la espalda. 

—jVete, miserable! Yo te desprecio: mis armas no se mancharan con tu impura 
sangre. 

Los bandidos que rodeaban a Dimas exhalaron un murmullo de desaprobacion. 

—^Le dejais ir? —pregunto uno de ellos. 

—Si, le desprecio; que se vaya. 

Barr-Abbas se apodero de la bolsa que Dimas habia arrojado a sus pies y echo a 
correr con la ligereza del gamo. 

Algunos bandidos hicieron el ademan de seguirle, pero Dimas les grito con voz 
de mando: 

—jNadie se mueva! jDejadle! ^No habeis oido que he dicho que le perdono? 
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Mientras tanto, Barr-Abbas, con una rapidez increlble, habia trepado por la 
empinada ladera del barranco. Cuando llego a la cima se detuvo, y soltando una 
carcajada, se desato la onda de cuero que llevaba sujeta al cinturon y envio a los 
bandidos una piedra, que paso silbando por encima de sus cabezas y fue a chocar 
contra una roca inmediata. Despues desaparecio. 

Dimas, sin hacer caso de la soberbia del ingrato Barr-Abbas, reunio en torno suyo 
a los bandidos. 

—Oldme —les dijo—. Voy a separarme de vosotros por algunos dlas. Gestas, mi 
amigo, dirigira mientras tanto vuestras empresas. Os espera en el silo del agua, en los 
montes de Juda... ya sabeis, al extremo de la via Sangrienta. Id, pues, a reuniros con 
el. 

Y el prudente capitan, sin esperar respuesta, cogio la jabalina que habia dejado en 
el suelo poco antes, y encaminose hacia el lago de Galilea, que se hallaba al Norte del 
barranco. 


www.lectulandia.com - Pagina 418 



Capitulo VI 


LOS PRIMEROS CANTOS DEL CISNE DE GALILEA 


Nuestros lectores recordaran el capitulo que con el epigrafe de Un caballero que roba 
en despoblado, dejamos consignado en la primera parte. 

Dimas, al presentar a Enoe a sus companeros, les habia dicho: 

—Os presento a mi hermana. Tratadla como se merece. 

El celebre bandido de los montes de Samaria habia cumplido su palabra a la 
esclava favorita del desgraciado principe Antipatro. Desde entonces Enoe fue la 
hermana de Dimas y sus companeros la respetaron. Algunos meses despues, en una 
noche de tempestad, noche horrible en que el trueno y el relampago cruzaban 
amenazadores por el eter, Enoe, en el viejo y desmantelado castillo de Ebal, dio a luz 
un nino, hermoso como la primera sonrisa de la aurora. 

La egipcia confio al generoso bandido que aquel nino era hijo del principe 
Antipatro, y Dimas juro mientras viviera ser su protector. Los bandidos pusieron al 
tierno vastago el nombre de Boanerges, porque habia nacido en una noche de truenos 
y relampagos. Seis anos permanecio Enoe en la fortaleza. Dimas respeto siempre a 
aquella pobre sensitiva enamorada de la memoria de un muerto. Los bandoleros 
respetaban el dolor de Enoe y amaban con toda la fuerza de sus rudos corazones al 
nino Boanerges. 

Enoe tocaba la citara, la lira y el salterio de un modo admirable. Su voz era clara 
como la estrella que precede al dia, dulce como el panal de las abejas, apasionada 
como el arrullo de la tortola. 

Los bandidos llegaban hasta el punto de llorar oyendo sus cantares. Pero Enoe, a 
quien por el respeto que les inspiraba llamaban Sarai, era buena y condescendiente 
con aquellos desgraciados. Ella preparaba su frugal comida y amasaba diariamente 
sus tortas de harina; ella curaba sus heridas y se pasaba la noche en vela a la cabecera 
de sus lechos de hojas secas. 

Un dia, Dimas le dijo: 

—Enoe, no puedes permanecer mas con nosotros sin correr un grave riesgo. El 
dia que los soldados del tirano de Jerusalen descubra nuestra guardia, seras 
crucificada. Y siendo inocente como eres, de los crimenes que cometemos, no quiero 
exponerte. 

Enoe se encogio de hombros, demostrando que todo le era indiferente. 

Dimas le recordo entonces que tenia un hijo, y Enoe, abrazando con amoroso afan 
a Boanerges, contesto con acento conmovido: 

—Tienes razon, hermano mio. ^Donde he de ir? 

—Esta noche partiremos. Te he comprado una modesta casita cerca de 
Cafarnaum, a la orilla del lago de Galilea. Aquel pais es tranquilo y alii no correis 
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peligro ni tu ni tu hijo; yo ire a veros siempre que mis ocupaciones me lo permitan. 
Ya sabes que nunca he de abandonarte. 

Enoe beso la mano de aquel hombre generoso que la casualidad le habia 
deparado, y algunos dias despues se hallaba instalada en su nueva habitation de 
Cafarnaum. Enoe, en la soledad de su retiro, se ocupo solamente en la education de 
su amado hijo. 

La naturaleza habia dotado a Boanerges de un corazon de fuego y de una 
inteligencia clara. Su madre coloco un dia la lira en la mano del nino, y el nino llego 
a ser un gran musico. Dios le habia dado la inspiracion de los poetas. 

Boanerges, a los catorce anos, tocaba la lira y cantaba con la misma dulzura que 
una virgen del templo de Sion. 

Una noche Enoe lloraba, con la mirada dolorosamente fija en los tizones del 
hogar. Era el aniversario del natalicio de Boanerges. Aquella pobre enamorada, tal 
vez pensaba en su amante. Boanerges tenia la lira en la mano y se puso a tocar una 
melodia tan triste como el corazon de su madre. Enoe levanto la cabeza. No conocia 
aquel canto, pero no dijo nada. 

Sin saber como, Boanerges se puso a cantar: 

Eternamente en tus ojos 
el llanto veo, senora. 

^Por que, di, madre querida, 
llorando estas? 

Si causa de tus enojos 
es el hijo que te adora. 
jay, madre, toma mi vida, 
no llores mas! 

—^Quien te ha ensenado esa cancion? —pregunto Enoe enternecida. 

—Tus lagrimas. 

—^Eres poeta? —volvio a preguntarle con cierto orgullo aquella madre. 

—Lo ignoro: he sentido lo que he cantado. 

—iOh! Dios te bendiga. 

Y Enoe abrazo tiernamente a su hijo, llenandole el semblante de besos y lagrimas. 

Boanerges, como los ruisenores en la enramada, como las alondras en el espacio, 
cantaba sin darse cuenta de ello, porque como las aves, recibia del cielo los dones de 
su inspiracion. 

Dimas, por su parte, enseno la escritura a aquel nino, a quien amaba como a un 
hijo. 

La fama llevo el nombre del Hijo del Trueno por las doce tribus. Boanerges 
comenzo a hacer sus correrias con la lira a la espalda por las cercanias de Cafarnaum. 
La tribu de Zabulon fue su primer escenario. Los que le oian exclamaban con 


www.lectulandia.com - Pagina 420 



asombro: 

—jCanta como un cisne! 

Los israelitas, propensos a poner apodos, le llamaron en breve el Cisne de 
Galilea. 

Boanerges cantaba siempre. 

—Mi amada se ha muerto —le decia uno. 

Y Boanerges cantaba al dolor. 

—Mi esposa me ha dado un primogenito —le decia otro. 

Y el Cisne de Galilea cantaba al placer. 

Una noche muy oscura, Boanerges marchaba por un tortuoso camino en direccion 
a Cafarnaum. De repente un hombre, como si brotara de la tierra, se levanto ante el. 
Aquel hombre le puso la afilada punta de un cuchillo sobre el pecho, y le grito con 
voz de mando: 

—i Alto! 

—jEh! Poco a poco, buen hombre —respondio Boanerges sin inmutarse—. Quita 
tu arma de mi pecho. ^Que sacarias con matar al Hijo del Trueno, al Cisne de 
Galilea? 

—jBoanerges! —exclamo el hombre, retirando el cuchillo. 

—^Me conoces? 

—Algunas veces te he arrullado sobre mis rodillas. 

—i Ah! Entonces perteneceras a los bravos que capitanea el generoso bandido de 
Samaria. ^Sabes tu donde se encuentra? 

—Sigueme. 

El bandido condujo a Boanerges a una gruta. Alrededor de una fogata se hallaban 
diez o doce bandidos. Todos volvieron la cabeza, y al reconocer al joven trovador 
exhalaron un grito de alegria. Dimas salio a su encuentro y le dio un abrazo. 

—?Que es eso, Boanerges? —le dijo—. ^Esta, por desgracia, tu madre enferma? 
^Ha sucedido algo en tu casa? 

—Afortunadamente se encuentra buena. 

—Entonces... —volvio a decir Dimas como extranandose encontrarle en aquel 
sitio a aquellas horas. 

—Vengo de las bodas que se han celebrado esta manana en una aldea de las 
orillas del lago, y la noche me ha sorprendido en el camino. 

—Entonces te quedaras con nosotros; de aqui a tu casa hay tres horas, y la noche 
es oscura. 

Boanerges se quedo con los bandidos. Despues de la cena le rogaron que les 
hiciera oir la dulzura de su voz y la armonia de su lira. El trovador les pregunto que 
querian que cantara y uno de los bandidos le dijo: 

—Cantanos algo de nuestro oficio, que podamos aprenderlo y cantarlo en los 
momentos de peligro; una cancion que reanime nuestro valor, como las que David 
dirigia a sus guerreros. 


www.lectulandia.com - Pagina 421 



Boanerges medito un momento. Despues les improviso un canto guerrero que se 
hizo popular en Israel. 

Boanerges era un poeta que recorria la tierra conquistada por David con la lira en 
la mano. Asi llego a la edad de las pasiones. Un dia se presento un hombre a la puerta 
de su cabana. 

— I Eres tu el Cisne de Galilea? —le dijo. 

—Asi suelen llamarme los aduladores —respondio el poeta. 

—Pues una senora desea oirte: hoy da un convite a sus amigos. ^Quieres venir? 
Se te pagara bien. 

Boanerges se encogio de hombros y pregunto: 

—quien es esa senora? 

—La estrella de Magdalo, la perla de Bethania. 

—i Ah! —exclamo el poeta—. Dicen que es muy hermosa. 

—Su frente tiene la blancura del brio, sus ojos el azul del cielo, sus cabellos el 
brillo de oro, sus labios son dos terebintos unidos por la mano de una diosa — 
respondio el emisario. 

— I Eres poeta? —le pregunto Boanerges. 

—No, soy pintor; he retratado a esa perla de Bethania, porque necesitaba un 
modelo para Elena. 

—ella te ha dado la comision de buscarme? 

—Si. 

—Entonces espera que de un adios a mi madre y partiremos. 

Boanerges fue al castillo de Magdalo. Durante el convite amenizo el placer de la 
mesa con la dulce armonia de su lira y el tierno encanto de su voz. Todos sus versos 
iban dirigidos a la senora de Magdalo, a la reina de la fiesta. El musico-poeta parecia 
embelesado ante la deslumbradora hermosura de Magdalena. 

Al terminar el festin, Magdalena hizo que Boanerges la acompanara hasta el 
gabinete que ya conocen nuestros lectores, y le dijo: 

—Verdaderamente eres un cisne; nunca he oido nada que te aventaje. Estoy 
complacida y te doy las gracias por los versos que me has dedicado. Pide lo que 
quieras y te lo concedo. 

Boanerges contesto con toda la vehemencia de su corazon impresionable: 

—Quiero tu amor. 

—Pides mucho, mancebo —contesto Magdalena sonriendo, a quien no habia 
disgustado la altivez del musico. 

—iQue se necesita para alcanzarlo? 

—Merecerlo. 

—Indicame el modo, y por dificil que sea yo lo conseguire. 

—Mucho ofreces. 

—Cuando un hombre como yo desea algo, no le importa jugarse la vida por 
ganarlo. 
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Magdalena sintio hacia aquel joven altivo algo desconocido hasta entonces a su 
corazon, y le dijo: 

—Oye, pues, lo que quiero. 

—Ya escucho. 

—Todas las noches, cuando anuncien los gallos con sus cantos la media noche, 
hallaras una escala colgada de mi ventana: subiras por ella. 

—i Ah! —exclamo el poeta, creyendo que Magdalena iba a recompensar su amor. 

—Espera, mancebo —repuso la de Magdalo—, aun no he terminado. Con las 
dulces vibraciones de tu lira recrearas mis oldos durante mi cena; luego arrullaras mi 
sueno. 

—que recompensa recibire por el placer de verte? 

—Cuando me duerma te permito que deposites un beso en mi frente, luego mi 
doncella te entregara una moneda. 

—Rechazo la moneda y admito el beso —repuso precipitadamente el cantor. 

—Quiero que admitas las dos cosas. 

—No te comprendo, senora. 

—Quiero probar si me amas, si tienes suficiente valor para hacer todas las noches 
lo mismo. 

—Eso es un tormento. 

—Solo a ese precio podre tal vez amarte manana. ^Admites? 

Boanerges, despues de un instante de reflexion, dijo: 

—^Podre hablarte de mi amor? 

—Solo cuando improvises al son de tu lira. 

—Admito. 

—Entonces vete, y hasta manana. 

Boanerges hada tres meses que, sin faltar una noche, habla acudido al castillo de 
Magdalo. Todas las noches depositaba un beso respetuoso en la frente de Magdalena. 
Esperaba la recompensa de su constante pasion; pero Magdalena no amaba a nadie. 

Enoe, con esa sagacidad delicada de las madres, conocio que su hijo no era feliz. 
Al ver su desaliento, quiso reanimarle, y entonces le conto la historia de su padre. 
Boanerges supo que coma por sus venas sangre real. Explicados estos antecedentes, 
volvamos a encontrar a Dimas el bandido, cuando despues de conceder la libertad al 
miserable Barr-Abbas, se encamino hacia el pueblo de Cafarnaum residencia de Enoe 
la egipcia. Nuestros lectores recordaran que esto sucedio la misma noche que 
Boanerges canto a Magdalena la cancion de La hermosa pecadora. 
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Capitulo VII 


LUZ EN EL ALMA 


Dimas se detuvo, por fin, delante de una casa de pobre apariencia situada a la orilla 
del lago de Genesareth, y a muy corta distancia de la ciudad de Cafarnaum, y dio con 
la contera de su jabalina tres golpes acompasados sobre la fragil madera de la puerta. 

—^Quien llama a estas horas? —dijo una voz de mujer desde el interior de la 
casa. 

—El que entrar desea —respondio Dimas desde fuera. 

Esto, sin duda, era una palabra convenida, pues al momento se abrio la puerta. 
Dimas entro en la casa. La puerta volvio a cerrarse. El bandido dijo, sentandose en un 
taburete de madera con el asiento de palma: 

—Buenas noches, Enoe. 

Enoe, que a pesar de sus cuarenta anos, sus lagrimas incesantes y su palidez 
extremada, conservaba aiin algo de su hermosura, le respondio sencillamente, 
sentandose a su lado: 

—Bienvenido seas, Dimas. 

—A tu hijo? —volvio a preguntar el bandido. 

—Mi hijo no vuelve a casa hasta que en el cielo asoma la estrella matutina. 

—^Donde pasa las noches? 

—Lo ignoro. 

—Ama, tal vez? 

—Lo presumo. 

—Debias procurar averiguarlo. 

—El amor verdadero es poco comunicativo, rechaza la libertad, y elige una carcel 
en donde no penetran los rayos del sol: al alma. 

—Lo que mas ama Boanerges en el mundo es a su madre. 

—El hijo tiene un amor inmenso que mata el amor de la madre: es el que siente 
por la mujer que le fascina. El Maestro Divino, el Mesias que recorre la tierra de 
Israel, lo ha dicho: «Por la esposa dejaras a tus padres». 

—Es verdad —murmuro Dimas quedandose dolorosamente con la vista en el 
suelo, como si aquella cita que acababa de pronunciar la egipcia le hubiera recordado 
algun pensamiento melancolico. 

Hubo un momento de silencio. Enoe pensaba en su hijo. Dimas en Jesus, por fin, 
la madre de Boanerges dijo con su voz dulce y apasionada: 

—^Que tienes hermano? Tu mirada es triste como el gemido de un moribundo. 

—Tengo, Enoe, que he oido por tercera vez la palabra del Maestro de Galilea. 

—^Has estado en Bethania? 

—De alii vengo. 
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—^Esta alii Jesus? 

—Le he visto en la puerta de casa de Lazaro, sentado a la sombra de una palmera. 
Multitud de gente le rodeaba: todos los desgraciados de las cercanias que buscan el 
consuelo de sus males en el poder divino de la palabra de ese Hombre extraordinario 
que lleva en la frente escrita la majestad de Dios, que tiene la luz de los cielos en sus 
miradas y la sabiduria de los profetas en los labios. Alrededor tenia a los ninos: unos 
sentados sobre sus rodillas, otros a su lado; su mano acariciaba como un padre 
amoroso aquellas cabecitas. He creido ver que de los extremos de sus dedos salia un 
reflejo poderoso de luz, como los luminosos rayos que brotan de la frente del sol. 
Estaba hablando. Un silencio sepulcral reinaba en derredor suyo: ni el cefiro se 
agitaba entre los copos altivos de la palmera, ni las aves cantaban. Parecia como si la 
naturaleza hubiera apagado sus mil ruidos para oirle. Los ninos le miraban 
embelesados sin comprenderle. Yo detuve mi paso para escucharle tambien. Jesus fijo 
sus hermosos ojos en mi humilde persona, y me envio una sonrisa llena de dulce 
bondad. Send aquella sonrisa filtrarse hasta el fondo de mi alma, y una voz tierna, 
amorosa, que me decia al oido: «Dimas, apartate de la senda que sigues; no atesores 
para ti en la tierra, donde todo lo consume la polilla: atesora en el cielo donde los 
hombres no roban ni la polilla lo consumen». Un estremecimiento extrano agito todo 
mi cuerpo, la luz de mis ojos se oscurecio, send un ruido espantoso en las sienes, y 
baje avergonzado los ojos al suelo. 

Dimas se detuvo. Por su frente coman gruesas y abundantes gotas de sudor, su 
cuerpo temblaba y su voz iba apagandose poco a poco. 

—Ese hombre es Dios —dijo pausadamente Enoe. 

Dimas contemplo un momento a la egipcia con los ojos arrasados en lagrimas, y 
contesto con tembloroso acento: 

—Si, hermana mia, Dios, que ha bajado a la tierra de los hombres a salvarle. El 
que escucha una sola vez la santa bondad de su doctrina, no duda; la fe brota en su 
corazon. Jesus ha leido en el mio, pues por segunda vez resono su voz en mis oidos 
diciendo: «Dimas, veo tu fe: tu muerte sera gloriosa. Lanzaras a mi lado tu ultimo 
aliento, y conmigo estaras en la mansion de mi Padre». 

—iQue queria decirte con eso? —pregunto Enoe. 

—Lo ignoro... Pero hace mas de treinta anos, yo era muy joven, mi barba era 
negra como las alas de un cuervo, me hallaba al principio de la infame carrera que me 
deshonra, cuando una noche di hospitalidad en mi castillo a unos pobres viajeros que 
llevaban un nino de tres meses; aquel nino se llamaba Jesus, y a pesar de su corta 
edad, al despedirme de el, al darle un beso en la frente, que resplandecia como la 
puerta del templo de Sion, me dijo al oido: «Dimas, tu moriras conmigo». ^Has oido 
tu, Enoe, hablar nunca a un nino de tres meses? 

—iOh! jNunca! 

—Pues aquel nino hablo, y aquel nino es hoy un hombre que se llama Emmanuel. 

[ 68 ] 
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—Dimas, desde que Jesus recorre las tribus, los ciegos ven, los tullidos andan, los 
muertos resucitan —murmuro con voz profetica Enoe. 

—Si, Dios esta entre nosotros. Yo siento una voz secreta que me grita en el fondo 
de mi ser: «Deten tu paso, aparta tus ojos de la tierra y mira al cielo». Tengo 
remordimientos, Enoe. La vida que por espacio de treinta y cuatro anos llevo, pesa 
sobre mi corazon como si tuviera una roca colosal sobre el, y me he decidido a 
separarme de la senda del crimen; he abdicado todo el siniestro poder que se halla en 
mis manos en las de Gestas, he hecho que mis companeros vayan a buscarle a un silo 
de la via Sangrienta, y alii el les dira: «Dimas, nuestro capitan, se ha apartado de 
nosotros». 

—iAh! Gracias, hermano mio, no sabes el placer que me causan tus palabras: 
temia verte en manos de los soldados de Pilato. 

—Desde manana seguire los pasos de Jesus. El manda por todas partes a sus 
apostoles: yo me arrojare a sus plantas, y, besando el divino polvo de su huella, le 
dire: «Senor, Maestro, yo quiero ser tu discipulo». Y El perdonara mis culpas, que 
son muchas, y El me hara bueno en cambio de la fe que siento, fuerte y lozana, en mi 
corazon. 

—Elevemos a Dios nuestras alabanzas, roguemos para que mantenga en el 
santuario de nuestras almas, pura e inquebrantable la fe que broto al divino poder de 
su palabra —dijo Enoe. 

Dimas y Enoe quedaron en silencio. Aquellos dos corazones, desgarrados el uno 
por el amor y el otro por los remordimientos, lo esperaban todo del Pastor de almas 
que recorria la tierra de los hombres en busca del martirio regenerador. 
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Capitulo VIII 


EL FESTIN DE MAQUERONTA 


Vedle, alii esta; es Maqueronta, gigante de granito que desde las fronteras de Judea 
amenaza eternamente a los rapaces arabes que habitan las solitarias riberas del mar 
Muerto. La luna, esa poetica y silenciosa antorcha de la noche, derrama los puros 
rayos de su frente sobre sus altos muros y renegridas torres. El aire abrasador del 
desierto calcina su fuerte muralla; el murmullo del cadencioso Jordan arrulla el sueno 
de sus moradores. Los soldados mercenarios del senor de Galilea del corrompido y 
avariento Antipas, cantan desde las altas almenas, recordando tal vez el cielo de su 
patria, el beso carinoso de una madre, la mirada de amor de una mujer querida; 
recuerdo indeleble que no se borra nunca del corazon del desterrado. 

Era una noche del mes de Elul a esa hora que los judios denominan cabeza de 
las vigiliasJ 70 ^ El cefiro nocturno gime blandamente en las altas copas de los arboles 
que cercan el castillo de Maqueronta. La luna esta en su lleno. El purlsimo azul del 
cielo ostenta aqui y alia alguna estrella perdida que oscurece su hermoso resplandor, 
herida por los radiantes reflejos que derrama en el espacio la reina de la noche. Las 
ojivales ventanas del castillo estan abiertas. Por sus estrechos huecos se esparce una 
viva claridad. De vez en cuando oyese el delicioso acento de las flautas, las liras y la 
voz de los cantores. El arabe oculto en los espesos matorrales o tras las infecundas 
rocas, escucha aquella deliciosa armonia, observando con perspicaz mirada el 
resplandor de las luces del castillo. El perfume de la mirra y el incienso tambien llega 
hasta el, envuelto en los pliegues de la brisa nocturna. ^Que sucede en Maqueronta? 

Aquella fortaleza, alzada alii por la mano poderosa de los senores de Israel para 
detener las invasiones del hambriento arabe; aquel escudo de guerra donde tantas 
veces se ha estrellado la flecha del hijo del desierto; aquel monton de rocas 
inexpugnables en cuyas entranas el avariento Antipas sepultaba sus tesoros, ^se ha 
convertido en la mansion del placer, de la pereza, de la voluptuosidad, del amor? ^Por 
que en vez del grito de guerra, por que en vez de la voz del nocturno centinela, se 
escuchan los dulces acordes de la musica, el apasionado canto de los trovadores de 
Israel? ^Por que en vez de arrojar flechas y piedras despiden aquellas ventanas 
torrentes de luz perfumados con los aromas mas preciosos de la Arabia? 

Porque el mes de Elul ha llegado a la mitad de su carrera, y Herodes Antipas ha 
reunido en su inexpugnable castillo de Maqueronta a los mas valientes oficiales de 
sus legiones, a los mas nobles herederos de Galilea, para celebrar un esplendido festin 
con motivo de ser el aniversario de su natalicio. 

Por eso las lamparas egipcias y las teas de abeto resinoso alumbran los 
artesonados techos y las tapizadas paredes del espacioso salon destinado a las 
ceremonias. Por eso los pebeteros griegos con sus deliciosas emanaciones perfuman 
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el ambiente. La purpura de Tiro, el oro de Nlnive, las perlas de Golconda, brillan con 
todo el esplendor de su riqueza. La impudica Jezabel habla introducido el uso del 
perfume y los afeites entre los modestos hijos de Sion. 

La corte de la adultera Herodlas no se avenla a llevar el pudoroso velo de las 
vlrgenes sobre el rostro; prefirio el provocativo lujo que habla introducido la enemiga 
de Elias, la reina que fue devorada por los perros. En el festin de Maqueronta las 
mujeres ostentaban tiaras de perlas al estilo de Persia, redecillas de esmeraldas, 
coronas almenadas de oro, y algunas, en el impudico y mal abrigado seno, mostraban 
gargantillas de diamantes para llamar hacia aquel sitio las lubricas miradas de los 
mancebos. 

La mayor parte de aquellas bacantes de Palestina que han olvidado la voz 
profetica de Jeremias, llevan las yemas de los dedos tenidas del color purpurino de la 
rosa silvestre, y las cejas y las pestanas pintadas de negro. 

Las melodiosas arpas, las dulcisimas liras, las dolientes flautas y las penetrantes 
citaras, armonizan y Henan con sus magicos acentos los ambitos del anchuroso salon 
de Maqueronta. Mas de cincuenta convidados de ambos sexos se hallaban alrededor 
de la esplendida mesa que preside la impudica Herodias. Los vinos de Italia 
comienzan a embriagar las cabezas de los sibaritas de Israel. Las miradas 
provocativas de las mujeres fascinan los ardientes cerebros de los jovenes 
convidados. 

—Brindo por las lagrimas del rey Aretas y el desconsuelo de su hija —exclamo 
un centurion romano casi embriagado. 

Este brindis impio fue seguido de un hosanna de entusiasmo. Las lagrimas de la 
mujer de Antipas, repudiada tan villanamente, hacian reir a la corte del miserable 
tetrarca de Galilea. Herodias agradecio con una mirada al romano aquel brindis. 
Aquella miserable adultera estaba preocupada durante el banquete. Un pensamiento 
horrible bullia en su cerebro. Solo esperaba un momento oportuno para realizarlo. Su 
rencor, su odio inextinguible hacia el Bautista, iba a manifestarse con toda la 
monstruosidad de que era capaz el corazon de aquella reina impura. 

De vez en cuando volvia la cabeza hacia una puerta que estaba cerrada. Parecia 
impaciente y como si esperara algo. Antipas, aunque medio embriagado, advirtio la 
distraccion de su esposa, y alargandole una copa, la dijo: 

—Querida Herodias, en las noches de placer, cuando todo sonrie alrededor 
nuestro, ^por que se nubia el hermoso cielo de tu semblante? Brinda, Herodias mia, y 
desecha importunos recuerdos. 

En este momento se abrio la puerta. Herodias exhalo un grito de gozo. Todos 
dirigieron las miradas hacia aquel punto. 

—iOh! —exclamo Antipas como fascinado—. Es Salome, mi adorada hija 
adoptiva. jQue hermosa esta! Parece una ninfa brotando de entre las espumas del mal. 
jAdelante, hija mia, adelante! Solo un angel faltaba en esta fiesta deliciosa para que 
el festin tuviera algo de celestial. 
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Salome, la hija de Herodlas, avanzo algunos pasos y al llegar al sitio que ocupaba 
Antipas le presento la frente para que se la besara. Aquella nina contaba apenas 
quince anos. Su hermosura era provocativa, incitante. Largos bucles negros y 
lustrosos calan sobre sus hombros. Su cuerpo cubierto apenas hasta la cintura por un 
velo de fimsima gasa de color grana, dejaba ver sus redondos brazos y naciente seno 
a las codiciosas miradas de los convidados. Llevaba una falda blanca que le llegaba 
hasta la garganta de la pierna, y encima otra falda de seda azul algo mas corta. Ricos 
brazaletes brillaban en sus brazos, y un primoroso cintillo de diamantes rodeaba su 
cabeza. Los aretes que adornaban sus pequenas y sonrosadas orejas eran 
sencillamente dos ristras de perlas. En sus diminutas manos agitaban una pandereta 
con cascabeles de oro. Despues de recibir el beso de su padre adoptivo, miro Salome 
a su madre como esperando alguna orden. Los ojos de Herodlas resplandeclan de 
placer. Su hija estaba radiante de hermosura. Su presencia en el salon habla eclipsado 
el brillo de las mas hermosas. Aquella joven, era, mas que una realidad, un sueno 
fantastico. Antipas, embelesado en la contemplation de su hijastra, se habla quedado 
con la copa en la mano. Herodias hizo una sena a Salome, y la joven se puso a tocar 
la pandereta y a danzar delante del tetrarca de Galilea. Imposible seria describir los 
ademanes deshonestos, la impudica desenvoltura de aquella joven, que amaestrada 
por su adultera madre, arrastraba a los pies de aquella corte corrompida lo mas 
precioso, lo mas caro para una joven: el pudor de la adolescencia. 

Los aplausos, los vitores, el entusiasmo aturdian con sus impuros gritos a aquella 
nina corrompida. Salome, como si estuviera poseida de un vertigo, danzaba sin 
tregua, sin demostrar fatiga. El sudor corria por su frente, coloreada por el cansancio. 
Por fin cayo casi desfallecida en los brazos de Antipas. Este la estrecho contra su 
corazon, ebrio de placer. 

En aquel momento de entusiasmo, y mientras daba a la joven en la acalorada 
mejilla el beso de agradecimiento, le dijo con una alegria infinita: 

—jOh, hermosa e incomparable Salome! Tu cintura es flexible como la tierna 
palma que crece en las orillas de un lago cuando la mece el cefiro de la manana; tus 
ojos tienen el brillo irresistible del diamante herido por los rayos del sol. El genio de 
la gracia y del amor no pueden formar otra mas bella que tu. Pide hija mia, pide lo 
que quieres, que yo te ofrezco bajo palabra de honor, concedertelo aunque me 
pidieras la mitad de mi reino. 

Salome dio un beso al tetrarca y fue adonde estaba su madre. En los ojos de 
Herodias brillaba el placer indefinible de la venganza. Abrazo a su hija con un 
entusiasmo que nunca habia sentido. 

—Ya has oido —exclamo Salome— lo que me ha dicho tu esposo, mi senor. 
^Que te parece que le pida, madre mia? 

—Pidele —dijo Herodias— la cabeza del Bautista en un plato. 

Salome miro a su madre, pero esta le contesto sencillamente: 

—Ve, hija mia, pidele lo que te he dicho. 
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La joven corrio adonde estaba Antipas. Algunos cortesanos le rodeaban, 
celebrando la gracia irresistible de Salome. A1 verla llegar abrieron paso. La hija de la 
infame adultera se arrodillo a los pies del tetrarca. 

—Vengo, senor —le dijo—, a reclamarte el ofrecimiento que hace poco me has 
hecho. 

—Me alegro, hija mia, que me cojas la palabra; sera para ml un placer 
recompensar tus encantadoras gracias. Pide lo que quieras, que concedido lo tienes. 

—Pido, pues, senor, la cabeza de Juan el Bautista, puesta sobre un plato. 

Estas palabras produjeron un efecto magico. Los miserables cortesanos de 
Antipas aplaudieron con entusiasmo el increible y criminal capricho de la joven 
Salome. 

El tetrarca habia dado su palabra, pero vacilaba. 

—Tengo tu palabra, senor que es sagrada —volvio a decir la desenvuelta joven. 

—Es verdad —dijo un cortesano, adulador despreciable de la adultera Herodias 
—; tu, senor, le has dicho que pida lo que quiera, y esa joven desinteresada, casi 
heroica, pide la cabeza de ese trastornador del orden publico, de ese andrajoso que 
haciendo creer que estaba inspirado por el Santo de los Santos, embaucaba a las 
tribus, poniendo en grande riesgo la tranquilidad de Galilea. 

La mayor parte de los cortesanos apoyaron las palabras de su companero. 
Antipas, aunque con alguna repugnancia, llamo a un oficial del castillo, y le dijo: 

—Baja al calabozo de Juan y manda a un sayon que le corte la cabeza. 

El oficial, acostumbrado a obedecer, se inclino en serial de acatamiento. 

—Espera —volvio a decir Antipas—. Coge un plato y coloca la cabeza en el; 
luego se la entregas a esta joven. 

Entonces, jbarbarie inaudita! Herodias hizo una sehal a los musicos y empunando 
una copa, invito a los convidados a un brindis, diciendo: 

—jPor la gracia de la bailarina, por los encantos irresistibles de Salome, mi hija! 

Todos apuraron la copa, excepto Antipas, en cuyo rostro se pintaba el 
remordimiento. El festin continuo con la misma alegria, con el mismo entusiasmo. 
^Que les importa a aquellos infames la vida de un hombre como Juan el Bautista? 

Mientras tanto, en un tetrico y humedo calabozo adonde no penetraba la luz del 
dia, un hombre, joven aun, gemia entre las gruesas cadenas que le sujetaban a un 
banco de piedra. Aquel hombre se llamaba Juan el Bautista: era el santo procursor de 
Cristo. 

La noche del festin que hemos bosquejado dormia tranquilo con el sueno del justo 
sobre las duras piedras que le Servian de lecho. A sus oidos no llegaba el baquico 
estruendo del banquete celebrado en la parte alta del castillo. Hacia siete meses que 
esperaba en vano dia tras dia ver rotas sus cadenas. Dos pensamientos preocupaban 
su imagination durante las horas del sueno: los milagros del Mesias, cuya fama habia 
llegado hasta su calabozo, y ver la luz del sol. 

Cuando los sayones entraron en el calabozo, Juan dormia tranquilamente. El ruido 
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de las armas, el resplandor de las teas, le despertaron. El oficial encargado de tan 
horrible sentencia estaba palido. 

Juan le dirigio una mirada llena de dulce compasion. 

—^Vienes —le dijo— a anunciarme la hora de mi libertad? 

—Vengo —dijo bajando los ojos al suelo— a anunciarte la hora de tu muerte. 

Juan no se inmuto. Una sonrisa llena de santa resignation asomo a sus labios. 

—Haz, pues, lo que te mandan —le dijo sin levantar la voz—. Solo siento morir 
sin besar antes las divinas plantas del Cristo que recorre la Galilea predicando la 
nueva ley. 

Uno de los sayones, que llevaba en la mano una espada corta, de hoja ancha y 
afilada, se acerco a Juan y le puso brutalmente una mano sobre el hombro como para 
obligarle a que se inclinara la cabeza. 

—Espera un momenta —dijo el precursor. 

Y dirigiendo la mirada y la palabra al oficial encargado de la sentencia, continuo: 

—Joven, di a tu ama y al adultero Antipas, que por las tierras de Israel va el que 
ha de vengar mi muerte; que yo deploro, en el ultimo instante de esta vida pasajera y 
perdurable que ellos me quitan, el fin que les esta reservado. Antipas, Herodlas y 
Salome, su hija, moriran en tierra extranjera abandonados de Dios y de los hombres. 
Ahora, hiere, verdugo, hiere mi temor, yo te perdono. 

Un momento despues, la cabeza de Juan cayo sobre las duras baldosas del 
calabozo, y un mar de sangre enrojeria el cuerpo frio y mutilado del santo precursor 
de Cristo. 
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Capitulo IX 


EL SUENO DE UN ASESINO 


Cuando termino el festin, el oficial encargado de la terrible sentencia presento a 
Salome la cabeza de Juan en un plato, diciendole: 

—Toma, hermosa joven, el premio que codicias por tus gracias. 

Aquella cabeza ensangrentada iba cubierta con un pano bianco. Salome corrio al 
camarin de su madre, y dejando el plato sobre una mesa de cedro, le dijo: 

—Aqul tienes, madre mla, lo que me has pedido. 

Herodlas quito el pano y se puso a contemplar la llvida cabeza del Bautista. 
Despues se quito un punzon de oro de sus cabellos y se entretuvo en pinchar aquella 
lengua que en otra ocasion le habia llamado adultera. La mujer de Marco Antonio 
habia hecho lo mismo con la lengua de Ciceron. 

jlncreible parece tanto rencor, tanta ferocidad, en el corazon de una mujer! 
Mientras tanto, Antipas se habia acostado. En vano procuraba el cobarde asesino de 
Maqueronta reconciliarse con el sueno. Mil sombras ensangrentadas cruzaban por su 
mente. El oficial le habia dicho las ultimas palabras de Juan, y la serenidad con que 
habia visto brillar el arma homicida sobre su cuello. Antipas, el asesino, logro por fin 
dormirse. Pero, jay!, entonces se presento ante los ojos de su calenturienta 
imagination el horrible porvenir que le esperaba. Vio en sus suenos un ejercito 
poderoso, que atravesando las altas cordilleras del monte Hermon, se detenia en la 
llanura de Aubanitide. Aquellos soldados, de rostro tostado por el sol del desierto, 
vestian blancos alquiceles que flotaban a merced del viento. 

En sus callosas manos brillaban los cortos alfanjes y las ligeras lanzas. Sus 
caballos corrian con la rapidez del viento. Aquel ejercito lo mandaba un anciano de 
noble semblante y blanca barba. Llevaba un estandarte negro en la mano izquierda, y 
una pesada hacha de arma en la derecha. Un casco de hierro, alrededor del cual 
brillaban las hojas de una corona de oro, cubria su cabeza. El caballo que montaba 
obedecia a la voz, las riendas eran inutiles. El estandarte tenia una inscripcion, y los 
cerrados ojos de Antipas leyeron aquella inscripcion, que decia: «Aretas, rey de 
Arabia, vengara a su hija». 

Gruesas gotas de sudor caian de la frente del dormido tetrarca de Galilea, porque 
aquel nombre era el del rey, cuya hija acababa de repudiar por unirse a la mujer de su 
hermano, con la vengativa Herodias. 

El ejercito arabe, que se encaminaba a vengar a la hija de su senor, se detuvo en 
los campos de Bethania y como a una hora de la ciudad de Gaulon, Antipas vio otro 
ejercito que salia de la ciudad. Delante de aquel ejercito, montado en un caballo, 
negro como el dolor, impaciente como la ira, veiase a un hombre vestido con el traje 
de los senores hebreos. Aquel hombre se llamaba Filipo, era el esposo burlado de 
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Herodias. Filipo y Aretas hablaron con calor por largo rato bajo una tienda. El 
miserable verdugo de Juan vio como aquellos dos caudillos se estrecharon las manos, 
y oyo este juramento: «;Guerra y exterminio a Herodes Antipas!» 

Despues los dos ejercitos, el arabe delante y el de Filipo detras, se encaminaron 
hacia el Jordan en son de guerra, arrollandolo todo. A1 llegar a la ribera opuesta de 
Corozaim vadearon el rio, y, como el simoun, se extendieron, desviandolo todo, por 
las parificas tribus de Neftall hasta Zabulon. Antipas escuchaba el lamento de sus 
subditos, cuyas gargantas eran segadas por el alfanje invasor. Estas maldiciones 
llegaron a sus oldos: 

—jMaldita sea la mujer adultera! jDios castigue a los galileos, porque permiten 
que les gobierne un rey cobarde y vicioso! jMaldito sea Antipas! jMaldita sea 
Herodias! jMaldita sea Salome! 

Mientras tanto, Aretas y Filipo, conquistando ciudades y talando campos, llegaron 
a Tiberiades. 

Antipas tuvo miedo, y huyo con su esposa y su infame hijastra. De noche, 
rodeados de un punado de mercenarios romanos, expuestos a caer cien veces cada dia 
en poder de los invasores, llegaron a la torre de Stralon. A fuerza de oro, la lancha de 
un pescador, corriendo mil riesgos, les transporto a Tiro. Esta travesia costoles 
muchas noches, porque temian navegar de dia. Herodias enfermaba, pero de un mal 
desconocido. 

Antipas veia dia a dia apagarse la belleza de aquellos ojos que le habian hecho 
cometer una infamia. Salome, encerrada en su dolor, maldecia a aquel monarca 
destronado. Por fin llegaron a Roma. 

Antipas tenia una esperanza: Tiberio. Pero, jay!, Tiberio habia dejado el cetro de 
Roma. Otro en su lugar. Llamabase Cayo Caligula. 

Debia el imperio a un oficial llamado Macron, que audaz y temerario habia 
ahogado a su senor Tiberio bajo un monton de almohadas, sentandose sobre ellas y 
diciendo con burlesca entonacion: «He aqui un tirano que muere por falta de aire, y 
no dejaba respirar a nadie en el imperio». 

Cuando Antipas supo que reinaba Caligula, tuvo miedo; porque Caligula era un 
insensato que erigia templos a sus queridas, que sembraba con polvos de oro las 
arenas del circo donde los gladiadores se despedazaban para entretener su ocio, que 
uncia de los carros a los senadores, y que en solo dieciocho horas hizo matar en el 
hipodromo quinientos osos y trescientas panteras y leones. Porque Caligula, de 
insensato, de loco, se transformo, despues de una grave enfermedad, en el monstruo 
mas despreciable, en el asesino mas soez. Su primer crimen fue monstruoso. 

Potisio, viendo enfermo a su emperador, ofrecio su vida a los dioses si salvaban al 
joven Caligula, jcrueldad increible!, viendose restablecido, mando que cumpliera el 
ofrecimiento. 

Potisio fue paseado por las calles de Roma, coronada la frente de laurel, y luego 
arrojando desde la roca Tarpeya. 
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Porque Caligula, loco, sanguinario, cobarde, asesino, a quien hacia temblar la 
idea de la muerte, tenia el capricho de presentarse en publico con una barba de oro, 
imitando a los falsos dioses de la antigiiedad; extravagante y mentecato, hizo 
construir una cuadra de marmol bianco para su caballo, le cubrio con la purpura real, 
adorno su cuello con ristras de perlas, serviale cebada en platos de oro, le hacia beber 
vino en su misma copa, le nombro Caballeros para su servicio, ultimamente, elevole a 
la categoria de consul. 

Porque Caligula compraba todo el grano de las cosechas para que su pueblo 
muriera de hambre, y exclamaba de vez en cuando: 

— !Ah! Si el pueblo romano no tuviera mas que una cabeza y pudiera cortarse de 
un solo go/pe... [71] 

Antipas, en su horrible sueno, veia todas estas cosas, que aun pertenecian al 
dominio del porvenir. 

El cobarde fugitivo de Galilea se presento temeroso al tirano de Roma, y el tirano 
le dijo: 

—El destierro y la miseria es la muerte mas dolorosa que puede darse a un rey. Tu 
ayudaste la conspiration de Sajan, rey de los parthos, contra Tiberio. Pues bien, tu 
hermano Agrippa es tu delator: yo le doy tus riquezas y tu reino, y te destierro con tu 
familia a un rincon de Espana. 

Antipas veia todo esto con una verdad aterradora. Salome abandono a aquellos 
pobres desterrados que tenian hambre y que vivian en una miserable aldea de Sierra 
Morena. 

Herodias fue atacada de la lepra y contagio a su esposo. Este mal los aislo de las 
gentes. Los dos esposos llegaron a odiarse, y por fin la muerte puso termino a tan 
miserable vida. Despues de muertos, vio como sus cuerpos fueron pasto de las aves 
de rapina. 

Vio a Salome caer en un rio helado y quedarse con la cabeza fuera y el cuerpo 
sumergido en el fondo. Salome hacia esfuerzos horribles para salir de aquella 
situation desesperada; pero el cortante filo del hielo fue poco a poco segando su 
garganta. Antipas vio la hermosa cabeza de su hijastra rodar por encima de la helada 
superficie del rio, y el cuerpo hundirse en las profundidades del agua. Aquella cabeza 
tenia los ojos abiertos y aquella lengua hablaba y decia: 

—jMaldita, maldita sea la que me llevo en sus entranas! Ella me dijo: «Pide la 
cabeza de Juan», y Juan era un elegido del Dios verdadero. jMaldita, maldita sea la 
mujer rencorosa, pues por ella muero degollada! Madre, tu querias la cabeza del 
Bautista; pues bien, toma tambien la mia. 

Y Antipas vio rodar aquella cabeza insepulta, que se llego hasta el dandole un 
besoJ 72 ^ 

Entonces desperto. El sudor inundaba su cuerpo, el miedo hacia estremecer sus 
carnes. La luz del dia que penetraba por una ventana del castillo comenzo a serenade. 

—j Ah! —exclamo—. jQue sueno tan horrible si fuera cierto! 
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Aquel sueno debla cumplirse algunos anos despues de la muerte del Nazareno. 
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Capitulo X 


LA APARICION 


Transcurrieron algunos dlas. Magdalena acababa de abandonar el lecho. Durante la 
noche, la hermosa doncella de Magdalo habla tenido un sueno fatigoso. Deseando 
respirar el aire puro de los campos, encaminose a su ventana. El sol banaba con sus 
purisimos rayos los arboles de su jardln. Las flores abrlan su corola para recibir su 
rayo vivificador. Las palmeras balanceaban sus poeticos penachos acariciados por el 
soplo suave de la brisa. 

Magdalena, con los brazos apoyados en el hueco de ella, respiraba el perfumado 
ambiente de su jardln, dejando vagar por el espacio su indecisa mirada. Las tiernas 
avecillas cantaban amores, ocultas en las frondosas ramas de los sauces. 

Magdalena parecla deleitarse aspirando el aroma de las flores que subla hasta su 
ventana, y contemplando el hermoso panorama que se extendla ante sus ojos. De 
pronto sus miradas se fijaron en un grupo de hombres que por una angosta vereda 
caminaban hacia el castillo. Aquella vereda cruzaba por entre las palmeras de 
Magdalo en direction a Cafarnaum. Detras de aquellos hombres velanse caminar 
algunas mujeres que llevaban ninos de las manos. 

A Magdalena le llamo la atencion aquel grupo de caminantes. Sus ojos se fijaron 
en los dos hombres que abrlan la marcha. Uno era joven: tendrla a lo sumo treinta y 
dos anos, y era hermoso, pero con una hermosura que fascinaba. El otro era algo mas 
entrado en anos, tenia la barba blanca. Estos dos hombres conversaban, en voz baja. 
El joven parecla hacer comprender al viejo algo que no entendia. El viejo escuchaba 
con respeto al joven. Aquello pareclale extrano a Magdalena, porque en Israel las 
canas tenlan en todo la preferencia. 

Los dos viajeros se detuvieron a pocos pasos del castillo, bajo la sombra de un 
terebinto. Magdalena pudo ver mejor a aquellos hombres que hablan llamado su 
atencion. 

Jamas las codiciosas miradas de aquella mujer hambrienta de amor, que no 
hallaba un hombre bastante hermoso que llenara el vaclo de su corazon, hablan visto 
un ser tan perfectamente hermoso. La mirada de sus ojos garzos era irresistible. La 
majestad de su noble frente tenia algo que no pertenecla a la tierra. Su barba, de un 
color castano y separada en forma de horquilla en su extremo, era finisima como la 
seda de Damasco. Magdalena, inmovil, absorta, contemplaba a aquel hombre sin 
poderse explicar lo que sentia. Asi transcurrieron algunos segundos. 

Los caminantes fueron reuniendose alrededor del terebinto; pero se quedaban 
respetuosamente separados algunos pasos del joven de la barba. Por fin hizo un 
ademan como si quisiera hablar, y apoyo su cuerpo en el tronco del arbol. Todos se 
sentaron en el suelo como para escucharle. El silencio era profundo. Magdalena creyo 


www.lectulandia.com - Pagina 436 



ver algo que resplanderia alrededor de aquel hombre. 

Aunque la ventana estaba bastante separada del sitio que ocupaba el terebinto, la 
de Magdalo oyo la voz del misterioso orador. Aquella voz levanto un eco duldsimo 
en el fondo de su alma. Estremedase su corazon de un modo extrano y su cuerpo 
temblaba a pesar suyo. El hombre deda ash 

«—No hay cosa encubierta que no se descubra con el tiempo, ni cosa escondida 
que no se sepa. 

»Las cosas que dijisteis en las tinieblas, a la luz seran dichas, y lo que hablais a la 
oreja en los aposentos, sera pregonado en los terrados. Mas es el alma que la comida, 
y el cuerpo mas que el vestido. ^Quien de vosotros, por mucho que lo piense, puede 
anadir a su estatura un codo? Pues si lo que es menos no podeis, ^por que andais 
afanados por las otras cosas? Mirad los lirios como crecen, que ni trabajan ni hilan; 
pues os digo que ni Salomon con toda su gloria se vistio como uno de ellos. No 
andeis, pues, afanados por lo que habeis de comer y beber en la tierra. Por lo tanto, 
buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas esas cosas os seran 
anadidas. Vended lo que poseeis y dad limosna; haceos bolsas que no se envejezcan, 
atesorad en los cielos, donde el ladron no llega. 

»Porque alb donde esta vuestro tesoro, alb esta entero vuestro corazon. Cuando 
fueses convidado a bodas, no te sientes en el primer lugar, no sea que alb haya otro 
convidado mas honrado que tu. No convides a los ricos cuando des una comida, 
porque esos te la pueden devolver; convida a los pobres, a los lisiados, a los ciegos y 
a los cojos. Y seras bienaventurado, porque no tienen con que corresponderte, mas 
seras galardonado en la resurrection de los justos.»^ 73 ^ 

Aquel hombre continuo hablando por espacio de una hora, mientras descansaban 
los que lo seguian. Sus palabras, llenas siempre de bondad, de mansedumbre, de 
ternura, conmovian de un modo maravilloso el corazon de Magdalena. 

Por fin se puso en pie, y alzando la cabeza, que humildemente tenia inclinada 
sobre el pecho mientras hablaba, fijo sus ojos llenos de pureza en Magdalena. La 
pecadora de Magdalo no pudo resistir aquella mirada. Entonces le parecio percibir 
una voz que le deda al oido: «Toma la cruz y sigueme, mujer pecadora. Yo he bajado 
a la tierra a salvar al enfermo de cuerpo y alma.» 

Magdalena vio como aquel hombre abandonaba la benefica sombra del terebinto, 
seguido de sus companeros. Pareciale que un perfume debcioso penetraba en su 
corazon. No se atrevia a moverse del hueco de la ventana. 

El hombre, sin embargo, habia desaparecido por la vereda que conducia a 
Cafarnaum, y Magdalena escuchaba aun sus palabras, y le veia con todo el resplandor 
de su belleza sobrenatural, en pie, inmovil, junto al arbol. 

Por fin pudo arrancarse de aquel sitio y al volver la cabeza vio un hombre que a 
pocos pasos de ella, en mitad de su camarin, la contemplaba con dolorosa actitud. 

Magdalena exhalo un grito, retrocediendo hasta tropezar con la pared de la 
ventana, porque aquel hombre era el mismo que acababa de perderse por el camino 
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de Cafarnaum. 

—No temas, Magdalena —le dijo con una voz llena de dulzura y mansedumbre. 

—^Eres tu una sombra o una realidad? —pregunto con medroso acento 
Magdalena. 

—Soy Jesus de Nazaret, Salvador de Israel, que viene a decirte: Oveja 
descarriada, torna a tu aprisco... Tu hermano Lazaro, tu hermana Marta, te esperan 
con los brazos abiertos en Bethania. Dios perdona tus culpas porque ha bajado a la 
tierra a salvar a los pecadores. 

Magdalena se cubrio la cara con las manos, como si el resplandor que despedla la 
frente de Jesus la hubiera cegado. Cuando se descubrio el rostro, Cristo habla 
desaparecido. Magdalena cayo desmayada en el suelo. Aquella noche Boanerges 
acudio, como de costumbre, al pie de la ventana de la pecadora de Magdalo; pero la 
ventana permanecio cerrada. 

En vano el Hijo del Trueno arranco a su lira las mas dulces notas: Magdalena no 
ola al cantor. La luz del alba sorprendio al musico junto a los muros de Magdalo. El 
joven amante dejose caer desfallecido sobre el blando cesped del campo, y lloro. 

—Magdalena se ha burlado de este amor que abrasa mi pecho. 

Ya muy entrado el dla, vio salir del castillo dos mujeres. Ambas llevaban el rostro 
cubierto con el pudoroso velo de las vlrgenes de Israel. Estas mujeres se encaminaban 
a pie hacia Cafarnaum. 

Boanerges creyo reconocerlas, pero, dudando, permanecio un momento indeciso. 
Cuando hubieron andado un buen trecho, salio de su escondite y las siguio. 

Las mujeres llegaron a Cafarnaum. Se detuvieron medrosas y fatigadas delante de 
una casa de modesta apariencia. En aquella casa se notaba bastante animation. 
Velanse entrar y salir algunas personas. Las dos mujeres que hablan salido del castillo 
de Magdalo preguntaron a un anciano que se hallaba sentado a la puerta: 

—Decid, buen viejo, ^no es esta la casa de Simon el Fariseo? 

—Esta es —respondio el anciano. 

—^Es cierto que Jesus de Nazarel come hoy en esta casa? 

—Cierto es lo que dices. 

—Gracias, noble anciano, y perdona si te dirijo una tercera pregunta. 

—Habla. 

—^Esta dentro el Cristo? 

—Dentro esta. 

Entonces una de las mujeres se quito el velo que cubria su rostro y lo entrego a su 
companera. 

Boanerges, que las habla seguido y las observaba oculto entre la muchedumbre, la 
reconocio. No se habla enganado: era Magdalena. ^A que iba a casa de Simon el 
Fariseo la doncella de Magdalo? ^Por que preguntaba con tanto afan por el joven 
profeta llamado Cristo? ^Por que no habia abierto la ventana la noche anterior? 

Boanerges sintio bullir en su cerebro un infierno de tumultuosas ideas. Los celos 
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se alzaban terribles, amenazadores, en aquella mente inflamada por el amor y el 
genio. 

Mientras tanto, Magdalena, con los hermosos cabellos sueltos por sus espaldas y 
una copa de oro en la mano llena de un precioso ungiiento, penetro en casa de Simon. 

Jesus, sus disdpulos y algunas personas distinguidas de la ciudad se hallaban 
tendidos en comodos lechos alrededor de una mesa. La comida tocaba a su termino. 
La entrada de Magdalena, tan desventajosamente conocida en Galilea, produjo un 
murmullo de desaprobacion. ^Como se atrevla a penetrar en aquella casa, modelo de 
honradez, la joven que precedla los escandalos de Magdalo? La doncella, afligida por 
el remordimiento de su vida pasada, pero serena ante el desprecio de los convidados, 
arrodillose a los pies del triclinio de Jesus. 

Cristo no volvio la cabeza para mirarla. Su divinidad inquebrantable en nada se 
inmuto. Segula en voz baja conversando con su pariente Juan y su mas querido 
disdpulo Pedro. 

Ni las conjeturas de los convidados ni las lagrimas de la Pecadora le distrajeron. 
Magdalena, mientras tanto, derramaba el precioso ungiiento sobre los pies del 
Meslas, enjugandoselos luego con amorosa y tierna solicitud con sus suaves y finos 
cabellos. Uno de los convidados no pudo contenerse, y dijo en voz baja al que estaba 
a su lado: 

«—Si este hombre fuera profeta, bien sabria quien y cual es la mujer que le toca, 
porque pecadora es.» 

Jesus entonces levanto su amorosa mirada para fijarla en Simon, su huesped, que 
era el que habla hablado, y le dijo: 

«—Simon, te quiero decir una cosa.» 

«—Maestro, di» —le respondio el fariseo. 

«—Un acreedor tenia dos deudores: el uno le debla quinientos denarios y el otro 
cincuenta, mas como no tuviesen de que pagarle se los perdono a entrambos. ^Cual 
de los dos debe amarle mas?» 

«—Pienso, Maestro, que aquel a quien mas perdono.» 

«—Rectamente has juzgado» —respondio Jesus. 

Y volviendose hacia la mujer, dijo a Simon: 

«—^Ves esta mujer? Entre en tu casa: no me diste agua para los pies; mas esta 
con sus lagrimas ha regado mis pies y los ha enjugado con sus cabellos. No me diste 
el beso; mas esta, desde que entro, no ha cesado de besarme los pies. No ungiste mi 
cabeza con oleo: mas esta, con ungiiento, ha ungido mis pies. 

»Por lo cual te digo: Que perdonados le son sus muchos pecados, porque amo 
mucho. El que menos perdona menos ama.» 

Y dijo a ella: 

«—Perdonados te son tus pecados.» 

Algunos convidados murmuraron en voz baja diciendo: 

«— i Quien es este que perdona los pecados?» 
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Jesus, sin escucharles, dijo a la mujer: 

«—Tu fe te ha salvado: vete en paz.»^ 74 ^ 

Magdalena salio por fin, arrojando las ricas y preciosas galas a los pobres que 
estaban sentados junto a la puerta esperando la salida de Jesus para recibir los favores 
que entre ellos distribuia. Despues, en medio del asombro que su conducta produjo, 
se encamino hacia su castillo. Entonces Boanerges la torno a seguir. Cuando creyo 
que nadie podia oirles apreto el paso, y colocandose delante de Magdalena, le dijo: 

—Detente Maria. 

Magdalena y su doncella se detuvieron. Boanerges estaba palido como un 
convaleciente. 

—Esta noche —continuo— he permanecido debajo de tu ventana. El sol al nacer 
sorprendio las lagrimas de mis ojos; porque he llorado, senora. ^Te arrepientes ya de 
la promesa que me hiciste? 

—Boanerges —contesto Magdalena bajando al suelo la mirada, llena de un rubor 
que nunca habia sentido—, entre nosotros ha terminado todo. Dios ha bajado a la 
tierra a ensenarnos, a nosotros pecadores, los goces de la vida eterna. Toma tu, amigo 
mio, la cruz como yo, y siguele, porque El es la fuente de viva luz. 

Boanerges sintio algo desconocido en el fondo de su alma. Sus labios se cerraron. 
Magdalena continuo su camino. 

Boanerges no tuvo valor para detenerla. Pero, jay!, aquel joven, todo amor, todo 
entusiasmo, comprendio que su hermosa esperanza era un cadaver. Entonces quiso 
correr detras de aquella mujer que habia embellecido sus ensuenos. Magdalena habia 
desaparecido. Sintio un ruido extrano en el cerebro, se apago la luz de sus ojos y 
exclamando con el dolor de un alma destrozada: «jMadre mia!», cayo al suelo 
desplomado, sin sentido. 

Una hora despues, un hombre montado en un caballo se detuvo junto al cuerpo 
exanime del Hijo de Trueno; inclino el cuerpo para reconocer si era un muerto y 
despues echo pie a tierra. 

—jPor los cuernos del altar de Sion! —exclamo el jinete—. ^No es el Cisne de 
Galilea? 

Despues puso una mano sobre el corazon de Boanerges. 

—Aun late —volvio a decirse—. Este muchacho recorre las tribus al sol de su 
lira. Es un entusiasta de las musas. jBah! Hagamos una obra buena: que no es mucho 
hacer entre las muchas malas que pesan sobre mi conciencia. 

El hombre coloco el cuerpo de Boanerges delante de la grupa de su caballo, y 
montando despues, encaminose hacia Cafarnaum, donde vivia la madre de 
Boanerges. Aquel hombre que tan caritativamente protegia al musico se llamaba 
Gestas: era un capitan de bandoleros. 
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Capitulo XI 


LA OVEJA DESCARRIADA 


Magdalena cerro desde aquel dia las puertas de su palacio. Sus alegres tertulianos 
formaron mil conjeturas sobre aquel cambio inesperado. Poco tiempo despues, el 
antiguo castillo de Magdalo habia cambiado de dueno. Su nuevo propietario era un 
alcabalero de Cafarnaum que se habia hecho rico con las recaudaciones de los pobres 
contribuyentes de Galilea. 

Magdalena distribuyo toda su fortuna entre los menesterosos de las cercanias. 
Algo mas tranquila su conciencia, se encamino a Bethania en busca de sus hermanos, 
para pedirles perdon por sus pasadas culpas. Mientras tanto, dos discipulos de Juan 
llegaron a las orillas del lago de Genesareth con la infausta noticia de la muerte de su 
maestro. 

Jesus, con algunos de sus discipulos, se embarco en una nave, cruzando el lago de 
Galilea; se encamino al desierto de Bethsaida, donde permanecio algunos dias. 

Magdalena llego a Bethania, y al hallarse junto a la puerta de aquella honrada 
casa que la habia visto nacer, cayo de rodillas, besando humildemente el polvo de la 
tierra. Marta, la hacendosa, vio una mujer que sollozaba, con la frente hundida en el 
suelo. Aquella mujer iba pobremente vestida con una tunica de lana de color oscuro. 
Marta llamo a Lazaro y le dijo: 

—Ven, hermano mio; junto a los dinteles de nuestra puerta yace una mujer 
tendida en el suelo; debe estar enferma; socorramosla. 

Los dos hermanos salieron. Su gozo, su asombro, fueron inmensos al reconocer a 
Magdalena. 

—^Eres tu? —exclamaron, cubriendola de tiernas caricias. 

—Si, yo soy, Magdalena, la joven alegre y aturdida que en pos de los placeres 
mentidos y deleznables del mundo abandono un dia este tranquilo hogar; Magdalena, 
que llorara eternamente arrepentida sus culpas; Magdalena, que os pide perdon de 
rodillas y que viene a serviros, porque ha resonado en su alma la voz de Dios y ha 
vendido sus tierras para dar su producto a los pobres; ha arrojado las galas que la 
enloquecian, y solo anhela tesoros en el cielo, como le ha dicho el Mesias que 
derrama la luz y la fe por las tierras de Israel. 

Lazaro estrecho contra su pecho a su hermana, viendola tan arrepentida. Marta 
lloraba de placer. Magdalena fue desde aquel dia la admiracion de Bethania. Su 
humildad no tenia ejemplo. Asi transcurrio un mes. 

Jesus se aparecio una manana en Bethania, seguido de sus discipulos. Como 
siempre, fue a pedir hospitalidad a Lazaro. La hacendosa Marta lo disponia todo con 
el aseo y la prontitud que le eran proverbiales; porque, como mayor, hacia los 
honores de la casa. 
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Mientras Jesus hablaba con sus disclpulos, Magdalena, sentada a sus pies, le ola 
con dulce arrobamiento. Los ojos de la pecadora arrepentida contemplaban la divina 
frente del futuro Martir. 

Marta, en uno de los viajes que hizo desde el hogar a la mesa, reprendio a su 
hermana dulcemente, y dirigiendo la palabra a Jesus, le dijo: 

«—Senor, ,mo veis que mi hermana me deja servir sola? Decidla, os ruego, que 
venga a ayudarme.» 

Jesus alzo la cabeza, y enviando una sonrisa llena de bondad a Marta, le dijo: 

«—Marta, Marta, mucho os apresurais y os conturbais con el cuidado de muchas 
cosas. Sin embargo, una sola cosa hay que sea necesaria. Maria ha escogido la mejor 
parte, que no le sera, por cierto, quitada.» 

Marta, aunque no comprendla muy claramente las palabras del Maestro Divino, 
no volvio a ocuparse de su hermana. Aquella misma tarde Jesus partio para Galilea. 
Iba a despedirse de su Madre. 

Mientras tanto, Magdalena empleaba las horas en hacer obras de caridad, en llorar 
por sus culpas pasadas y esperando todo de Aquel que le habla dicho: «Toma la cruz 
y slgueme.» 

Una tarde, Magdalena se hallaba arrodillada junto al sepulcro de su padre, cuyos 
consejos habla desoldo en otro tiempo. Sus ojos llenos de dolorosas lagrimas, su 
rostro demacrado por la penitencia, habla sufrido un cambio asombroso. 

Apenas la hubieran reconocido sus antiguos adoradores. Un tosco sayo de lana 
cubrla su esbelto y gracioso cuerpo. Sus hermosos y brillantes cabellos, en otro 
tiempo perfumados, no exhalaban fragancia alguna. Magdalena lloraba, con la frente 
apoyada sobre el frlo marmol del sepulcro. Un hombre que habla entrado 
furtivamente en el jardln, llego donde estaba la pecadora arrepentida y se detuvo. Era 
Boanerges. Su hermoso semblante tambien habla sufrido una metamorfosis pasmosa. 

Palido, demacrado, con los ojos hundidos y la mirada melancolicamente distraida, 
como el hombre a quien preocupa una idea fija, no era el joven de otros tiempos en 
cuya frente resplandecia la altivez, en cuyas pupilas brillaba la luz misteriosa del 
genio. Por espacio de una hora permanecio contemplando a Magdalena. Por fin, le 
dijo de este modo: 

—Maria, heme aqui otra vez. 

Magdalena levanto la cabeza. La presencia de su antiguo adorador no la 
conmovio, porque para aquella alma tan solemnemente contrita solo existia un 
pensamiento: la vida eterna prometida por el Maestro Divino. 

—Vete, Boanerges —le dijo—; el pasado debe ser un sueno para ti como lo es 
para mi. El porvenir es todo mi afan. Dios ha tocado con su clemente mano mi 
corazon. Vete. 

—jNunca, senora! —respondio el Cantor—. Mientras me quede un soplo de vida, 
ese sera para amarte; tu amor es para ml como el aire que respiro, como el pan que 
me alimenta. Mi paso te seguira por doquiera; puedes no amarme, puedes, si asi te 
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place, aborrecerme. Yo, para adorarte, no necesito ser correspondido. 

Magdalena se levanto y encaminose hacia la casa con paso tranquilo. Boanerges, 
juntando las manos con ademan suplicante, le dijo: 

—Te amo, Magdalena, te amo como nunca, y tu desden me va agotando la vida; 
me siento morir: ten lastima de ml. 

—«Toma la cruz y slgueme», ha dicho el Salvador de Israel. Slguele tu tambien, 
Boanerges; desprecia esta vida pasajera por la que El nos ha ofrecido en la eternidad. 

Maria entro en su casa. Boanerges, inclinando la cabeza sobre un brazo, que tenia 
apoyado en un angulo del sepulcro, lloro como un nino. 

Cuando el sol comenzaba a hundirse tras las montanas de occidente, enjugandose 
las lagrimas, abandono el jardln de Magdalena. 
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Capitulo XII 


LA DESPEDIDA 


Tres anos aproximadamente hacia que Jesus habia abandonado el solitario penasco de 
Nazaret para esparcir por la tierra de Israel la fructlfera semilla de su divina palabra. 

Maria se hallaba separada de su Hijo. Tierna, amorosa madre que lloraba en 
silencio la triste soledad de su corazon. En su dolor, Dios le habia concedido tres 
amigas que no la abandonaron nunca. Llamabanse estas Maria Cleofe, madre de 
Joaquin y de Simon; Maria Salome, madre de los hijos del Zebedeo, y Susana, la 
esposa del mayordomo del tetrarca de Galilea. 

Muchas veces, la afligida Madre del Redentor del mundo solla decir a sus 
sollcitas amigas: 

—Corramos, hermanas; mi Hijo se halla en Galilea. Corramos a oir, confundidas 
entre la absorta muchedumbre, sus divinas palabras. 

Y entonces aquella Madre elegida por Dios para llevar en sus entranas el fruto 
bendito de la redencion, cubierto el rostro con el tupido velo de las hijas de Israel, y 
el cuerpo oculto detras de la gente que rodeaba a su Hijo, escuchaba embelesada al 
que mas tarde debia morir en el Calvario, traspasandole el corazon de amargura. 

La Virgen era socorrida en su orfandad, desde la muerte de su esposo, por la 
mano caritativa de alguna rica galilea. Mientras tanto, la hora senalada por Dios se 
aproximaba. Jesus llego a las cercanias de Cafarnaum, de regreso de su ultimo viaje. 
En un sendero que conducia a la ciudad hallo a su Madre, acompanada de las tres 
inseparables amigas que nunca la abandonaban. La madre se arrojo llorando a los 
pies de su Hijo. 

Jesus la levanto con dulzura. Los discipulos y las mujeres se separaron del tierno 
grupo, que se habia refugiado a la sombra de un arbol. Entonces, entre aquella Madre 
amorosa y aquel Hijo que caminaba hacia el martirio, ocurrio una escena, un idilio 
amoroso, cuyas dulces palabras se perfumaron con la esencia de las rosas de Zabulon. 

—jSalud y paz, Madre mia! —le dijo Jesus. 

—Me han dicho, Hijo y Senor, que te diriges a la ciudad que mata a los profetas, 
a la impia Jerusalem —repuso Maria. 

—Dios, mi Padre, lo ordena; la hora se aproxima: debo cumplir sus ordenes. Mi 
muerte decretada esta en los cielos, de donde descend! gustoso a morir por el hombre. 
Mi sangre lavara en breve la culpa cometida en el Paraiso; mi sangre sera la semilla 
que ha de dar el fruto manana a la humanidad. 

—Llevame contigo, haz que mi pecho lance el ultimo suspiro con el tuyo. 

—Tu, Madre mia, has de sobrevivirme; mas no temas, sera por cortos instantes. 
En la cumbre del Golgota, paloma solitaria y dolorida, arrullaras con tus tristes 
gemidos la amargura de mi muerte. Todos me dejaran; tu sola, arrodillada al pie del 
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leno, confundiras tus lagrimas con mi sangre; porque tu, humilde violeta de Nazaret, 
has nacido para sufrir agudisimos dolores en la tierra del hombre, y perfumar desde el 
cielo la dolorosa agonia de la raza humana, porque tu, rosa purisima del valle de 
Zabulon, palmera solitaria de Bethsaida, prestaras eternamente tu bienhechora 
sombra a los desgraciados; porque tu, area sellada, donde se encierra la infinita 
clemencia de Dios, seras el faro del perdido navegante, la luz reanimadora que guia el 
paso del cansado peregrino: tu nombre glorioso sera invocado en los momentos de 
amargura, y tu pureza resplandecera eternamente como los luminosos rayos del sol. 

Maria lloraba, sin atreverse a interrumpir a su santo Hijo. 

—No llores, Mujer —volvio a decirle Jesus—, que pronto nos tornaremos a 
reunir en la morada eterna. Ya lo he dicho; nuestra separation sera corta, porque yo 
soy tu esencia y tu mi aliento; porque mi vida depositada esta en tu misma vida. En el 
libro inmortal esta escrito este misterio que tal vez no comprendas. Tranquiliza tu 
espiritu y espera con serenidad la ultima hora. 

—jAh, Senor! —exclamo la Madre dolorosa—. Revoca tu sentencia; 
compadecete de mi dolor y mi amargura. Recuerda que siendo Nino te alimente con 
el jugo de mis pechos; que abrigado en mi seno te lleve a Egipto; que mi mayor 
placer en las horas de agonia era besar tu frente, blanca como las cumbres del Sabino, 
pura como la gota de rocio que se cobija en el perfumado caliz de los lirios del valle. 
Entonces en tu boca, sonrosada como las rosas de Jerico, vagaba una sonrisa que era 
todo mi encanto, toda mi felicidad. Si tu partes, si me dejas, ^que va a ser de esta 
pobre madre abandonada? 

Entonces Jesus, abarcando a su Madre en una inmensa mirada, de la que parecia 
desprenderse un poema de ternura filial, le dijo: 

—Cesa, Madre y Senora; del sacro cielo descend! a morir por bien de la 
humanidad; tus entranas fueron la copa perfumada que recibieron el Verbo Divino. 
No ruegues mas; mi hora se aproxima. Adios: la cruz me espera. 

Maria rompio en un llanto desconsolador. 

Jesus, seguido de algunos discipulos, emprendio la marcha hacia el Jordan. Su 
Madre y las tres Marias le siguieron a una distancia respetuosa. Las bondadosas 
mujeres consolaban en vano durante el camino a la Madre afligida. Cuando llegaron 
al Jordan, Jesus se detuvo, y alii por su propia mano bautizo a Pedro y a su Madre. 

Despues continuo su camino en direction a una aldea donde solia retirarse con 
sus discipulos. Maria y sus solicitas amigas continuaron el camino hacia Bethania. Al 
dia siguiente Jesus se hallaba rodeado, como siempre, del inmenso auditorio que oia 
sus palabras, cuando se presento un hombre cubierto de polvo y con las sandalias del 
viajero en los pies y el cayado del caminante en la mano. Aquel hombre venia de 
Bethania. 

—Senor —le dijo el caminante—, Lazaro, mi amo, esta enfermo. Marta y 
Magdalena me envian para que te diga que Tu solo puedes devolverle la salud. 

Jesus contesto al emisario: 


www.lectulandia.com - Pagina 445 



«—Esa enfermedad no es para morir, sino para gloria de Dios, y para que sea 
glorificado el Hijo de Dios por ella.»^ 75 ^ 

—Venid, piles —le deria el mensajero. 

Pero Jesus, aunque amaba mucho a la familia de Lazaro, quedose cuatro dlas en 
aquel lugar. 

Durante este tiempo instruyo a sus disdpulos, diciendoles: 

«—El Hijo del hombre sera entregado en manos de los hombres y le haran morir, 
y despues de muerto resucitara al tercer dla.» 

Los disdpulos, no comprendiendole, guardaban un profundo silencio. Jesus tomo 
a un nino y volvio a dedries: 

«—Cualquiera que recibiere a uno de estos ninos en mi nombre, a Mi me redbe. 

»Y a todo aquel que escandalice a uno de estos pequenitos que creen en Mi, mas 
le valdria que le ataran al cuello una piedra de molino y lo echasen al mar. Si tu mano 
escandaliza, cortala. Mas te vale entrar manco en la otra vida que tener dos manos e ir 
al infierno, al fuego que nunca se puede apagar. Si tu pie te escandaliza, cortale. Si tu 
ojo te escandaliza, echale fuera.» 

Jesus continuo: 

«—Hijos, jcuan dificil cosa es entrar en el reino de Dios confiando en las 
riquezas! Mas facil cosa es pasar un camello por el ojo de una aguja que entrar el rico 
en el reino de los cielos.» 

—^Quien podra salvarse? —le preguntaban en voz baja los apostoles. 

«—Para Dios todas las cosas son posibles.»^ 76 ^ 
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Capitulo XIII 


jLAZARO, YEN AMI! 


Multitud de gente se agrupaba a la puerta de una casa de Bethania, ansiosa de ver el 
cadaver de un hombre justo y honrado que acababa de morir. 

Nunca el mendigo habia llegado a implorar una limosna delante de aquella puerta 
sin que una mano le socorriese. El sediento encontraba el agua con que matar la sed 
devoradora. El hambriento el pan codiciado. El Dios-Hombre, el Maestro Divino que 
recorria las tierras de Israel, muchas veces hospedabase bajo el techo de aquella casa 
caritativa. El pueblo de Bethania adoraba a su honrado dueno. Pero Lazaro habia 
muerto, y el pueblo lloraba la sensible perdida. 

La gente esperaba junto a la puerta para ver pasar el cadaver del bienhechor del 
pueblo, del amigo del Mesias; pues en aquella hora debia ser enterrado en el mismo 
jardin, en el sepulcro de piedra construido por sus mayores. 

En el interior de la casa oiase el prolongado lamento de las planideras de oficio y 
el melodioso y triste preludio de las flautas funebres. 

Entremos en la estancia mortuoria. Lazaro, envuelto el cuerpo con una sabana, y 
sujeta esta mortaja con unas anchas tiras de lienzo, que en forma de X se arrollan por 
todo el cuerpo, yace tendido sobre un lecho. Su cadaver embalsamado exhala un olor 
agradable. Su rostro, descompuesto por el frio soplo de la muerte, esta cubierto con 
un panuelo. Cuatro lamparas funebres alumbran el feretro. A los pies de la cama, 
sentadas en el suelo, se ven dos mujeres con los pies descalzos, vestidas con un tosco 
saco de lana y la cabeza llena de ceniza. Estas mujeres lloran amargamente, y de vez 
en cuando se rasgan las toscas vestiduras y se mesan los enmaranados cabellos. A 
pesar del llanto, que descompone el semblante, y de la pobreza del traje, se reconoce 
en ellas que han sido hermosas. 

Una de estas mujeres se llama Marta; la otra, Magdalena; ambas son hermanas 
del difunto. Algunos hombres, parientes de Lazaro, sentados tambien en el suelo, 
exhalan profundos suspiros y se rasgan las vestiduras. 

Algo mas apartados del lecho mortuorio se encuentran las planideras agrupadas 
en un monton, y detras de estas se hallan los musicos funebres, que acompanan los 
violentos gemidos de las mujeres que lloran por un miserable jornal, con las dulces 
armonias de las flautas. Entre estos musicos se ve uno, joven, hermoso, pero cuyo 
semblante respira una melancolia interesante. Aquel joven tiene siempre los ojos fijos 
en Magdalena, pero la Pecadora no alza nunca los suyos para mirarle. 

Este musico era Boanerges. Uno de los parientes de Lazaro, cuya barba blanca y 
austero semblante le daban el derecho para dirigir la ceremonia funebre, se levanto 
del suelo, enjugo sus ojos y dijo al concurso que rodeaba el cadaver: 

—Conduzcamos al sepulcro los restos de Lazaro. 
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Todos se levantaron. Cuatro mancebos cogieron por los cuatro extremos el lecho 
que sostenia el cuerpo de Lazaro, y lo levantaron. Entonces la comitiva salio de la 
casa. Los musicos delante, despues las planideras, luego el cadaver y por ultimo los 
parientes y amigos. 

Aquella comitiva se aumento considerablemente al cruzar la puerta. El entierro 
penetro en el jardln. La losa de la tumba estaba separada. Aquella boca esperaba un 
cadaver. El sepulcro de piedra estaba blanqueado por fuera para que los hombres le 
reconocieran y no se manchara con su contacto. 

Cuando el sequito funebre llego junto a la puerta del sepulcro, uno de los de la 
comitiva entro en el y reconocio el primero y segundo vestlbulo. Despues saludo y 
dijo: 

—Lazaro puede entrar en la casa de los vivos. 

Lazaro fue colocado en el sepulcro. 

Cuando la pesada losa cubrio el hueco, ocultando el cuerpo de Lazaro, se 
redoblaron los lamentos. 

—Si Jesus hubiera estado con nosotros, si hubiera venido a nuestro llamamiento, 
Lazaro no hubiera muerto —deda Marta llorando amargamente. 

Despues transcurrieron cuatro dlas. Durante este tiempo, como Bethania solo 
distaba unos quince estadios 1 de Jerusalem, muchos amigos del difunto acudlan a 
consolar a las afligidas hermanas. 

Una manana les dijo uno de estos amigos sollcitos: 

—El Maestro Jesus ha abandonado la Judea y viene hacia esta tierra. Vosotras que 
tanto le amais, pedidle que haga un milagro. El Maestro fue gran amigo de Lazaro, y 
el nombre de Lazaro tiene un significado en la Escritura' 7,7 que debe alentar vuestra 
esperanza. 

Apenas habla terminado el jerosolimitano de pronunciar las anteriores palabras, 
cuando las dos hermanas vieron cruzar por la puerta de su casa a un hombre que 
deda: 

—Roboan lo ha visto: Joseph se ha curado de la sordera. Corramos, que ya llega a 
nosotros. Esta en los huertos vecinos hablando con sus disdpulos. 

—Jesus viene a Bethania, hermana —le dijo Magdalena. 

—Yo saldre en su busca; quedate tu a cuidar la casa. 

Marta cogio el manto y salio en busca de Cristo. El gentlo que encontraba a su 
paso le hizo conocer el camino que segula el Maestro. No tardo mucho en verle. 
Como siempre, caminaba con majestuoso y a la par humilde paso, rodeado de ninos y 
mujeres. Cuando Marta le vio, corrio a su encuentro y, cayendo arrodillada a sus pies, 
le dijo: 

«—Senor, si hubieras estado aqul, Lazaro no hubiera muerto.» 

«—Resucitara tu hermano» —le dijo Jesus. 

«—Bien se —repuso Marta— que resucitara en la resurreccion del ultimo dla.» 

«—Yo soy la resurreccion y la vida —volvio a decir Jesus con su acento dulce y 
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tranquilo—. El que cree en Mi, aunque hubiera muerto, vivira, y todo aquel que vive 
y cree en mi, no morira jamas. ^Crees tu esto?» 

«—;Oh! —dijo con ardorosa fe Marta—. Yo siempre he creido que Tu eres el 
Cristo, el Hijo de Dios vivo, que has venido a este mundo.» 

Jesus continuo su marcha en direccion a la aldea de Bethania. Marta le seguia, 
suplicandole que resucitase a su hermano. Cuando llegaron a la puerta del huerto en 
donde estaba enterrado, Cristo, viendo a Maria Magdalena arrodillada junto a las 
piedras del sepulcro de su hermano y que lloraba amargamente, sintio su animo 
afligido y se turbo asimismo. 

Algunas mujeres y parientes lloraban tambien junto al sepulcro de Lazaro. Jesus, 
viendo tanto dolor por la perdida del hombre honrado y justo, y recordando que en 
otro tiempo habia sido aquella casa el asilo seguro de su persona, quiso hacer el mas 
grande milagro que han presenciado los hombres y, acercandose al sepulcro, dijo 
dirigiendose a los que le rodeaban: 

«—^En donde le pusisteis? 

»—Ven, Senor, y le veras —le contestaron. 

»Y lloro Jesus, y dijeron entonces los judios: Ved como le amaba.»^ 79 ^ 

Uno de los que presenciaban la dolorosa actitud de Jesus dijo en voz baja a los 
que le rodeaban: 

—Pues este que abrio los ojos del que nacio ciego, ,mo pudo hacer que este no 
muriese? 

«—Quitad la losa» —dijo Jesus acercandose a la gruta que encerraba el cuerpo de 
Lazaro. 

«—Senor —exclamo Marta sin comprender el grande milagro que Jesus iba a 
llevar a cabo a los ojos de cuantos le rodeaban—. Senor, ved que hiede, porque es 
muerto de cuatro dias.» 

«—^No te he dicho que si creyeres veras la gloria de Dios? —repuso Jesus—. 
Quitad, pues, la losa.» 

Y Jesus, alzando los ojos al cielo, continuo: 

«—Padre, gracias te doy porque me has oido: Yo bien sabia que siempre me oyes. 
Mas por el pueblo que esta alrededor lo dije, para que crean que Tu me has enviado.» 

Entonces Jesus, viendo que la muchedumbre absorta no quitaba la losa del 
sepulcro, como dudando o temiendo, se adelanto y, extendiendo la mano en direccion 
a la gruta, dijo con tono profetico: 

«—Lazaro, ven fuera.»^ 80 ^ 

Entonces sucedio una cosa sobrenatural. 

La puerta del sepulcro cay 6 al suelo, desprendida de sus junturas, sin que nadie la 
tocara. Los que se hallaban presentes retrocedieron unos pasos, porque vieron salir de 
la boca de aquel sepulcro un cadaver envuelto con sus sabanas y cintas mortuorias, 
cubierto el rostro con un sudario bianco. 

dComo se habia levantado aquel cuerpo del suelo, siendo un difunto y teniendo 
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los brazos y los pies sujetos al cuerpo por las tiras del lienzo? 

Nadie podia explicarselo. Pero lo que no dudaban era que Jesus habia dicho: 
«Lazaro, ven fuera», y Lazaro, abandonando el sepulcro, obedecio la voz del 
Salvador. 

«—Desatadle y dejadle ir» —volvio a decir Jesus. 

Lazaro habia recobrado la vida. 

jMilagro portentoso, inolvidable! Cortaron las ligaduras de Lazaro, aturdidos y 
asombrados. Mientras todos rodeaban al que poco antes habia sido un cadaver, 
mientras las mujeres tocaban con asombro el cuerpo de aquel hombre que durante 
cuatro dias habia reposado en el pesado sueno de la muerte. Jesus desaparecio, 
seguido, como siempre, de sus discipulos. 

De todas partes acudieron ansiosos de conocer al hombre a quien el Mesias habia 
dispensado un favor tan grande. Este hecho maravilloso llego a los oidos de los 
fariseos, que temblaban en sus palacios ante aquel Profeta que trastornaba el orden de 
las cosas y que amenazaba destruir su poder con el magico imperio de su palabra 
sublime. Caifas, sumo pontifice aquel ano, apenas supo la resurreccion de Lazaro, 
dijo en el Sinedrio: 

—Jesus es un trastornador publico; sera preciso que su obra termine en la cumbre 
del Golgota. Es preciso comenzar la guerra a muerte. 

Al dia siguiente, las tres Marias y Susana, la mujer del mayordomo del tetrarca, 
llegaron a Bethania. Marta, Lazaro y Magdalena les dieron hospitalidad en su casa. 

Maria pregunto por su hijo Jesus. 

—Ha partido a Jerusalem, donde, segun se asegura, hara manana su entrada. 

La Madre amorosa respondio: 

—Yo tambien, sin que El me vea, quiero presenciar su triunfo. 

—Desde este momenta, Madre y Senora —exclamo Magdalena—, nuestra mision 
es no abandonarle, porque los peligros le cercan por todas partes, y los enemigos 
brotan por doquiera para perderle. 

—Partiremos manana. 

—Si, partiremos. 

Maria, madre de Dios, Maria Cleofe, Maria Salome, Maria Magdalena y Susana, 
apenas el albor del nuevo sol bano las altas palmeras de Bethania, se encaminaron a 
Jerusalem, donde tantas lagrimas debian derramar, donde tantos dolores debian sufrir. 
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Libro Decimotercero 


EL CAMINO DE FLORES 


9. «Y las gentes que iban delante y las que iban detras, gritaban: 
iHosanna al Hijo de David! jBendito el que viene en nombre del 
Senor! \ Hosanna en las alturas!» 

10. «Y cuando entro en Jerusalem se conmovio toda la ciudad 
diciendo: ^Quien es Este?» 

11. «Y los pueblos dedan: Este es Jesus, el Profeta de Nazaret, 
de Galilea». (San Mateo, capltulo xxi.) 


Capitulo I 

LA GRUTA DE JEREMIAS 


El mes de Adar tocaba a su fin. La noche estaba oscura, el delo nebuloso. El viento 
frio y humedo silbaba en las grietas de las rocas y las entrelazadas ramas de los 
espinos. Sedan poco mas o menos las once de la noche cuando algunos soldados 
salieron del palacio del gobernador Pilato, y cruzando parte de la ciudad de Bezeta, 
llegaron a la puerta de Efraim, donde el «jquien vive!» de un centinela les detuvo. 

—Haz salir al decurion del reducto —dijo uno de los soldados levantando la voz 
—. Traemos una orden de Pilato. 

Poco despues la puerta quedaba franca y la partida, que se componla de diez 
hombres armados de lanzas y espadas, salio siguiendo a un hombre desarmado que 
vestla una tunica de lana a usanza de los hebreos. 

El hombre, que al parecer era un gula, tomo el angosto camino que conduce a 
Efraim y, a pesar de la noche, que era muy oscura, su paso seguro y rapido 
demostraba la practica que tenia. 

Un soldado dijo en lengua germana al que caminaba a su lado: 

—Ya sabes lo que nos ha encargado el centurion con respecto a ese hombre. 

—No temas —le respondio—. Mi lanza, si huye, le buscara el corazon por la 
espalda; si se defiende, por el pecho. 

Despues caminaron sin hablar mas palabra como un cuarto de hora: el judio 
delante, los soldados detras. 
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El gula se detuvo. 

—iQue ocurre? —le preguntaron los soldados en lengua hebrea. 

—Nada —respondio el gula. 

—Entonces, ^por que te detienes? 

—Porque debemos torcer a la izquierda. El monte esta a la izquierda del camino 
de Efraim. 

—Plies bien, vamos por la izquierda —volvio a decir el soldado. 

—Es que la noche esta tan oscura que no veo el atajo que conduce a la gruta. 

—Abre los ojos, jvoto a Moloc! o de lo contrario, yo te los abrire con la punta de 
mi lanza. ^Piensas que es tan divertido como los espectaculos del teatro y del 
hipodromo, cruzar estas veredas malditas en una noche como esta? 

—Yo no digo nada —contesto el gula con balbuciente acento. 

—^No has dicho que sablas el camino aunque te metieran la cabeza en un saco? 

—SI, lo se. 

—Pues de mas esta eso que dices. 

El gula tomo resueltamente por la izquierda, y todos callaron y le siguieron. 

Algunos momentos despues el gula volvio a detenerse. 

—Creo que he equivocado la vereda —dijo. 

—jPor el Cesar, mi dueno, que si antes de media hora no nos conduces a la gruta 
de Jeremias, esta noche es la ultima de tu vida, querido Barr-Abbas! —exclamo un 
soldado. 

Y luego, dirigiendose a un companero, continuo: 

—Atale una cuerda al cuello y haz que avive el paso picandole el cogote con el 
regaton de la lanza. 

Barr-Abbas, pues este era el guia, se puso a temblar y dijo: 

—No me ateis. 

—Nada de condescendencias; atadle y si pretende escaparse, ya lo sabeis... 

Los soldados ataron una cuerda al cuello de Barr-Abbas. 

—Ahora, anda —volvio a decir el soldado que parecia el jefe de la partida. 

Pocos momentos despues entraban en una gruta. 

—Aqui, al menos, no se siente el aire frio de la noche. Encended una tea y 
reconoced todos los rincones de esta maldita cueva, donde tan amargamente se 
lamento en otro tiempo el prof eta Jeremias. 

Los soldados obedecieron. La gruta se componia de tres cuerpos. Las paredes 
agrietadas tenian profundos huecos, suficientemente anchos para que un hombre se 
ocultara en ellos sin ser visto. 

—Colocaos en la gruta del mejor modo posible, y lo mas proximo a la entrada 
para que no se escapen; yo estare con este reptil en el segundo vestibulo. jAy del que 
respire! jAy del que se duerma! Y, sobre todo, llegando la hora, cuidado con matar a 
nadie; es mejor que el espectaculo se de en el Golgota. Es preciso divertir al 
populacho de vez en cuando. 
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Mientras los soldados de Pilato esperan emboscados el momenta de lanzarse 
sobre la presa codiciada, explicaremos nosotros sucintamente algo que el lector no 
sabe. 

La noche que el bandido Gestas encontro a Boanerges desmayado en mitad de 
una vereda, iba precisamente a Cafarnaum, a casa de Enoe, en donde le habian dicho 
que se hallaba su companero Dimas. 

Gestas deposito en brazos de la afligida madre a Boanerges, que recobro en breve 
el conocimiento, y mientras Enoe, a la cabecera de la cama de su hijo, le prodigaba 
toda clase de caricias y cuidados, los dos bandidos, sentados junto a la lumbre, 
tuvieron la siguiente conversacion: 

—Me ha dicho la gente que dejas el oficio, querido Dimas. 

—Te han dicho la verdad, amigo Gestas. 

—Haces mal. 

—Eso mismo pienso yo de ti, que haces mal. 

—^Te remuerde la conciencia? 

—Mucho: quisiera borrar con mi sangre los desordenes de mi vida pasada. 

—Te has retirado al mejor tiempo. Las fiestas de los Azimos se acercan; todos los 
moradores de Israel, pobres y ricos, ancianos y jovenes, se ponen en movimiento, y la 
luna del mes de Nisan es la luna protectora de los bandidos. 

—Yo solo pienso en Dios —repuso Dimas con beatitud. 

—£Crees en lo que dice ese Profeta? 

—SI. 

—Me das lastima. 

—Si tu le oyeras no hablarlas asl. 

—Si yo viviera mas anos que el patriarca Noe, y todos los dias manana y tarde, 
me hablaran de esas cosas que dice Jesus, nunca me convencerian. 

—Gestas, no blasfemes. Crista es hijo de Dios verdadero. 

—Amigo Dimas, dejemos esas cosas para los sabios rabinos de Jerusalen y 
Jerico; nosotros hemos nacido para manejar el cuchillo y la honda, y no para 
escudrinar los arcanos de lo que esta arriba. La gente ve aproximarse el mes mas 
abundante del ano y te echa de menos; yo en su nombre, vengo a buscarte. 

—No puedo seguiros. 

—dConque decididamente estas resuelto a abandonar la vida de bandolero? 

—Si. 

—^Lo has pensado bien? 

—Si. 

—Tu no eres rico. 

—^Para que quiero yo el dinero? Si lo tuviera, lo repartiria entre los pobres, como 
aconseja el Divino Maestro. 

—Me aflige tu terquedad. 

—Y a mi tu ceguera. 
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—No insisto mas. Pero voy a pedirte un favor. 

—Habla. 

—El dia siete del mes de Adar, dla en que todos los israelitas celebran el riguroso 
ayuno por la muerte de su maestro Moises, a la media noche, debo reunirme con toda 
la gente en el barranco hondo de Garizin en Samaria; yo les he ofrecido que tu 
acudirias a la cita para disponer las correrias del mes de Nisan, pues desde el dla uno, 
que es el ayuno por la muerte de los hijos de Aaron, hasta el quince que se celebra en 
Jerusalem la fiesta de Pascua, todos los habitantes de las tribus se ponen en 
movimiento, como sabes, deseosos de cumplir con la ley. Nuestra compania debe 
dividirse en tres pelotones; uno ocupara el monte de Judea, otro las riberas del 
Jordan, recorriendo desde Jerico a Tiberiades y el tercero, que es el mas expuesto, 
debe recorrer las cercanias de la ciudad; tan pronto debe hallarse en el valle Geben- 
Hinon, como en las veredas escarpadas del camino de Emaus, recorriendo el torrente 
Cedron, a lo largo del valle de Josafat. Este es mi pensamiento, y espero que el botin 
sea esplendido. Pero algunos se niegan, el desorden comienza a cundir, y yo te 
suplico que acudas a la cita para alentar su valor, que decae desde que nos 
abandonaste. 

Dimas resistiose, pero, por fin, cediendo a los ruegos de Gestas, prometiole que 
iria a la cita. El dia siete del mes de Adar, a esa hora en que el sol hunde por 
occidente los ultimos rayos, un hombre caminaba con receloso paso por una barranca 
del monte Garizin. 

Aquel hombre tenia un aspecto feroz. Sus barbas y sus cabellos eran rojos y 
asperos como la cerdosa melena de un leon. Su frente deprimida, sus labios gruesos, 
su nariz aplastada, y sus ojos extremadamente pequenos, le daban un aspecto de 
ferocidad salvaje. Su traje asqueroso, cubierto de lodo y sangre, no tenia ni hechura ni 
color. Llevaba un ancho punal en la mano derecha y un cabrito recien degollado 
cogido por los pies y tirado sobre la espalda. 

Aquel miserable, que no era otro que Barr-Abbas, acababa de herir a un pastor 
por robarle unas cuantas monedas de cobre y un cabrito. Barr-Abbas era cobarde y, 
despues de cometer un crimen, el miedo prestaba alas a sus pies. 

Cuando llego al extremo de la barranca busco entre unas matas la entrada de una 
cueva y se introdujo en ella. Aquel sitio ignorado que habitaban de vez en cuando las 
fieras y los bandidos de Samaria, parecio tranquilizar el agitado espiritu de Barr- 
Abbas. La caverna era inmensamente grande. En el primer vestibulo desembocaban 
cinco galenas, abiertas por la mano de la naturaleza en la misma roca. Barr-Abbas se 
introdujo en una de ellas, perdiendose a poco entre las sombras. 

Luego transcurrieron algunas horas y cuatro bandidos entraron en la cueva. 

—^Estan bien colocados los centinelas, Nacor? 

—Nadie se atrevera a llegar a este sitio. 

—Es preciso desconfiar. 

—Encendamos una hoguera, que el frio arrecia. 
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—dConque dice Gestas que viene esta noche Dimas? 

—Asi lo ha dicho. 

—Adonai le de un buen consejo. 

—No esperes que torne a la vida aventurera: el que oye a Jesus, busca el bien — 
repuso un bandido. 

Los cuatro companeros callaron. Poco despues se presentaron otros cuatro, y 
luego hasta dieciseis. Ultimamente, Dimas y Gestas entraron en la caverna. 

Todos se sentaron alrededor de la fogata. 
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Capitulo II 


LA GRUTA DE JEREMIAS 


(Continuacion) 


—Queridos companeros —dijo Gestas—, mis ruegos no han conseguido nada: Dimas 
esta resuelto a abandonarnos. 

Hubo un momento de silencio. 

—La profesion de bandolero es para gente joven —dijo Dimas a quien interesaba 
la dolorosa actitud de sus antiguos camaradas—. Cuando las canas asoman a la barba, 
el hombre necesita descanso y pensar en Dios. 

—Tu eres fuerte y joven —le dijo Gestas. 

—Tengo cincuenta y cinco anos; pero no es la edad la que me agobia: es la 
conciencia. La palabra de Dios resuena en el fondo de mi alma. No insistais mas; yo 
os agradezco el carino que me profesais, pero me es imposible seguiros. 

Las palabras de Dimas tenian algo de profeticas. Los bandidos no se atrevieron a 
rechazarlas. 

—Cumplase tu voluntad —murmuro Gestas. 

—Asi sea —dijeron casi a coro los demas. 

—Ahora, a mi vez, tengo que pediros un favor, que no dudo me concedereis — 
dijo Dimas. 

—Habla, te escuchamos —repuso Gestas. 

—Jesus de Nazaret ira este ano a la ciudad santa a celebrar la Pascua —volvio a 
decir Dimas—; es probable que los doctores de Jerusalem, que quieren perderle, 
procuren apoderarse de su santa persona, y en ese caso yo tornare a empunar la 
jabalina para defender al Salvador de Israel. Jurame tu, amigo Gestas, que el dia 
catorce del mes de Nisan, a la media noche en punto, estaras en la gruta de Jeremias 
dispuesto a recibir y cumplir las ordenes que yo te trasmita. 

—Alii estare sin falta —respondio Gestas con voz entera. 

—Adonai conserve tu memoria. 

—No temas que olvide, si vivo, la palabra que ahora te empeno por las cenizas de 
mi padre. 

Dimas se levanto y dijo: 

—Ahora, permitidme que me retire. 

—^Quieres que te acompanemos? 

—^Para que? Gracias. 

Dimas salio de la cueva. Gestas, viendose solo con sus companeros, les entero del 
plan que debian seguir. Si los bandidos no hubieran estado tan preocupados, 


www.lectulandia.com - Pagina 456 



indudablemente hubieran visto dos ojos que brillaban en la oscuridad. Aquellos ojos 
salian del fondo de una grieta practicada en una roca. Eran los de Barr-Abbas, que lo 
habla oldo todo. Algunos dlas despues, una partida de soldados germanos de los que 
Servian a Pilato cogieron a un asesino que se llamaba Barr-Abbas. Este nombre era 
pronunciado con repugnancia en Israel. Barr-Abbas era un asesino feroz e inmundo. 
Los mismos bandidos le rechazaban de su seno, porque su punal se habla ensanado 
mas de una vez con los debiles ninos, con las indefensas mujeres, con los pobres 
ancianos. 

Indudablemente la cruz era el porvenir que esperaba a aquel infame. Barr-Abbas 
fue encerrado en un calabozo subterraneo de la torre Antonia. Un dia, quejandose a 
su carcelero de la radon de habas cocidas que le daban por unico alimento, le hizo 
esta proposicion: 

—Tengo hambre... pero mucha hambre. Cuando era libre me comia un cabrito 
todas las mananas, aunque fuera crudo. La muerte es preferible al hambre. Si doblais 
la radon hasta el dia que el juez romano me mande crucificar, me comprometo a 
entregaros a los dos bandidos mas temibles de Palestina: a Dimas y Gestas. 

El carcelero participo el ofrecimiento de Barr-Abbas al gobernador de la torre, y 
este fue a participarselo a Pilato. 

Admitida la proposicion, salieron de Jerusalem, guiados por Barr-Abbas, y como 
ya saben nuestros lectores, fueron a emboscarse en la intrincada gruta de Jeremias. 
Como hemos dicho en el capitulo anterior, los soldados de Pilato se ocultaron 
despues de apagar la tea, esperando el instante de lanzarse sobre su presa. 

El silencio era sepulcral. Ni el viento de la noche mugia entre los espinos, ni el 
mochuelo silbaba sobre las secas ramas de los arboles. Si un viajero hubiera en aquel 
momento pasado por la boca de la cueva, indudablemente la hubiera creido desierta. 
Asi transcurrio una hora. 

Por fin escuchose un canto religioso, que, segun el eco que en alas del cefiro 
nocturno llegaba hasta la cueva, venia de la parte del camino de Damasco. 

Los soldados de Pilato cogieron en silencio las largas lanzas que habian dejado en 
el suelo y esperaron. El canto venia de occidente y se aproximaba por instantes. Cada 
momento que transcurria se escuchaba mas clara la voz del nocturno cantor. Los 
soldados oyeron claramente este canto, entonado por una voz dulce y varonil: 

jAy del que en el alma encierra 
las cenizas de su amor! 
jAy del que vive llevando 
la muerte en el corazon! 
jAy del que llora perdida 
la ventura que sono! 
jAy del que su amor confia 
a una mujer sin amor! 
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Porque para el ya no tiene 
ni rayos la luz del sol, 
ni colores la campina, 
ni grato aroma la flor. 

Cuando el nocturno caminante termino el ultimo verso de su romance se hallaba 
enfrente de la gmta de Jeremlas. He aqul la conversacion que oyeron los soldados de 
Pilato desde su madriguera: 

—dConque decididamente, hijo mlo, no quieres pasar la noche en la gruta? 

—No. Tu tienes que tratar con Gestas de tus asuntos; yo voy a dormir en el jardln 
de Getsemam: lo he ofrecido. 

—^Quieres llevarte la pollina? 

—Soy joven, y la jornada es corta. Mas falta te hace a ti. 

—iAh! ^Crees tu, querido Boanerges, que Dimas, el bandolero de Samaria, ha 
perdido las fuerzas? 

—No, pero... 

—Aun me atreveria a apostarmela con alguno a correr por los vericuetos de 
Garizin. 

—Conmigo, por ejemplo. 

—No; contigo siempre perderia. 

—Entonces te dejo. 

—No olvides a tu madre. 

—Segun me dijo, creo que acudira tambien con algunas mujeres de Cafarnaum a 
la fiesta de los Azimos. 

—Enoe, aunque egipcia, es una buena israelita. 

—No hay mas Dios que el Dios invisible de los hijos de Abraham. 

—Y Jesus es su hijo. 

—As! lo creo. 

—Pues hasta manana. 

—Hasta manana. 

Dimas entro en la gruta, llevando a la modesta pollina del ronzal, y Boanerges 
siguio su camino en direccion al valle de Josafat. Los soldados detenlan la respiracion 
para no ser oldos. La oscuridad era extremada. Dimas sentose en medio de la gruta, 
tranquilo, porque nada temla. 

De vez en cuando le olan murmurar en voz baja algunas palabras que no 
comprendlan. Era el Padre nuestro, que Jesus habla ensenado a sus disdpulos de 
Galilea. 

Dimas rezaba y los soldados esperaban a Gestas. Por fin oyose en el camino de 
Efraim un silbido extrano. Dimas levanto la cabeza y murmuro: 

—jEl es! 

A pesar de hallarse solo, dijo estas palabras en voz alta y como si alguno le 
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escuchara. 

Despues silbo de la misma manera. Gestas se presento en la puerta de la cueva. 

—i Dimas! —dijo. 

—iGestas! —respondio el que esperaba. 

—^Estamos los dos solos? 

—No, que estamos todos —dijo una voz desde la puerta de la gruta. 

Gestas dio un salto y desenvaino el cuchillo, lanzando un rugido de rabia. Dimas 
no se movio del sitio en que se hallaba, como si todo le fuera indiferente. 

—Es inutil que trateis de defenderos —dijo la misma voz que les habla 
sobrecogido—. Mirad alrededor vuestro; seria inutil la resistencia. 

Y como si aquellas palabras hubieran sido pronunciadas por un mago, Gestas y 
Dimas se vieron rodeados de soldados que brotaban de todas partes. 

Barr-Abbas salio de una de las galenas con el capitan romano, que llevaba una tea 
encendida en la mano. Gestas y Dimas vieron diez lanzas sobre sus pechos y se 
entregaron. 

—^Me has vendido, Dimas? —pregunto Gestas con desdenoso acento. 

Dimas contesto a esta pregunta con una mirada tranquila y majestuosa. 

—No ha sido el, he sido yo —dijo Barr-Abbas soltando una carcajada—. jEs tan 
grato ir al Golgota acompanado de antiguos amigos!... 

Los soldados ataron fuertemente a los tres bandidos y salieron de la gruta. 

—No se ha perdido la noche, Nacor —dijo un soldado a su companero. 

—No, por cierto. Teniendo a estos tres murcielagos en los calabozos de la torre 
Antonia, Palestina podra dormir en paz y sus habitantes viajar tranquilos. 

—jBah! El pajaro enjaulado puede escaparse, pero el pajaro muerto ya no vuela. 

—Tienes razon —contesto Nacor—; la cruz es el mejor calabozo. 

Despues entraron en Jerusalem Los presos fueron depositados, cargados de 
cadenas, en las humedas mazmorras de la torre Antonia, y el jefe de la fuerza fue a 
dar parte al gobernador Pilato del buen exito de la expedition. 
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Capitulo III 


EL TRECE DE NISAN [82] 


La ciudad santa, la muy amada de Salomon, con motivo de la celebration de la 
Pascua, presentaba un aspecto sorprendente. La muralla de Nehemia encerraba entre 
sus brazos de tosca piedra un acrecentamiento de mas de doscientas mil personas. 

Jerusalen, manantial de las creencias israelitas, abrigaba en su seno a todos los 
hijos de Abraham, que acudian guiados por la fe de sus mayores a cumplir con los 
preceptos de la ley. El cordero pascual esperaba la hora del sacrificio. Los 
sacrificadores, armados del cuchillo matador, miraban con indiferencia a la paciente 
victima. Los sacerdotes ataviados con sus resplandecientes y sagradas vestiduras, 
sacudian las verdes espigas en las gradas del templo de Sion. Por todas partes venian 
mercaderes ambulantes, cuya industria nomada sigue a la muchedumbre, prestando 
animation con sus destempladas voces a las romerias y fiestas populares. Todas las 
casas estaban repletas de forasteros. En los paradores se pagaba un pupilaje 
exorbitante. Las tiendas levantadas en el mercado de las Maderas presentaban un 
aspecto pintoresco. La gran plaza de la Piscina Antigua servia de posada a mas de 
quinientas familias. 

Los pobres, esa gran familia desheredada que sin mas fortuna que algun denario 
de cobre en sus bolsas y la fe en sus corazones habia acudido a la ciudad santa; los 
que no tenian ni pariente que les ofreciera un asiento en su mesa, ni una cama bajo el 
hospitalario techo de su hogar; los que no eran bastante ricos para satisfacer las 
exigencias de los mesoneros jerosolimitanos; los que ni una tienda poseian que los 
librara del rocio de la noche y los calurosos rayos del sol, habian acampado en los 
porticos del hipodromo y del teatro, en la falda del monte Acra, y en el espeso bosque 
de cipreses y sicomoros que ocupaba la espaciosa lengua de tierra desde la puerta del 
rey hasta la torre SiloeJ 83 ^ Durante los tres dias de la primera y mas popular fiesta de 
los hebreos reinaba en la ciudad sacerdotal una libertad sin limites. 

No se oia por las noches la voz del desvelado centinela ni en las murallas ni en las 
torres, ni se cerraban con las fuertes y mohosas cadenas las extremidades de las 
calles. 

Las puertas de la ciudad permanecian abiertas, y la muchedumbre entraba y salia 
libremente sin que los soldados del juez romano cruzaran las lanzas sobre los pechos 
de los transeuntes. 

Veianse, pues, por todas partes robustos dromedarios conduciendo sobre sus 
encorvados lomos a sus nobles senores; pacientes asnos seguian con tardio paso a los 
inquietos corceles; hombres, mujeres y ninos que en hirviente enjambre se agitaban 
de uno en otro recinto de la ciudad buscando donde hospedarse. 

Jerusalen, contemplada a vista de pajaro, parecia un inmenso hormiguero 
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removido por la cola de una serpiente. Pero ^que importaban las incomodidades de la 
peregrination a los hijos de Jacob? Lo importante, lo necesario, lo preciso para ellos 
era celebrar la libertad de su raza, era santificar el memorable dla en que los 
descendientes de Abraham fueron visitados por los angeles del Senor para sacudir el 
yugo de Faraon. 

En este caso se encontraba Jerusalem la noche del trece de Nisan, cuando dos 
hombres envueltos en largos mantos judlos penetraron por la puerta de las Aguas, que 
era la mas proxima al monte de los Olivos. Los dos hombres caminaban con paso 
receloso, ocultando parte de sus semblantes con los embozos de sus mantos. Uno de 
ellos era joven; tendria a lo sumo treinta y cuatro anos de edad. La tunica de color de 
corinto subido y el manto gris calan con cierta elegancia sobre su bien formado 
cuerpo. Su rostro era hermoso, el color de su cabello rubio claro, y la barba muy poco 
senalada. Los ojos, de un azul purisimo, respiraban bondad. En sus labios velase 
siempre una sonrisa carinosa. Este hombre se llamaba Juan, el hijo del Zebedeo. 

El otro que caminaba a su lado era mas viejo: tendria como unos cincuenta anos. 
Su barba gris y erizada, su nariz aguilena, su mirada altiva y sus facciones 
pronunciadas, le daban un aire de audacia aventurera que muchas veces se tornaba 
sombria. El traje era igual al de su companero: llamabase Pedro, y era hijo de Jonas. 

Cuando los dos nocturnos y silenciosos judlos cruzaron la puerta de las Aguas y 
se hallaron en la ciudad de David, torcieron a la derecha, y cruzando parte del arrabal 
de Ofel, se internaron en la ciudad hasta llegar al palacio de Caifas, desde donde 
directamente llegaron a la piscina grande de Sion. 

Durante esta travesla, los silenciosos caminantes dirigian miradas escrutadoras 
por todas partes, como si buscaran algo que para ellos fuera de mucho interes. 

Cuando llegaron a la piscina de Sion se detuvieron. 

—Hermano —dijo Pedro a Juan—, ^ves alii al que buscamos? 

—Si, ahora se coloca el cantaro sobre la cabeza. 

—Jesus no se ha enganado. 

—Dios no puede enganarse nunca. 

—Sigamos, pues, a ese hombre. 

—Si, y cumplamos con lo que nos ha ordenado el Maestro. 

Esta conversation la produjo un hombre, cuyo traje deria bien a las claras que era 
algun siervo de una casa acomodada. El hombre, despues de llenar el cantaro en la 
piscina, se encamino hacia una calle situada entre el palacio de Caifas y el lugar 
donde bajo la cuadruple tienda, habia sido depositada el Area a la vuelta del desierto. 

Pedro y Juan siguieron al hombre del cantaro, pero pronto este, conociendo el 
espionaje de que era objeto, se detuvo y encarandose con los discipulos de Jesus, les 
dijo: 

—^Por que me seguis? 

—Prosigue tu camino, hermano, y no temas: el que puede ha mandado que 
sigamos tus pasos —le dijo Juan. 
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La dulzura de aquella voz disipo los temores del hombre del cantaro, que sin 
pedir mas explicaciones continuo su marcha. 

Caminaron como unos doscientos pasos y el que iba delante se detuvo frente a 
una casa, cuya antigua y fuerte construction parecia datar de las arquitecturas 
ninivitas. 

—Esta es la morada de mi senor —dijo el criado. 

—Entra, pues, y dile que aqui le esperan dos hombres —volvio a decir Juan. 

El criado obedecio, y los dos discipulos de Jesus se arrimaron a los negros muros 
del vestibulo, dispuestos a esperar. Pronto se presento un hombre de aspecto 
venerable que llevaba la tunica blanca de los esenios. Un criado le precedia con una 
tea encendida en la mano. 

—Dice mi siervo que buscais al dueno de esta casa. 

—Si, hermano —contestaron a la vez los dos apostoles. 

—Yo soy, pues. ^Que me quereis? 

—Somos discipulos de Jesus de Galilea —continuo Juan—. Esta manana nos dijo 
en el pueblo sacerdotal de Betfage:^ «Id a la ciudady encontrareis un hombre que 
lleva un cantaro de agua, seguidle hasta la casa en donde entrare, y decid al padre 
de familia de la casa: El Maestro te dice: <?En donde esta el aposento donde tengo 
que comer la Pascua con mis discipulos? Y el os mostrara una grande sala 
aderezada, y disponedlo alli»S 85 Nosotros, siguiendo las ordenes del Salvador, 
entramos hace poco en la ciudad santa, vimos a tu criado, le seguimos, y aqui nos 
tienes. 

—En mi casa de Bethania paso la ultima Pascua el Cristo. ^No me recordais 
vosotros ya? 

—Si —dijo Pedro—, te he reconocido: tu eres Heli, el hermano politico de 
Zacarias el de Hebron. ^Es esta tu casa? 

—No, es la casa de Nicodemus el Fariseo y de Jose de Arimatea. Yo la he 
alquilado para que Jesus celebre la cena con vosotros, sus discipulos. Seguidme y os 
ensenare el aposento destinado para la cena pascual. 

Heli tomo la tea de manos del siervo y entro en la casa, seguido de Juan y Pedro. 
La casa alquilada por Heli habia servido en otro tiempo a los valientes capitanes de 
David, llamados los Fuertes de Israel, de lugar de recreo. 

En el primer tomo de esta obra hemos citado a aquellos colosos de la guerra, 
algunos de cuyos nombres nos ha consignado la historia, y cuyas proezas asombran a 
los que las leen. Jesbaan, Semma, Eleazar, Damias, Abisai, y otros muchos heroes 
que no recordamos, acudian a aquella casa en tiempo de paz para instruirse en los 
ejercicios de la guerra. David, rayo de las batallas, iba tambien a admirar la fuerza y 
la destreza de sus bravos capitanes. Aquella casa, pues, era un recuerdo glorioso de 
Jerusalem Aquellas enormes piedras, caidas aqui y alia, restos de la pasada opulencia, 
tenian algo de grandeza, como las ruinas de Balbek y Babel. 

Nicodemus, aunque juez del Sinedrio, gustaba del comercio como buen judio, y 
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compro aquel monton de escombros. Ademas, Nicodemus tenia aficion a la escultura, 
en cuyo arte empleaba las horas que sus ocupaciones le dejaban libres. 

Jose de Arimatea fue socio en la compra de aquellos escombros, entre los que se 
encontraban piedras gigantescas y trozos de columna de un tamano colosal. 
Levantaron una casa que alquilaban a los forasteros y de las piedras hacian sepulcros. 
Este comercio les enriquecio. 

Juan y Pedro subieron al piso principal de la moderna casa, construida sobre las 
ruinas del antiguo circo de los Fuertes de Israel. Un pigmeo se habia levantado sobre 
la osamenta de un gigante. 

La pieza destinada al cenaculo estaba dividida en tres departamentos por unas 
cortinas inmensas de pano de Tiro y ricos tapices de Persia. Estos departamentos 
estaban profusamente iluminados con lamparas y aranas de bronce. Las paredes 
estaban pintadas de bianco desde la altura de un hombre hasta el techo y la parte baja 
cubierta de tapices. Multitud de perchas, a manera de ganchos, rodeaban estos 
tapices. Alii era donde los convidados debian colgar la ropa. 

En la pieza del centro veiase una mesa inmensamente larga, rodeada de lechos 
primorosamente trabajados. En esta mesa habia trece cubiertos. 

—Aqui sera —dijo laconicamente Hell. 

Los dos discipulos se inclinaron, y como nada mas tenian que hacer alii, pidieron 
permiso para retirarse y participar lo que habian visto a su Maestro. 

—Id —les dijo el huesped—, y saludad al Maestro en mi nombre, diciendole que 
le espero. 

Los dos emisarios del Redentor salieron de aquella casa, y aprovechando la 
libertad que reinaba en Jerusalem con motivo de la fiesta de Pascua, volviendo a 
desandar lo andado, y saliendo por la puerta de las Aguas, se encaminaron a Betfage, 
donde los esperaba el Maestro Divino. 
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Capitulo IV 


[HOSANNA EN LAS ALTURAS! 


Jesus, en el camino de Jerico a Bethania, se habia detenido unos instantes para que 
descansara la gente que le segula. 

«—Vamos a Jerusalen —dijo a sus disdpulos—, y seran cumplidas todas las 
cosas que escribieron los profetas del Hijo del Hombre; porque sera entregado a los 
gentiles, y sera escarnecido, azotado y escupido. Y despues que le azoten, le quitaran 
la vida y resucitara al tercer dia».^ 86 ^ 

Los apostoles, en cuyos corazones vivia rica y poderosa la fe, guardaban silencio 
sobre algunas cosas que no comprendian. 

Cuando Jesus llego a la aldea sacerdotal de Betfage, mando a dos de sus 
disdpulos a Jerusalen. Estos eran Juan y Pedro, los que debian seguir al hombre del 
cantaro, como dejamos explicado en el capitulo anterior. 

Jesus, con los apostoles, paso la noche del trece de Nisan en la aldea. Al dia 
siguiente, cuando los rayos del sol comenzaron a extenderse sobre las copas de los 
olivos de Getsemani, Cristo dijo a sus disdpulos: 

«—Id al lugar que esta enfrente de vosotros, [87] y luego que entrareis en el, 
hallareis un pollino atado, sobre el que no ha subido aun ningun hombre: desatadlo y 
traedlo»J 88 ^ 

Los disdpulos trajeron poco despues el asno adonde estaba Cristo, pusieron sus 
mantos sobre el paciente lomo del animal y Jesus subio, diciendo: 

—Ahora vamos a Jerusalen. 

Todos se pusieron en marcha. Mientras tanto, la noticia de que el Mesias Salvador 
de Israel se acercaba a la ciudad, cundio con rapidez. 

Una inmensa muchedumbre se agrupaba en la embocadura del camino de 
Bethania para verle pasar. Los hombres llevaban palmas en las manos; las mujeres 
derramaban flores para alfombrar el camino que pronto debia ser santificado por el 
Cristo. Por todas partes se oian gritos de ; hosanna!, exclamaciones de entusiasmo, 
canticos de alegria. 

Un grupo de doncellas habia formado un arco con palmas junto a la puerta de las 
Aguas, y esperaban al Divino Maestro cantando al son de los salterios y las arpas: 

De flores y palmas sembremos el suelo, 

tejamos coronas de mirto y laurel, hoy que abre gozoso sus puertas el cielo 

al Dios de Israel. 

Y los hombres, los ninos y los ancianos repetian despues con entusiasmo: 

«—jBendito el Rey que viene en el nombre del Senor! [Hosanna! [Hosanna! jPaz 
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en el cielo y gloria en las alturas!»^ 89 ^ 

Cinco mujeres colocadas en una pequena prominencia proxima a la ladera 
oriental del valle de Josafat, dirigian ansiosas sus miradas hacia el sitio por donde 
debia venir el descendiente de David. Una de aquellas mujeres llevaba un ancho 
manto azul que la cubria por completo. En su hermoso semblante brillaba la felicidad, 
el gozo, la alegria. Aquella mujer era la Madre amorosa del Maestro Divino. 
Confundida entre el gentio, rodeada de sus leales companeras, que no la abandonaron 
nunca, queria gozarse en el triunfo de Aquel que llevo en sus entranas. 

i Felicidad pasajera, goce momentaneo, que debia tornarse en breve en dolorosa 
amargura! 

Sus ojos, puros y radiantes como la tenue luz de la aurora, iban en breve a 
convertirse en manantiales inagotables de llanto. De vez en cuando veiase entre la 
alegre muchedumbre algun hombre de rostra cenudo, de mirada amenazadora: era un 
fariseo, un enemigo irreconciliable de Aquel que habia bajado a la tierra a quitarles el 
manto de la asquerosa hipocresia y que les llamaba raza de viboras. 

Entre el entusiasmo general, solo los romanos y los germanos se mostraban 
indiferentes. Soldados mercenarios, solo adoraban a Tiberio, que los pagaba. Para 
estas plantas exoticas de Palestina todo era indiferente exceptuando el oro y la guerra. 
El aguila romana habia hecho presa en la Ciudad Santa. Sus robustas alas se 
extendian sobre el templo de Sion, y ellos dejaban dormir las espadas en sus vainas y 
el escudo en un clavo a la cabecera de la cama, confiando en que la victima no se 
escaparia. La romeria mas grande, la fiesta religiosa mas popular de Israel les era 
indiferente. 

Pero jay de aquellos degradados descendientes de Abraham si hubieran exhalado 
un grito de odio o una amenaza contra el senor de Roma! Porque entonces aquellos 
indiferentes hijos de la guerra hubieran desnudado sus espadas, y las cabezas judias 
hubieran caido como las espigas bajo la hoz del segador. 

—jVedle! jYa viene! —decia un hombre a los que le rodeaban—. Yo era ciego de 
nacimiento; Jesus puso sus dedos sobre mis cerrados parpados, y al momento vi la luz 
querida del sol. jBendito sea el Senor, que viene a nosotros! 

—Yo estaba tullido diez anos en una cama —repitio otro—. «Deja tu lecho y 
levantate», dijo, y me levante, y me vi bueno y fuerte, y agil como me veis. jBendito 
sea Jesus! El es el Mesias verdadero, el Hijo prometido de Adonai. 

—jAh! jVedle alii! jJesus mio! —exclamo Maria, extendiendo una mano en 
direccion al camino de Bethania. 

—Hasta las aves del cielo cantan su bienvenida, y las palmeras se inclinan para 
saludarle y el viento trae entre sus pliegues todos los perfumes del Libano y del valle 
de Zabulon para embalsamar sus palabras divinas —repuso Magdalena. 

La gente comenzo a moverse como una gran culebra. Todos querian verle pasar. 
Todos codiciaban tocar sus vestiduras, porque daban la salud al cuerpo. Todos 
anhelaban oir sus palabras, porque eran la fuente del consuelo, el fecundo manantial 
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de la fe. 

Jesus se aproximaba a las muralias de la ciudad santa humildemente montado en 
un asno, rodeado de sus disdpulos y de un pueblo hambriento del amor y el consuelo 
de sus palabras. Y las gentes que iban delante y las que iban detras gritaban: 

«— jHosanna! jHosanna al hijo de David! jBendito el que viene en nombre del 
Sehori jHosanna en las alturas!» 

Y todos se conmovlan al verle y dedan en voz baja: 

«—iQuien es este?» 

Y algunos respondlan con fervoroso acento: 

«—Este es Jesus, el Prof eta de Nazaret de Galilea, el Mesias prometido». 

—^Que ha hecho ese hombre para que todos le adoren? —preguntaba un soldado 
de Pilato a una mujer. 

Y ella le respondio: 

—Su voz aplaca las tempestades, sus pies caminan por encima de la superficie de 
las aguas sin que su cuerpo se hunda, y cuando su palabra dice a los muertos 
«Levantaos», los muertos se levantan y viven como tu y como yo. 

El soldado entonces se levantaba sobre la punta de sus pies para verle pasar y sin 
poderse dar razon de ella, exclamaba con los demas: 

—jHosanna en las alturas! jBendito el que viene en nombre del Senor! 

En medio del contento, del entusiasmo general, los fariseos y los doctores de la 
ley que hablan acudido, hostigados por la curiosidad, al ver a Jesus, murmuraban en 
voz baja: 

—Desconfiemos de ese galileo que hace milagros que nadie puede hacer; 
vivamos alerta, porque la cizana creceria en nuestros campos con la palabra de ese 
hombre que ha dicho a Lazaro: «Sal fuera y ven a ml». 

Y otro respondio: 

—Debemos prenderle antes que levanten en Israel el pendon de los Macabeos, y 
vengan los romanos y nos destruyan y desbanden como una manada de ovejas. 

Pero nadie se atrevla a poner la mano sobre el Joven Maestro. Jesus, cuya 
humildad era infinita, cuya mansedumbre era inagotable, dirigla en derredor suyo 
miradas de dulzura y sonrisas de amor divino. Pero, jay!, en aquellos ojos garzos, 
cuya profunda y dolorosa mirada no ha podido trasladar al lienzo el pincel del 
hombre, brillaban dos lagrimas. 

Cuando llego junto a los soberbios muros de la ciudad deicida, detuvo el paso de 
su modesta cabalgadura. El pueblo se apino alrededor suyo y guardo un profundo 
silencio; porque Cristo habla demostrado con sus miradas que iba a hablar, y sus 
palabras eran un tesoro inapreciable para el pueblo de Jacob. 

El suelo estaba sembrado de flores, palmas y mirto. El ambiente, perfumado 
como los tapices del Santo de los Santos. El silencio fue universal, que hasta las aves 
que saltaban de rama en rama suspendieron sus trinos. Los rayos claros y brillantes 
del sol calan como una lluvia de oro sobre la hermosa cabeza de Jesus. La gente al 
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mirarle, se estremecia, porque notaba en el joven Maestro algo de la divinidad de 
Jehova. 

Jesus lloraba, con la radiosa frente inclinada sobre el pecho. Despues de un 
momento de doloroso silencio alzo los ojos y, dirigiendose a la ciudad, dijo con una 
voz que llego hasta los ultimos, con la misma vibracion, con la misma claridad que a 
los primeros: 

—jJerusalen, Jerusalem!, el alma mla se estremece de dolor contemplando tus 
soberbios muros. jOh, ciudad ingrata, a quien tanto he amado y distinguido!... Yo 
quise recoger tus hijos como la amante gallina a sus polluelos. Y tu en pago 
pretendes darme muerte... Escucha, que aun retiembla por los aires la voz de 
Jeremias que predice las amarguras que te aguardan. Yo lloro y tu ni ves mis lagrimas 
ni recelas tu agonia. Tu loco orgullo, tu vana soberbia ha de perderte. Pobre pueblo de 
Juda. Siervo seras; el aguila imperial tiende su vuelo altivo por el orbe; sus robustas 
garras rasgaran el pudoroso velo de tus virgenes, y la corona de laurel de tus senores 
se manchara con el lodo de la tierra. Huestes extranjeras recorreran las doce tribus de 
Israel; tus altivas torres caeran al choque de las armas; el aire traera la peste en su 
seno; seran tus mujeres violadas, porque vendran dias contra d en que tus enemigos 
te estrecharan por todas partes y te derribaran en tierra, y no dejaran en ti piedra 
sobre piedraJ 90 ^ 

Ceso la voz angustiosa de Jesus. Doloroso llanto corria de los ojos de los 
creyentes. 

Las palabras del joven Maestro oprimian los corazones. La comitiva torno a 
emprender su interrumpida marcha, las palmas volvieron a agitarse, las flores 
tornaron a caer a los pies del Mesias y los coros de las virgenes resonaron en el 
espacio, repitiendo al son de los salterios y las arpas: 

De flores y palmas sembremos el suelo, 

Tejamos coronas de mirto y laurel, 

Hoy que abre gozoso sus puertas el cielo 
Al Dios de Israel. 
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Capitulo V 


PONCIO PILATO 


Mientras Jesus caminaba en triunfo hacia el templo de Salomon, en la ciudad de 
Bezeta, el tetrarca de Galilea, el infame Antipas, acosado por los remordimientos, 
crela que Jesus era el Bautista que tan infamemente habla mandado degollar en 
Maqueronta. 

Herodes, que habla acudido a la ciudad con motivo de la fiesta de los Azimos, 
temblo en su palacio, porque el clamor entusiasta de la entrada de Jesus en Jerusalem 
llegaba hasta sus oidos. Herodes, que por una cuestion de familia estaba renido con 
Pilato, el gobernador romano, no se atrevio a enviar a uno de sus cortesanos al juez 
extranjero para que castigara la insolencia de aquel trastornador del orden publico 
que tenia alarmada a Jerusalem 

Dejemos, pues, al asesino de Juan luchando con el miedo y los remordimientos, y 
entremos en el palacio del gobernador romano. 

En la ciudad de Bezeta alzabase la soberbia e inexpugnable ciudadela Antonia, 
que Herodes el Grande reedifico en honor del triunviro Marco Antonio y cuyo 
nombre habian respetado sus sucesores Augusto y Tiberio. 

Herodes hizo forrar de marmol bianco el inmenso penasco sobre el cual se 
asentaba aquel gigante de piedra para hacerle mas inexpugnable. A sus cuatro 
extremos se alzan cuatro torres, mudos centinelas que amenazan eternamente a los 
amedrentados hijos de Jerusalem 

Cuando David mando al arquitecto Hiram construir esta terrible fortaleza, 
denominandola la torre de Baris, era la mansion de los sumos sacerdotes. El armario 
sagrado donde encerraban sus santas vestiduras, y delante del que ardia siempre una 
lampara habia desaparecido. Herodes el Grande, temeroso de su pueblo y de su hijo, 
creyendo la fortaleza de Baris mas segura que la de Sion, levanto sus muros, 
cambiole el nombre, y arrojando de ella a los sacerdotes, fue a instalarse con sus 
adictos herodianos. 

A los pies de este gigante de granito y marmol, recostado sobre su flanco 
septentrional, se hallaba un palacio. Este palacio, que era casi un pueblo por sus 
inmensas habitaciones, estaba habitado en la epoca de Jesucristo por el juez romano. 
Seiscientos soldados vivian entre la ciudadela Antonia y el palacio. 

El espanol Poncio Pilato hacia seis anos que desde aquellas ventanas ojivales, 
aquellas robustas torres, vigilaba el sueno de los descendientes de los Macabeos. 
Tiberio tenia puesta toda su confianza en aquel soldado mercenario. Pilato era 
hombre de accion, valiente hasta la temeridad. Su sueno era ligero como el del aguila. 

Dormia con el escudo colgado a la cabecera de la cama, y el casco, la coraza y la 
espada sobre la mesa de noche. Sabia que el pueblo de Jerusalem le odiaba, y estaba 
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siempre dispuesto a rechazar toda insurrection. 

Tiberio le habia dicho: «Si lo crees necesario, no dejes piedra sobre piedra de esa 
ciudad de fanaticos». Mas de una vez la espada de los aventureros del Tiber, durante 
el gobierno de Poncio, habia derramado la sangre israelita por las calles de Jerusalen. 

En la historia de su gobierno se hallaban tres grandes charcos de sangre, que 
aplaudio Tiberio desde el solitario nido de la isla de Caprara, donde se habia retirado. 

El primero fue un dia que el pueblo de Jerusalen vio entrar por las puertas de 
Damasco una legion extranjera que llevaba en los estandartes el retrato de Tiberio. El 
pueblo se sublevo porque aquello era contrario a su ley. Esta sublevacion hizo 
desnudar la espada a Poncio y las madres y las esposas de Jerusalen lloraron 
amargamente. 

El segundo fue cuando extrajo violentamente del tesoro sagrado todo el dinero 
para hacer un acueducto. Poncio oyo desde su madriguera mugir al pueblo y, 
armandose de su escudo, salio a imponerle silencio. 

El tercero fue el mas injusto de todos: la sangre corrio en abundancia por las 
cercanias del templo de Sion. Los israelitas no querian reconocer a otro senor que 
Adonai, y se negaron a brindar en honor de Tiberio. Poncio castigo por tercera vez a 
los rebeldes. Desde entonces, el sueno del gobernador era ligero, intranquilo. Siempre 
se hallaba dispuesto a sofocar el grito de libertad que tan propicio esta a pronunciar 
un pueblo esclavo. 

Poncio Pilato, cuya energia admiraba el tirano de Roma, cuyo valor y entereza 
reconocia hasta el ultimo de sus soldados, poco despues de la entrada de Jesus en 
Jerusalen debia cubrir su nombre de oprobio con un rasgo de debilidad incalificable. 

Poncio Pilato aun no habia cumplido los cuarenta anos. Su ademan era altivo y 
marcial cuando el casco oprimia sus sienes y la coraza su pecho; pero cuando dejaba 
los aprestos de guerra, cuando se perfumaba el cabello y se vestia con la tunica 
laticlavia, entonces el soldado desaparecia bajo la forma del cortesano de Roma. 

Tiberio amaba a este servidor, que habia unido en casamiento con una parienta 
algo lejana, bella, rica y noble, por cuya influencia el senor del Tiber le habia 
concedido el gobierno de Judea. Esta romana se llamaba Claudia Procla. 

Pilato, que, como hemos dicho, velaba siempre, vio desde una tronera de la 
ciudadela Antonia que la gente corria y se apinaba por el camino del monte de los 
Olivos; pronto apercibio gritos y vitores que le llamaron la atencion sobremanera. Por 
todas partes corria la gente. Como la ciudad estaba atestada de forasteros y ademas se 
decia que un hombre, un sedicioso, recorria las tribus predicando maximas extranas, 
Poncio comenzo a recelar, y llamando a un decurion, le dijo: 

—Flavio, indudablemente ocurre algo extrano en la ciudad. Tu posees el hebreo 
como un rabino de Jerico; disfrazate de judio y ve a ver lo que ocurre. 

Flavio, espia favorito de Pilato, saludo y salio a cumplir las ordenes de su senor. 
Durante la ausencia de Flavio, el gobernador mando que algunos soldados se 
pasearan por el puente del Sixto, desde donde arengaba al pueblo el juez romano, y 
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que se redoblara la guardia de las gradas del palacio y de la caserna inmediata a la 
ciudadela. 

Algunas horas despues, Poncio vio entrar en su camarin al espla Flavio, palido y 
demudado. 

—iQue has visto, que llegas tan conmovido? —le pregunto el jefe romano. 

—Senor, a un hombre al cual no han llegado en prodigios todos los dioses del 
olimpo de Homero. 

Pilato solto una carcajada. 

—No te reirlas si como yo le hubieras visto, si como yo le hubieras oldo. 

—^Quien es, pues, ese hombre en quien reconoces las virtudes de Dios? — 
pregunto Poncio. 

—Jesus de Nazaret —dijo Flavio bajando los ojos. 

—iAh! jEl galileo, el que cura todas las enfermedades, el que da vida a los 
muertos, vista a los ciegos y agilidad a los tullidos!... jPor Esculapio! que es 
prodigioso todo lo que de el se cuenta, y, a no ser fabula, mereceria que sus 
compatriotas le colocaran sobre los cuernos del altar. Pero habla, Flavio, habla; dame 
cuenta de lo que has visto. 

Flavio hablo de esta manera: 

—Senor, indudablemente ese hombre pertenece a la familia de los dioses. Sus 
palabras penetran hasta el fondo del alma. Basta que su mano toque la cabeza de un 
enfermo, para que el mal desaparezca. Yo le he visto abrir la puerta del templo con 
solo una palabra, y con otra secar una higuera. Los sabios del Sinedrio, los doctores 
de Jerusalem, le salen al encuentro, haciendole mil preguntas, que el deshace con una 
sola palabra. He conocido que por su saber les humilla, y desean perderle. Cuando 
llego al templo, las gradas, como acontece en los dlas de solemnidad religiosa, 
estaban llenas de esos vendedores de vlctimas. Jesus, con un latigo en la mano, les 
arrojo de alll, diciendo: «No hagais de la casa de mi Padre una cueva de ladrones». 
Yo tern! que los mercaderes castigaran su atrevimiento, porque pagan a los sacerdotes 
un alquiler por aquellas gradas que ocupan: pero todos le han obedecido sin desplegar 
los labios. 

—jUn hombre contra tantos! —exclamo Pilato. 

—SI, un hombre cuya mirada es irresistible, cuya frente brilla como la aurora 
matinal, y cuya majestad tiene algo que estremece. 

Poncio no se reia, meditaba. 

Flavio continuo: 

—De pie sobre las gradas del templo, ha dicho cosas extraordinarias que todas 
ellas pertenecen a lo porvenir. Unos hombres le presentaron a una mujer hallada en el 
adulterio, que, segun la ley de Moises, debia morir a pedradas. Dijeronle: «Tu que 
sabes tanto, ^que opinas que hagamos con esta culpable?» Entonces Jesus guardo 
silencio por unos instantes y se puso a escribir con la punta del dedo indice algunos 
caracteres en el muro del templo. Nadie se atrevio a interrumpirle; por fin, alzando su 
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majestuosa cabeza y abarcando con una mirada llena de ternura a aquella infeliz que 
lloraba arrodillada a sus pies, dijo con una voz que no puede olvidarse, una vez olda: 
«£/ que este de vosotros sin pecado que le arroje la primera piedra». Pero en vez de 
arrojarsela se les cayo de las manos y se fueron, dejando a la esposa culpable. Yo vi a 
aquellos hombres huir avergonzados como si fueran criminales, como si las palabras 
de Jesus les hubieran recordado que ellos tambien tenian culpas y crimenes que 
ocultar. El Mesias levanto a la adultera y le dijo: «Mujer, idonde estan los que 
querian matarte? Vetey no peques mas». 

—iOh! Indudablemente ese hombre sabe mas que los doctores del Sinedrio — 
dijo Pilato. 

—Como los fariseos le persiguen por todas partes para prenderle, viendo que el 
pueblo gritaba alrededor del Cristo: «jViva Jesus de Nazaret, rey de Judea!», se le 
acercaron, diciendole: «Tu que sabes tanto, dinos si es justo pagar el tributo al 
Cesar». 

Poncio, ante esta pregunta, levanto los ojos para mirar a su emisario, 
interrumpiendole. 

—Habian dicho: «jViva Jesus de Nazareth, Rey de Judea!» y ponian a su arbitrio 
el tributo romano. que contesto el? 

Flavio continuo de este modo: 

—Yo me aproxime mas para oir mejor la respuesta de Jesus, que dirigiendo una 
mirada desdenosa a los fariseos, les dijo: «^Por que me tentais? Mostradme una 
moneda». Uno le presento una, y Jesus, colocandola en la palma de la mano, volvio a 
decir: «^Que efigie lleva esta moneda?» «La del Cesar», le dijeron. «Pues bien — 
repuso Jesus—, dad al Cesar lo que es del Cesar y a Dios lo que es de Dios». 

—Ese hombre es indudablemente el azote de los fariseos —dijo Poncio—; de 
esos hipocritas especuladores del fanatismo hebreo. Continua, Flavio, pues veo que 
Jesus no es enemigo de nuestro senor Tiberio. 

—Senor —dijo Flavio—, el galileo hablo y dijo muchas parabolas que no 
recuerdo, pero todas causaron una profunda sensacion, y despues, seguido de sus 
discipulos y de un inmenso gentio, salio de la ciudad por la puerta Doria. 

—^Y a donde iba? 

—Segun he oido, al monte de los Olivos, propiedad de un hombre llamado 
Getsemani. 

Pilato despidio a Flavio, y mas tranquilo, fue a reunirse con su esposa Claudia, 
que se paseaba por los espaciosos jardines del palacio. 
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Capitulo VI 


PROFECIAS 


Aquella misma tarde, Jesus, sentado sobre una roca en el monte de los Olivos, dirigia 
una mirada dolorosa a Jerusalem 

Los apostoles, sentados tambien alrededor de su joven Maestro, comentaban en 
voz baja las divinas parabolas del futuro Martir. Nadie se atrevla a interrumpir 
aquella dolorosa meditacion. El lejano clamoreo de la ciudad llegaba hasta ellos en 
alas del viento de la tarde. El ambiente perfumado oreaba sus frentes, tras de las que 
se encerraba una idea regeneradora que debla conducirles al martirio, salvando a la 
sociedad. Nunca el perfume de los campos ha sido mas embriagador. Jamas el astro 
del dla se ha inclinado hacia occidente con tanta hermosura. Caprichosos celajes, 
extendiendo hacia la ciudad santa su vaporosa transparencia, le rodeaban. Los rayos 
purlsimos del sol calan como un mar de oro sobre los altos muros y las doradas 
puertas del templo de Sion. Dos lagrimas, que brillaban como dos perlas de Basora 
heridas por los rayos de la luna, se desprendlan de los divinos ojos del Nazareno. 

Juan, el disdpulo mas joven, el mas querido de Jesus, embebecido en el 
grandioso panorama que se extendla ante su vista, extendio el brazo hacia Jerusalem y 
dijo: 

—Maestro, todas esas blancas tiendas levantadas por los fieles de Israel, toda esa 
alegre muchedumbre que entra y sale en la ciudad, me hacen el efecto de una 
inmensa manada de ovejas que acude sedienta a beber a la calda de la tarde en el 
purisimo manantial de la fe. ;Oh! jQue grande es el misterioso Jehova, creador de 
todo cuanto abarca la insaciable mirada de la criatura! El cielo, el campo, las flores, 
los arboles, dicen doblando la frente: Dios esta aqul. Pero mirando ese hermoso 
templo, se ve la mano del hombre, que lo ha hecho para eternizar su memoria. Mira 
ese templo, mira que piedras, que fabrica tan solida; los siglos rodaron sobre esos 
robustos muros sin imprimir en ellos la mano devastadora del tiempo. 

Jesus levanto su radiosa frente y despues de exhalar un doloroso suspiro, como 
Juan, tendio la mano hacia la ciudad, diciendo con pausado y profetico acento: 

«—iVes todos esos grandes edificios, esas torres aldvas que desafian a las 
nubes ? Pues de todo eso que ostenta el orgullo del hombre no quedara piedra sobre 
piedra que no sea derribado». 

Los disdpulos, agrupandose alrededor de Jesus como siempre que la inimitable 
voz de su Maestro resonaba en sus oldos, le preguntaron con cierto temor, porque no 
dudaban que sus proferias se cumplieran: 

—cuando sucedera eso? ^Que serial habra cuando todas esas cosas comiencen 
a cumplirse? 

Jesus, despues de un momento de silencio, dijo a sus disdpulos: 
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—Guardaos que nadie os engane, porque muchos vendran en mi nombre, 
diciendo: «Yo soy». Porque se levantara gente contra gente y reino contra reino, y 
habra terremotos por lugares, y hambres. Esto sera principio de dolores. Mas 
guardaos vosotros mismos, porque os entregaran en los concilios y sereis azotados en 
las sinagogas, y comparecereis ante los gobernadores y reyes para que deis testimonio 
de mi doctrina. Y en todas estas cosas conviene que sea predicado el Evangelio a 
todas las gentes. Y cuando os llevaren para entregaros, no premediteis lo que habreis 
de hablar: decid lo que os fuere dado en aquella hora; porque no sois vosotros los que 
hablais, sino el Espiritu Santo. Entonces el hermano entregara al hermano a la 
muerte, y el padre al hijo, y los hijos se levantaran contra los padres y los mataran. Y 
sereis aborrecidos de todos por mi nombre. Mas el que perseverare hasta el fin, ese 
sera salvo. Y cuando viereis la abominacion de la desolacion y los ejercitos romanos 
entrar en el templo para destruirlo, profanando la casa de Dios, entonces los que esten 
en Judea huiran a los montes; y el que estuviere en el campo no vuelva atras para 
tomar su vestido.^ 91 ^ 

Jesus hizo una ligera pausa y continuo despues de exhalar un segundo suspiro. 

—Mas jay de las prenadas y de las que crien en aquellos dias! Rogad, pues, que 
no sean estas cosas en invierno, porque seran dias de espanto y tribulacion, cual 
nunca fueron desde que Dios hizo a las criaturas hasta ahora. Porque se levantaran 
falsos profetas y daran senales para enganar. Estad sobre aviso. He aqui que todo esto 
os lo dije de antemano. Porque en aquellos dias de tribulacion se oscurecera el sol, y 
la luna no dara resplandor, y caeran las estrellas del cielo y vendra el Hijo del 
Hombre en las nubes con gran poder y gloria, y enviara sus angeles y juntara sus 
legiones de los cuatro vientos desde el un cabo de la tierra hasta el otro cabo del 
cielo. En verdad os digo que no pasara esta generacion que todo esto no sea 
cumplido. Estad sobre aviso: velad y orad, porque no sabeis cuando sera ese tiempo. 
No sea que cuando viniere de repente os hallare durmiendo.^ 92 ^ 

Jesus guardo silencio. El llanto corria de sus ojos. Los apostoles, ante aquella 
terrible profecia, estaban absortos, sin atreverse a preguntar nada y como si temieran 
que vaticinara mayores desventuras aun sobre el pueblo desgraciado de Judea. 

El Nazareno, que no apartaba su dolorosa mirada de la ciudad de Jerusalem, 
volvio por tercera vez a hablar, y dijo: 

—Dias de luto, de llanto, de dolor, te esperan, ciudad ingrata. La sangre de tus 
hijos regara tus fertiles campos. Sobre tus ruinas se amontonaran a miles los 
cadaveres insepultos. Las aguilas y los cuervos que anidan en las desiertas rocas del 
Libano y Ararat vendran en inmensos escuadrones a cernirse sobre tus desmoronadas 
torres. Sus corvos picos, sus afiladas garras, destrozaran sin piedad las entranas de los 
deicidas, y los que sobrevivan a tan espantosa catastrofe, cual debiles granos de 
mostaza que esparce el soplo poderoso del huracan, se esparciran por el universo, 
errantes y perseguidos, para no reunirse nunca. Ni los hijos de los hijos de sus hijos 
dejaran de ser errantes peregrinos sobre cuyas frentes pesara la maldicion de Dios por 
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los siglos de los siglos. 

Los apostoles temblaron por la suerte que estaba reservada a sus descendientes. 
Solo un rostro velase sereno, inimitable; solo en una fisonomla notabase la duda: la 
de Judas, que no creyendo las palabras de su Maestro, procuraba ocultar una sonrisa 
ironica que pugnaba por asomar a sus labios. 

La ambition de Judas no tenia llmites. La caridad de Jesus, le hacla dano: 
recaudador de las limosnas que los piadosos israelitas haclan a los pobres soldados de 
Jesucristo, obedecla siempre con repugnancia las ordenes de su Maestro cuando se 
trataba de dar alguna de las monedas que como tesorero de los apostoles descansaban 
en el fondo de su bolsa de piel de liebre. 

Judas conocla tan bien como Santiago los libros hebreos. Su talento era claro; su 
palabra fluida. Colerico e irascible, su rencoroso corazon se irritaba por la mas 
pequena contradiction. Recelaba de todo, y la duda, que habia echado profundas 
raices en su alma, le hizo incredulo y sarcastico. 

Los ojos de Jesus se fijaban a veces con dolorosa expresion en la altiva, fisonomla 
de aquel disclpulo cuyo semblante tenia una hermosura salvaje, porque Judas tenia 
los ojos, las cejas, la barba y el cabello negros y lustrosos como las plumas de un 
cuervo. 

Cuando Jesus termino de narrar la profecia que treinta y siete anos despues de su 
muerte debia cumplirse, noto con profundo dolor que Judas dudaba de sus palabras, y 
le dijo: 

—Judas, amigo mio, el hombre que tiene fe puede convertir un monte en un llano. 
Tu no haras eso. 

Judas bajo los ojos avergonzado, porque aquellas palabras le demostraban que su 
Maestro acababa de leer en el fondo de su corazon. 
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Capitulo VII 


EL GRAN SINEDRIO 


Serian las ocho de la noche. Multitud de sacerdotes, escribas y rabinos conversaban 
con bastante agitacion en el gran Sinedrio, situado en el templo de Sion entre el atrio 
de los sacerdotes y el atrio de los israelitas. 

Este temible tribunal de los hebreos, este memorable lischathagazith^ tenia 
alrededor una hermosa barandilla de bronce y su forma de semiclrculo estaba 
colocada de un modo tal, que una parte pertenecla al atrio de los sacerdotes y la otra 
al atrio de los israelitas. 

El presidente supremo del Sinedrio, llamado Hanascf 94 ^ se sentaba en el centro 
del semicirculo para que pudieran verle y oirle todos sin molestia. Se colocaba a su 
derecha un anciano llamado Ab^ y a su izquierda otro denominado HacamS 96 ^ 

Segun el Talmud de los judios, los juicios civiles de poca monta se determinaban 
por tres jueces, y los criminales, en que se trataba de la pena capital, se sentenciaban 
por veintitres. 

El lugar donde se debatian estas sentencias era la puerta de la ciudad. Los jueces 
se sentaban en tierra y los litigantes de pie alrededor. El pueblo podia oir y apreciar la 
rectitud de los jueces, aprobando o desaprobando las sentencias pronunciadas por los 
PaletohsS 97 ^ 

El tribunal mayor o el gran Sinedrio era el que juzgaba los desmanes de las tribus, 
la audacia de los falsos profetas y todo lo que concernia a cuestiones religiosas. Este 
tribunal se hallaba en el templo, situado, como hemos dicho, en un angulo del atrio de 
los sacerdotes, el numero de sus jueces era el de sesenta y uno. 

La noche que nos ocupa, es decir, aquella misma en que Jesus celebraba la Cena 
Eucaristica en casa de Hell, se hallaban reunidos en el Sinedrio todos los principes de 
los sacerdotes, exceptuando Nicodemus y Jose de Arimatea, que no habian sido 
convocados por haber defendido al Nazareno pocos dias antes. 

Caifas presidia aquella noche el supremo tribunal. Anas, su suegro, temeroso de 
que algunos ancianos quisieran diferir la causa para juzgarla hasta despues de 
terminada la fiesta de los Azimos, porque, segun la ley, no les era Hcito quitar la vida 
a nadie en el dia festivo de la Pascua, ni ejercer el juicio de las almas, habia ganado 
a algunos miembros del Consejo, cuyos nombres, que nos ha conservado la historia, 
son los siguientes: Summus, Datham, Gamabel, Levi, Nethali, Alejandro, Siro, 
Robboham y Amer. Estos nueve sacerdotes, que eran los mas furiosos del Sinedrio, 
unidos a Caifas y Anas, que ademas de ser los presidentes odiaban de muerte a Jesus, 
se hallaban dispuestos a saltar por encima de la ley, porque el solo nombre del 
Nazareno turbaba sus suenos. La confusion que reinaba en el Sinedrio era grande. Las 
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curas milagrosas que Jesus habia hecho al pueblo tenian inquietos a los rabinos. Era 
indispensable acabar con aquel hombre audaz que amenazaba derrotar su poder. Mas, 
^como? 

El Profeta galileo podia con una sola palabra insurreccionar las tribus. Su partido 
era inmenso, y los sacerdotes temian que la espada de los romanos interviniera, como 
otras veces, en sus asuntos. Veian su poder amenazado y meditaban la muerte del 
Nazareno. 

En este momento de confusion y de duda en que todos hablaban y el miedo y el 
temor no les dejaba entenderse, se presento en el Sinedrio un ejecutor de las 
sentencias, y dijo: 

—Ilustre Senado, en el atrio de las naciones espera un hombre vuestro permiso 
para entrar; se llama Judas y es discipulo del falso profeta que trastorna la paz de la 
ciudad santa. 

Los sacerdotes se miraron los unos a los otros, como preguntandose que querria 
aquel hombre, discipulo de Jesus. Anas, el mas resuelto de todos y el enemigo mas 
encarnizado de Cristo, sin esperar a que sus companeros decidieran, exclamo. 

—Conduce a ese hombre hasta aqui. 

Poco despues, Judas Iscariote se hallaba en el Sinedrio, delante de los terribles y 
rencorosos enemigos del Maestro Divino. Todas las miradas se fijaron en el recien 
venido. Judas giro en torno suyo los ojos, demostrando una agitation espantosa. 
Diriase que aquel hombre habia corrido mucho. Su respiration era fatigosa; agitaba 
los labios como si la lengua se le pegara al paladar. Todos sus movimientos 
demostraban el miedo, el cansancio, el disgusto. 

Los sacerdotes le contemplaron unos breves instantes, ignorando si aquel hombre 
era un amigo o un enemigo. Por fin, Anas rompio el silencio, preguntando de este 
modo: 

—Discipulo de Jesus, ^que te conduce al Sinedrio? Habia y deja el miedo. 

Judas alzo la frente con orgullo, como si las palabras de Anas le hubieran herido, 
y dijo con una precipitation que costaba trabajo seguir: 

—Me llamo Judas, no he tenido miedo nunca a nada, ,To entendeis?, a nada; pero 
he sabido que os hallabais reunidos para tratar de un asunto que os importa mucho y 
me he dicho: Vamos alia; los jueces quieren prenderle y no se atreven. Pues bien, yo 
vengo a deciros que, si me lo pagais bien, os entregare a Jesus. 

—jTu! —exclamaron algunas voces con repugnancia. 

—Si, yo —torno a decir Judas mirando hacia todas partes y desafiando con sus 
miradas al Sumo Consejo—; yo, su discipulo, su amigo. ^Que os extrana? Le odio y 
deseo como vosotros perderle. ^No soy dueno de tener mis afecciones, como las 
teneis vosotros? 

Los sacerdotes se miraron unos a otros y se oyeron algunas voces que decian en 
voz baja: Ese infeliz debe estar loco. 

Judas oyo esta calificacion, y con acento irritado exclamo: 
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—No estoy loco: estoy cuerdo; tan cuerdo como el que mas de vosotros. jNo 
parece sino que mi ofrecimiento es una cosa muy extrana! ^Soy el primero que vende 
a otro? No. La historia nos presenta mil hechos. Pues pagadlo bien y os entrego a 
Jesus. 

—que seguridad nos ofreces? —dijo Anas, que vio en aquel hombre lo que en 
vano buscaba durante el dia. 

—Te ofrezco mi palabra. 

—Eso no basta. 

—Me ofende tu duda. 

—No dire que no; pero tu eres su discipulo y todos sus discipulos se dejarian 
crucificar por el. 

—Todos menos yo; por eso vengo a decirte: ^Que me das y te lo entrego? Lo que 
debe probarte que en vez de su discipulo soy su enemigo. 

—Pues bien, pide —repuso Anas, despues de haber hablado con algunos de los 
jueces en voz baja. 

Judas medito un momento y luego dijo: 

—Quiero treinta siclos de p/ata. [98] ^Os parece mucho? 

Anas torno a hablar en voz baja con los sacerdotes. 

—jQue! ^Os parece caro? —exclamo Judas—. No teneis razon para dudar: os he 
pedido el precio de un esclavo y os doy un Profeta. Leed el Exodo en el capitulo 
veintiuno y lo vereis, cuando dice: Si acometiera de muerte a un esclavo o esclava, 
dara treinta siclos de plata al amo de ellos. Vosotros vais a acometer a Jesus, que no 
es esclavo, que desciende de David, segun dice, y el precio que os he puesto es muy 
bajo. Creo que haceis una gran compra. 

Y Judas miraba a todas partes como buscando un apoyo a sus palabras, que 
brotaban de sus labios con una rapidez asombrosa. 

Despues que los sacerdotes consultaron en voz baja, Anas, dirigiendose a Judas, 
dijo: 

—Esta hecho el trato. 

—^Cuando me dareis el dinero? 

—Cuando nos entregues a Jesus. 

—Esta noche. 

—^A que hora? 

—Antes de la vigilia media. 

—^Donde? 

—Vendre aqui a deciros el sitio donde podreis encontrarle. 

—Pues bien, entonces se te entregara el dinero. 

—Ha de ser en buena moneda. 

—Esa es una advertencia inutil. 

—Sin embargo... 

—Eres desconfiado. 
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—Conozco a los hombres. 

—jBasta! —exclamo Anas—. Cumple tu y nosotros cumpliremos. Pero jay de ti 
si nos vendes! 

Judas iba a salir del Sinedrio cuando Caifas le detuvo, diciendo: 

—Espera. 

—iQue quieres? —repuso el Iscariote con receloso acento. 

—El tribunal no puede permanecer abierto tantas horas. ^Sabes tu donde vive mi 
suegro Anas? 

—Vive en el bajo Jerusalem, en el monte Acra —contesto Judas—. De tu casa a la 
casa de Heb apenas hay doscientos pasos. 

—Pues bien, alii te esperamos. ^Cuanta gente necesitas para entregarnos al 
Maestro? 

—Jesus no se defendera. 

—Sin embargo, sus discipulos... 

—Los discipulos obedeceran al Maestro; pero por si acaso ten prevenidos algunos 
soldados. 

Judas salio del Sinedrio y atravesando la explanada del bajo Jerusalem, subio al 
monte Acra, dejando a su derecha el palacio de los Macabeos, y se detuvo delante de 
un caserio grande y antiguo. Dos hombres se paseaban por delante de la puerta. 

—^Es esta la casa del pontifice Anas? —pregunto. 

—Si —respondiole uno de los hombres. 

—iQue quieres? —le dijo el otro. 

—Nada. 

Judas continuo su camino, y llegando a lo mas alto de la ciudad de Sion entro en 
una casa. Aquella casa era la que Nicodemus y Jose de Arimatea habian alquilado a 
Heb. Era el santo cenaculo, donde Jesus se hallaba reunido con sus discipulos. 

Mientras tanto, los sacerdotes hicieron el juramento de un ayuno forzoso si Jesus 
de Nazaret caia en sus manos y era crucificado. 


www.lectulandia.com - Pagina 478 



Capitulo VIII 


LA ULTIMA CENA 


Jesus y sus disdpulos se hallaban reunidos en el salon que les habla preparado Hell. 
Sobre la mesa en forma de E, sin el palo del medio, humeaba el cordero pascual. El 
Nazareno indico que podia comenzarse el sacrificio. 

Los apostoles se echaron en las camas que rodeaban la mesa por la parte exterior; 
por la interior Servian los criados la cena. 

Jesus ocupo la cama del centro. Juan, el discipulo favorito, el apostol de sonrisa 
dulce, de ojos azules, elocuente palabra y corazon generoso, se sento a su derecha. A1 
lado de Juan se sentaron Santiago el Mayor, hijo del Zebedeo y hermano de Juan; 
Jaime, primo de Jesus por parte de su madre; Bartolome y Tomas el Incredulo, que no 
creyo en las llagas de Jesus hasta tocarlas. 

Poco despues debia sentarse, junto a Tomas, Judas el Traidor, el hijo de la aldea 
de Ischarioth. 

A la parte opuesta se sentaron junto a Jesus, Pedro, Andres, Judas Lebbe, el 
discipulo mas fiel; despues Simon, Mateo, y, por ultimo, Felipe, que no esperaba 
nada bueno de Nazaret. 

En la mesa solo habia tres platos. El del centro contenia el cordero pascual. A la 
derecha un plato de yerbas amargas/ 99 ^ a la izquierda otro de yerbas dulcesJ 100 ^ 

Heli habia comenzado a trinchar el cordero, pues servia a la mesa en honor a sus 
huespedes, cuando Judas, azorado y como el hombre a quien persigue de cerca el 
remordimiento, entro en el cenaculo, Jesus dirigio una mirada llena de dulzura al 
discipulo que acababa de venderle y Judas, sin atreverse a mirar al Maestro Divino, 
fue a sentarse a un extremo de la mesa, al lado de Tomas el Incredulo. Jesus toco con 
sus labios el vino que le acababa de servir Heli y luego rezo en voz baja la oracion 
que les habia ensenado en el monte, que comienza asi: Padre nuestro que estas en los 
cielos... 

Despues comenzo la santa cena. El futuro Martir estaba triste. De vez en cuando 
su dolorosa mirada se fijaba con amorosa ternura en aquel punado de seres que tanto 
debian padecer por El. 

Judas no apartaba sus ojos del plato, temeroso de encontrarse con la mirada de su 
Maestro. Por fin Jesus exhalo un doloroso suspiro y rompio el silencio diciendo: 

«—En verdad os digo que uno de vosotros me ha de entregar.»^ 101 ^ 

Los disdpulos se miraron los unos a los otros, manifestando el asombro que les 
causaban las palabras de su Maestro. Aquellas miradas, llenas de profunda tristeza, de 
universal asombro, eran mudas preguntas que se dirigian. Aquellos corazones puros 
no podian comprender tal maldad. jVender a Cristo! \Vender a su Maestro!... Era 
imposible. Juan fue el primero que se levanto y dijo: 
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—Maestro, ^sere yo por desgracia ese miserable que Tu dices? 

Jesus respondio sencillamente: 

—Tu no eres. 

—?Soy yo acaso? —pregunto con energia Pedro. 

—^Yo tal vez? 

—I Acaso me cabe a mi esta desgracia? 

—^Sere yo ese infame? 

Todos indignados, le dirigian la misma pregunta. 

Judas, hundido en su vergiienza, comia y callaba. 

Jesus continuo: 

«—El que mete conmigo la mano en el plato, ese es el que me entregara.»^ 102 ^ 

A1 decir Jesus estas palabras, se hallaban en el plato las manos de tres discipulos. 
Todos tres se miraron absortos; pero una sola frente se ruborizo: la de Judas Iscariote. 

Cristo contemplo un momento la turbacion del traidor y el asombro de los leales, 
y dijo con su bondad nunca desmentida. 

«—El hijo del hombre ha de entregarme, como esta escrito; pero jay de aquel por 
quien sere entregado! Mas le valiera no haber nacido.» 

Todas las miradas se fijaron en el traidor Judas, porque era el unico que no habia 
dirigido ninguna pregunta a Jesus. El Iscariote conocio que era preciso decir algo que 
dejara satisfechas aquellas miradas que encerraban una reconvencion muda. 
Revistiose de serenidad, e incorporandose sobre la cama, pregunto con voz entera: 

«—^Soy yo por ventura, Maestro?» 

El Nazareno detuvo un momento su dulce mirada en la cenuda y amenazadora 
frente de su discipulo. En sus ojos dulces y amorosos aparecio una lagrima, y con una 
voz que resono hasta lo mas recondito de las almas de sus discipulos, dijo 
sencillamente: 

«—Tu lo has dicho, Judas.» 

Y Jesus entrego al traidor un trozo de pan, simbolo de la reconciliation. 

Judas cogio maquinalmente el pan que le alargaba su Maestro. Sus ojos 
inyectados en sangre, su boca medio abierta por la emotion, su frente poblada de 
arrugas, demostraban la horrible lucha que estaba sosteniendo su espiritu. Recorrio 
con una mirada estupida los semblantes de sus companeros, como para leer el efecto 
que su infamia habia causado. Todas las fisonomias, todos los ojos respiraban una 
severidad acusadora. Judas no pudo soportar aquellos jueces silenciosos, pero 
terribles. Bajo de la cama como poseido de un vertigo, colocose en medio del 
cenaculo, arrojo con fuerza al suelo el pan que aun tenia en las manos y salio 
precipitadamente de la sala, arrancandose los cabellos y gritando: 

—jSoy un miserable! 

Hubo un momento de pausa. Aquella escena habia conmovido a los discipulos. 
Jesus, tranquilo, y olvidando el peligro que le anunciaba la rabia de Judas, partio el 
pan y, distribuyendole entre sus discipulos les dijo: 
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«—Tomad y corned: este es mi cuerpo.»^ 103 ^ 

Los discipulos comieron en silencio. Despues Jesus tomo el caliz, aplico a el sus 
labios y lo entrego a los discipulos, diciendo: 

«—Bebed de este todos, porque esta es mi sangre, del Nuevo Testamento, que 
sera derramada para bien de muchos y remision de pecados.»^ 104 ^ 

Los discipulos bebieron. Despues entonaron el himno del Profeta, que comienza 
asi: 

«Levantate, levantate: sacude el polvo: sientate, Jerusalen; suelta las ataduras de 
tu cuello, esclava hija de Sion. De balde fuisteis vendidos, y sin plata sereis 
rescatados. jCuan hermosos son sobre los montes los pies del que anuncia y predica 
la paz; del que anuncia y predica la salud; del que dice a Sion: reinara tu Dios! 

»jGozaos y cantad a una, desierto de Jerusalen, porque el Senor ha consolado a su 
pueblo! Mirad que mi Siervo tendra inteligencia y ensalzado ante ti y sublimado en 
gran manera. 

»^Quien creera lo que nos oiga contar? Y subira como un retono que brota de 
una tierra esteril, y no habra buen parecer en El, ni hermosura; le veremos y no nos 
dignaremos mirarle; tan desfigurado le tendran los tormentos que padecera por 
nosotros. 

»Nos parecera un ser despreciable. El postrero de los hombres, varon de dolores. 
Apartaremos de El las miradas como de un leproso que oculta el rostro. En verdad El 
tomara sobre si nuestras enfermedades^ 105 ^ y El cargara con nuestros dolores; por 
nuestra causa se vera cubierto de llagas; sera afligido por nuestros crfmenes y 
morira en medio de crueles padecimientos, sin desplegar los labios, como el cordero 
que conducen al sacrificio, y sobre sus espaldas cargara el peso de nuestras 
iniquidades.»^ W6 ^ 

Cuando terminaron el himno del Profeta, Jesus hizo una segunda libacion, 
ofreciendo despues el caliz a sus discipulos. Jesus entonces bajo de la cama y, 
quitandose el manto que embarazaba sus brazos, se encamino a un extremo de la sala 
en donde veiase una toalla de lienzo, dos anforas de cobre y un lebrillo del mismo 
metal. 

Dos criados de Heli entregaron la toalla a Jesus, que se la cino a la cintura, 
dejando un extremo colgando como un delantal. 

El Nazareno se acerco a Pedro, seguido de los criados que conducian el barreho y 
le dijo: 

—Amado Pedro, voy a lavarte los pies. 

—^Tu me vas a lavar los pies?' 107 ' —exclamo Pedro. 

Pedro se resistia. Aquella humildad de su Maestro no estaba al alcance de su 
inteligencia. Jesus, con su mansedumbre nunca desmentida, le dijo estas palabras: 

—Cuando el Espiritu Santo inunde de luz tu inteligencia, sabras por que hago 
estas cosas y otras muchas que ahora ignoras. El que no me obedezca sera excluido 
del numero de mis ovejas. 
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Pedro, que amaba a Cristo entranablemente, se dejo lavar los pies. Jesus lavo uno 
por uno los pies de sus discipulos. Luego, dejando el lienzo en su sitio y colocando el 
manto gris sobre sus hombros, volvio a sentarse en la cama y les dijo de este modo: 

—Amados mios, lo que Yo he hecho con vosotros debeis vosotros hacer con 
vuestros hermanos para ganar el reino de los cielos. «En verdad os digo: el siervo no 
es mayor que su sehor, ni el enviado es mayor que aquel que le envio: si esto haceis, 
si comprendeis la necesidad que tiene el hombre de humillarse ante su semejante, por 
pequeho que sea, bienaventurados sereis si lo hiciereis .»^ 108 ^ 

Nadie se atrevio a interrumpir al Divino Orador. 

Jesus continuo: 

—Hijos mios, aun permanecere algunas horas entre vosotros; mas luego me 
buscareis y no me encontrareis, porque donde Yo voy vosotros no podeis venir. Un 
mandamiento nuevo os voy a encargar, no le olvideis nunca: Amaos los unos a los 
otros como Yo os he amado. No separeis de vuestros corazones la caridad, que en 
eso os conocere desde arriba por mis discipulos. Jamas dels entrada en vuestros 
pechos a la avaricia; tratad a los hombres como hermanos que son vuestros. 

—Si por la noche al retiraros a vuestras moradas os hallais un denario en vuestras 
bolsas, levantaos, salid de la casa sin temer ni a la lluvia, ni al viento, ni al frio; 
buscad al menesteroso, dadselo, y despues entregaos al sueno dulce y bienhechor del 
que siembre el bien en la tierra. 

Jesus se detuvo. Inclino su radiosa frente sobre el pecho y un suspiro se escapo de 
sus labios. 

Pedro, cuyo caracter noble e impetuoso no estaba conforme con la separacion que 
acababa de anunciarle su Maestro, aprovechando aquella corta pausa, exclamo: 

—Senor, has dicho que donde Tu vas no podemos seguirte. ^Por que no puedo 
seguirte yo? Mi alma y mi vida son tuyas, dispon de ellas: no creas que me arredra el 
peligro. iQue mayor gloria que morir por Ti? 

Jesus contemplo con amorosa mirada a Pedro y le dijo, enviandole una sonrisa 
llena de ternura: 

—ITu alma pondras por Mi? En verdad te digo que no cantara el gallo esta 
noche sin que me hay as negado tres vecesS 109 ^ 

Pedro oyo aquellas palabras con asombro inmenso. ^Como era posible que el 
negara tres veces a Jesus, a su Maestro, a su muy amado Senor? Aquella duda le 
atormentaba lo indecible. 

Jesus continuo: 

—La paz os dejo, la paz os doy. No se turbe vuestro corazon ni se acobardeJ 110 ^ 
Todos vosotros, amados discipulos mios, padecereis esta noche por Mi, porque 
escrito esta: Herire al pastor y se descarriaran las ovejas del rebaho. Mi muerte esta 
cercana. Mas despues que resucite ire delante de vosotros a la Ga/i/ea [111] a 
enseharos el camino. 

La tristeza de los discipulos era inmensa. Jesus, padre amoroso, veia aproximarse 
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el instante terrible de la separacion y las lagrimas asomaban a sus ojos. Por fin hizo 
un esfuerzo, y levantandose del lecho, dijo a sus disripulos con voz entera: 

— Vamos, la hora se aproxima. 

Salieron del cenaculo: Jesus delante; los disripulos detras. La noche estaba 
obscura. 

A1 cruzar los dinteles de la casa de Nicodemus, el Nazareno oyo un gemido 
angustioso. Volvio la cabeza y vio a dos mujeres arrodilladas a los dos extremos de la 
puerta. El se hallaba en medio. 

— jMadre! jMagdalena! —dijo—. iQue haceis aqui? 

—Queriamos verte salir. Hijo amado —exclamo la Santa Virgen con doloroso 
acento. 

Jesus levanto a su Madre y diole un beso en la frente. Era el ultimo que debia 
darle en la tierra de los hombres, donde iba a padecer el doloroso calvario de su 
muerte. 

Magdalena beso en silencio el extremo del manto del Maestro Divino. 

Jesus y Maria permanecieron un momenta abrazados. Los dolorosos sollozos de 
aquella Madre sin igual entristecian a los silenciosos apostoles. Por fin Jesus aparto 
de su pecho con suavidad a Maria, y sin desplegar los labios continuo su camino, 
seguido de sus disripulos. Poco despues, Hell daba hospitalidad en su casa a aquellas 
dos mujeres, cuyo dolor era inmenso, cuya amargura era sin igual. 
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Libro Decimocuarto 


EL CAMINO DE SANGRE 


—quien buscais? 

—A Jesus Nazareno. 

—Yo soy; si me buscais a Mi, dejar ir a esos. 

(San Juan, capitulo xvm.) 


Capitulo I 

LAS TRES GOTAS DE SANGRE 


Jesus y los discipulos salieron de Jerusalem por la puerta Doria, y cruzando el torrente 
Cedron, tomaron el angosto sendero que conduce al monte de los Olivos. Serian las 
diez de la noche. El viento soplaba frio, impetuoso, como un bronco lamento de la 
naturaleza, quebrandose en las rocas del valle de los CedrosA 12] 

Los buhos entonaban su tetrico canto desde el sepulcro de los profetas. La luna, 
triste y palida como nunca, comenzaba a elevar su frente por las espaldas del monte 
Erego. Espesos nubarrones recorrian por el eter, anunciando una proxima tempestad. 

El doloroso silencio de Jesus, que caminaba delante con la frente inclinada hacia 
el suelo y la tristeza de la noche, oprimia el afligido espiritu de los apostoles: 

Habian caminado como unos mil pasos del torrente Cedron, cuando Jesus se 
detuvo delante de una granja llamada de Getsemani. Aquella granja, cuyo terreno 
fertil denomina San Jeronimo con el nombre de Vallis Pinguissima, estaba recostada 
sobre la falda oriental del monte de los Olivos. Entonces Jesus dijo a Simon, 
Bartolome, Tadeo, Felipe, Tomas, Andres, Mateo y Santiago el Menor: 

—Quedaos en este cercado. Yo voy a orar alii. 

Y extendio el brazo en direccion al monte. 

Despues repuso: 

—Velad y orad a fin de no caer en la tentacion, y vosotros, Pedro, Jaime y Juan, 
seguidme. 

Jesus, seguido de sus tres discipulos favoritos, entro por un agujero que habia en 
la tapia de tierra que cercaba el jardin. Despues caminaron como unos sesenta pasos. 
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Un rayo de la luna cayo sobre la frente de Jesus. Pedro hizo observar a sus amigos la 
palidez del Maestro. 

El Galileo volvio a detenerse, y dijo: 

—Vosotros que me habeis seguido por todas partes, vosotros solos podeis ver mi 
debilidad sin dudar. Esperadme aqul: estos, olivos, los mas viejos del monte, os 
serviran esta noche de tienda. 

—jPues que!, ,mos dejas, Senor? —preguntaron los disdpulos. 

Jesus extendio el brazo en direction a una gruta cuya entrada se hallaba medio 
oculta por la maleza. 

—Yo voy all! —les dijo. 

Y avanzando algunos pasos entro en la gruta con el corazon oprimido. Una vez 
dentro, arrojose al suelo y, hundiendo la frente en el, comenzo a orar. 

Una tradicion, antigua como el mundo, refiere que los padres del genero humano, 
cuando fueron arrojados del Paralso, se refugiaron en aquella gruta. Mas tarde, segun 
otra tradicion, Adan y Eva fueron a gozar el eterno sueno de la muerte sobre la 
solitaria cima del Monte Golgota, donde, segun se cree, estan enterrados sus huesos. 

Jesus oraba con la frente hundida en el polvo, cuando resono en los ambitos de la 
gruta el sonido de una trompeta. Las bovedas se estremecieron, la tierra temblo, 
porque aquel sonido tenia el poderoso acento del trueno, el eco espantoso del huracan 
desencadenado. 

A su voz, los muertos deben un dla agitarse en sus sepulcros. 

Su acento poderoso llenara el universo, y la tierra, abriendo anchos boquetes, 
arrojara de su seno millones de esqueletos. Porque la trompeta que aterro a Jesus, en 
la gruta era la que debe convocar a los muertos el dla del juicio final. Cuando el eco 
de la trompeta se perdio en los ambitos oscuros de la gruta, oyose una voz poderosa 
que decia: 

—Hijos de los hombres, escuchad la voz del que tiene la Have de la eternidad; oid 
la palabra de aquel que enfrena la furia de los mares y torna en cefiro blando el 
devastador aliento del huracan; escuchad el acento del que da la luz al sol, fruto a los 
campos, aroma a las flores; oid la palabra del Ser infinito que presta llamas al 
infierno y poder a la muerte, y si existe bajo la azul inmensidad una criatura que 
quiera morir por el genero humano, si hay un hombre que se atreva a soportar la 
muerte mas dolorosa que sufrio ser alguno desde el justo Abel hasta el presente, si 
hay una criatura que quiera aparecer ante la presencia de Dios, que responda: el 
Eterno la espera. 

—Senor —exclamo Jesus—, mi cuerpo se halla dispuesto al sacrificio. Perezca 
yo, rasguen los hombres mi carne en pedazos, si mi dolorosa muerte ha de salvar al 
genero humano. 

Entonces la boveda de la gruta se abrio como para dar paso a las palabras del 
futuro Martir. Un rayo de luz esplendorosa descendio de los cielos. Aquella luz band 
con sus divinos rayos el cuerpo de Jesus, que permanecia orando con el rostro pegado 
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a la tierra. Despues torno a juntarse la boveda y las tinieblas reinaron por segunda vez 
en la gruta. Aquel rayo de luz celestial lleno de valor el corazon de Jesus. Se puso en 
pie y dijo con tranquilo acento: 

—Cumplase lo que de arriba emana: estoy dispuesto. 

Entonces se abrio la tierra y apareciose en la gruta el arcangel tentador. Llevaba el 
traje bianco de los asenios y la sonrisa ironica de los reprobos brillaba en sus labios. 

—Heme aqui —dijo el arcangel—; por segunda vez vengo a ofrecerte mi 
proteccion: tu hora se aproxima. ^Estas resuelto a morir por salvar las iniquidades del 
genero humano? 

—Si —respondio tranquilamente Jesus—. Mi sangre lavara el pecado nefando de 
la humanidad; mi cruz sera la Have de la redencion. 

—^Vas a echar sobre tus hombros el crimen nefando de Cain? 

—Si. 

El arcangel exhalo un rugido de ira. La impasibilidad del Nazareno le irritaba. 

—Escucha —dijo despues de una corta pausa— la sangrienta historia de esa raza 
que quieres salvar con tu sangre inocente y dime despues si es digna de tan heroico 
sacrificio. Despues del alevoso asesinato de Cain, crucemos sin detenernos por un 
inmenso mar de sangre que cubren las gigantescas olas del diluvio universal. El 
castigo de Dios estaba cercano. Los rastros de la colera divina veianse aun en la tierra 
cuando nacio un Nemrod que fue el ladron mas grande que desde el principio habia 
pisado la tierra de los hombres; porque Nemrod, privando a todos de su libertad, se 
erigio senor por la fuerza y se hizo adorar como Dios, siendo un miserable asesino. 
Siguiendo la historia del pueblo elegido por Dios, nos encontramos con el incesto de 
las hijas de Lot, con la rabia de Esau para con su hermano Jacob, con la atroz perfidia 
de Simeon y Levi, con la infame venta del casto Jose. El ruido de las cadenas, los 
lamentos de dolor, no cesan nunca. Adonibezech corta los pies y las manos a 
cincuenta senores y los ata debajo de su mesa, diciendo que aquellos lamentos le 
ayudan a hacer la digestion; Abimelech, para cenirse la corona, degiiella sesenta 
hermanos, y el persa Artajerjes VIII, por el mismo motivo, asesina ochenta y cinco 
entre hermanos y parientes. Dalila, modelo de perfidia, vende a su esposo Sanson; 
Heli pierde a Israel por su torpeza; Saul es devorado por la envidia; Athalia degiiella 
los primogenitos de Juda; Aman es incestuoso; Absalon traidor y Adonais fratricida; 
Salomon, su padre, llora amargamente en los ultimos anos de su vida la perfidia de 
sus hijos. Detras del rey poeta siguen en Israel diecinueve tigres con la frente 
coronada: la tierra se enrojece con la sangre de las victimas; el pueblo se empobrece 
con la codicia de sus tiranos, y la virtud huye avergonzada de la nacion elegida. 
Despues sigue Aristobulo, que mato de hambre a su madre; Hircano, que quiere 
usurpar la corona a su padre, y la guerra civil devasta la Judea. El estandarte vencedor 
de Pompeyo recorre las tribus, saqueando los indefensos descendientes de Jacob, y 
por ultimo, Herodes el Grande cae sobre Israel como un azote. Su terrible cuchilla 
nada respeta: la sangre corre hasta en su mismo palacio, y la de sus mujeres y sus 
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hijos se mezcla con la de los inocentes belemitas y la de su oprimido pueblo. El 
mismo templo de Sion se mancha con la del justo Zacarias. Con la tuya joh Jesus! se 
manchara en breve la cumbre del Golgota. por esa raza de incestuosos, de 
fratricidas, de verdugos y asesinos vas a sacrificarte? —y Luzbel solto una terrible 
carcajada, que hizo estremecer las bovedas de la gruta. 

En la frente de Jesus broto una gota de sudor. Aquella gota era roja como la flor 
del granado. El Nazareno sudaba sangre. Alzo los ojos llenos de dulce resignation al 
cielo y, juntando las manos en ademan suplicante, murmuro esta frase: 

—jDios mio, cumplase tu voluntad! 

Luzbel interrumpio su carcajada y exhalo un grito de dolor. 

La mansedumbre de Cristo le despedazaba el corazon. Tomo aliento, como el que 
se dispone a luchar, y dijo: 

—Pues que para convencerte no te bastan los crimenes celebres que ha perpetrado 
esa raza maldita que quieres salvar, escucha. Dios me concede solo tres horas para 
ponerte a prueba; corto espacio por cierto. Para recordarte las infamias del hombre se 
necesitarian mil dlas con sus noches, pero aprovechare el tiempo. Ya has oldo en 
extracto la historia criminal del pueblo predilecto del Senor. Ahora te ire revelando a 
la ventura la de otros palses. Cambises, ciego por la ambition, sepulto un inmenso 
ejercito en los desiertos arenosos de Africa; Artebano asesina a Jerjes y acusa a 
Dario, que muere degollado por su hermano Artajerjes: Slatira, mujer cruel, hace 
matar a su suegra Perisatas; la concubina Aspasia revela a su senor Artajerjes II que 
uno de sus hijos la solicita, y aquel padre cruel ejecuta una horrible matanza, porque 
tuvo tres hijos legltimos y ciento doce bastardos. A este barbaro le sucedio el asesino 
Artajerjes III, que extinguio su numerosa familia. Quinto Curcio asesina mas tarde 
veintiseis hermanos. El cuchillo se embota en la mano del eunuco Bogoas, pero el 
tirano le grita: «jMata!». Algun tiempo despues el veneno de Bogoas venga las 
vlctimas de Curcio. El eunuco aficionado a la muerte, prepara por segunda vez el 
veneno para su nuevo senor; pero es descubierto, y le obliga a apurar la copa, y 
muere; luego Alejandro, en el Asia, derrota a Dario; pero el punal de Beso, su 
vasallo, corta el hilo de su existencia. Si diriges los ojos a la moderna republica de 
Roma, ^que hallaras? Sangre como en todas partes. Romulo mata a su hermano 
Remo; Numa Pompilio, siendo un farsante, se hace adorar por su pueblo; Tulio 
Hostilio, mas que hombre, es un lobo carnicero que ensancha las fronteras de Italia; 
Tarquino Prisco anade doce pueblos a la republica y muere a manos de sus hijos: 
Tulia, la esposa de Tarquino el Soberbio, obliga a su marido a que mate a su madre, y 
despues aplasta el cadaver bajo las doradas ruedas de su carroza; Appio Claudio se 
enamora brutalmente de la casta Virginia, y no pudiendo conseguir una caricia, le 
manda degollar en una plaza publica en presencia de su padre; Mario y Syla, con sus 
tablas de proscription, derraman tanta sangre por las calles de Roma, que el Tiber se 
desborda de sus margenes; Julio Cesar muere a manos del mas querido de sus 
amigos, y Augusto, Marco Antonio y Lepido sacrifican a sus parciales, pero reinan 
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juntos y se devoran mas tarde; y Tiberio, el senor de Roma, manda crucificar a las 
madres por el solo delito de haber llorado la muerte de sus hijos. Pero el plazo va a 
terminar: no puedo detenerme a relatar los crlmenes de Neron, de Caligula, de 
Comodo y otros asesinos ilustres que seran manana; ni los de Orestes, que mata a su 
madre; ni los de Medea, que asesina a sus hijos; ni de Tieste, que se los come. Nada 
quiero decirte de Anteno, que edifico una piramide con los craneos de los extranjeros 
que cruzaban sus tierras; ni de Manases, que hizo aserrar por la mitad al profeta que 
hace cerca de nueve siglos profetizo la dolorosa muerte que te espera. 

Luzbel se detuvo. Jesus volvio a decir: 

—Senor, hagase como deseas. 

Un grito atronador broto de la inmunda boca del demonio tentador, y dijo: 

—no desprecias a esa raza? 

—No... Morire por ella —repuso Jesus. En este momento una segunda gota de 
sangre broto de la divina frente de Jesus. 

jJerusalem! jJerusalem!, preparate a presenciar la muerte del Justo. Su dolor sera 
inmenso, su agonia dolorosa, su muerte cruel; pero su sangre purificara al genero 
humano. Y vosotros, Apostoles de Jesus, cuya fe inquebrantable os lleva en pos de 
los pasos del Divino Maestro, preparaos para el futuro martirio que os espera. 
Vosotros sereis la semilla cristiana que se extendera por el campo del universo; pero 
vuestra muerte sera terrible, cruel, horrorosa... 

Despues resono un trueno pavoroso. El arcangel habia desaparecido. 

Jesus cayo de rodillas y se puso a orar. Una tercera gota de sangre mancho su 
frente. La boveda de la gruta volvio a abrirse. La luz del cielo bano por segunda vez 
el cuerpo del Martir y los angeles entonaron este canto: 

—Tu dolor sublime, tu sangre inocente dara la paz al universo. ;Gloria a Jesus 
en la tierra !; Gloria al Senor en los cielos! 
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Capitulo II 


EL TREBOL DE JUDEA [113] 


Como hemos dicho, Jesus seguia orando, con la frente hundida en el suelo. Dios oia 
sus suplicas, todas en favor de la humanidad. Sus ruegos fueron atendidos, y la sangre 
que ofrecia por el pecado ajeno, admitida. Cuando Jesus se levanto, una de las gotas 
de sangre que manchaban su pura frente cayo en el caliz de una pequena y modesta 
flor que se hallaba a sus pies. Iba a salir de la gruta, pues la hora de su prision se 
acercaba, y queria antes despedirse de sus tres discipulos favoritos, cuando oyo una 
voz que hubiera sido imperceptible para otros oidos que los de Jesus, que decia: 

—Senor, inclina tus divinos ojos hacia la tierra y mirame. Tus castos labios han 
tocado no hace mucho mis hojas inodoras y la preciosa sangre de tu frente ha caido 
en mi caliz sin perfumes; yo soy la planta mas humilde y mas modesta de Israel. 
Nadie me mira, nadie me coge con amor, porque no tengo virtud ninguna; pero Tu 
puedes hacerme inmortal, concediendo a mi familia una gota de sangre en cada una 
de sus pequenas y blancas hojas y un poco de perfume de tus divinas palabras en la 
semilla que me fecundiza. \ Senor, Senor, no te vayas sin concederme lo que te pido! 

Jesus inclino los ojos hacia el suelo. Aquella voz nacia de caliz de una flor. 
Compadecido el Nazareno ante la suplica de aquella debil planta, le dijo: 

—Ya que has presenciado mi amargura, ya que Dios te concede por un momento 
el don de la palabra, mi sangre esmaltara desde esta noche tus blancas hojas y a esas 
tres manchas anadire la corona de espinas que he de cenirme manana en la ciudad 
querida de los profetas y el perfume delicado de los lirios del valle de Zabulon. 

—iSenor, Senor, bendito seais! —volvio a decir la florecilla. 

Desde entonces crece en los campos una flor silvestre que ostenta en sus blancas 
hojas tres manchas de sangre que entrelazan una corona de espinas. Esta flor se llama 
trebol de Judea. 

Jesus salio de la gruta y encaminose hacia los viejos olivos donde habia dejado a 
sus tres discipulos. Dormian profundamente. Cristo les estuvo contemplando un 
breve rato. De pronto se estremecio. Habia escuchado ruido de armas por el camino 
del Cedron y la luz de las teas resplandecian en la oscuridad de la noche. Venian a 
prenderle. Su hora se aproximaba. Inclinose hacia el suelo y, cogiendo a Juan por un 
brazo, le sacudio con dulzura, diciendo: 

—Pedro, Jaime, Juan, levantaos, porque cerca estan los que vienen por Mi. 

Los apostoles se levantaron. En este momento el resplandor de las antorchas band 
la modesta tapia del huerto de Getsemani. Los apostoles veian caminar aquellas 
luces, oian el ruido de las armas y las pisadas que se acercaban, y miraban a Jesus 
como preguntandole que era aquello. 

Jesus se sonrio de un modo doloroso, y les dijo: 
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—Estad alerta, porque se acercan los que han de prenderme, y entre ellos viene el 
traidor que me vendio. 

Seria la una de la noche. 

—^Que van a prenderte? —dijo Pedro con asombro—. ;Oh! Eso no sera: llevo la 
espada pendiente de mi cinto; en la granja de Getsemanl tenemos ocho amigos 
decididos y nosotros tres, once. ^Quien se atrevera a tocarte? jAy de los que pongan 
su mano sobre tu hombro! 

—Pedro —exclamo Jesus—, todo lo que va a acontecerme escrito esta arriba. 
Voluntad es de mi Padre. Tu no haras nada. 

Un rayo melancolico de la luna bano aquel momento la divina frente de Jesus. 

Juan lanzo un grito de asombro: 

—Maestro, ^quien te ha herido en el rostro? —le pregunto conmovido. 

El Nazareno se sonrio dolorosamente y dijo: 

—La mano del hombre no se ha puesto aun sobre mi rostro, mas pronto se 
pondra. La sangre que mancha mi faz no ha brotado de mi cuerpo por el arma 
homicida: esta sangre es sudor doloroso de una espantosa agonla que acabo de sufrir 
mientras reposabais. 

—^Por que no nos has llamado, Senor? —dijeron los tres disdpulos—. Nuestra 
presencia hubiera disipado tal vez tus dolores. 

Jesus guardo silencio y, como viera que las luces se aproximaban, dijo a sus 
apostoles: 

—Salgamos al encuentro de los que vienen a prenderme. 

Pedro, a pesar de la prohibition que su Maestro le habla hecho de hacer armas 
contra sus enemigos, desnudo su corta espada, ocultandola entre los pliegues del 
manto, como el hombre que se prepara a defenderse. 

Jesus caminaba delante, triste, pero sereno. Saha al encuentro de sus enemigos 
como para evitarles trabajo. Cuando estaba cerca de la tapia, volvio la cabeza y llamo 
a Juan. Este se coloco a su lado. Jesus puso amorosamente una mano sobre el hombro 
de su disripulo favorito, y le dijo: 

—Cuando me halle en poder de mis enemigos, te dirigiras a la puerta Doria; all! 
esta mi Madre con las santas mujeres que la acompanan. Yo te he querido siempre 
como un hermano, mi Madre como un hijo; despues de mi muerte, tomala por madre, 
que ella te tomara por hijo. Ati te la encomiendo, porque son muchos los dolores que 
le quedan por sufrir. 

Juan dejo caer la cabeza dolorosamente sobre el pecho de su Maestro. 
Abundantes lagrimas brotaban de sus ojos azules como el cielo, y hondos suspiros 
exhalaba su pecho noble y generoso. 

Despues continuaron su camino, Jesus delante: los tres disdpulos, mudos, 
silenciosos, conmovidos, detras. 

Cuando llegaron a unos veinte pasos de la casa de Getsemani, Jesus vio a Judas, 
que caminaba delante de la multitud. Se detuvo y exhalo un suspiro, diciendo 
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despues: 

—Ved al que me ha vendido. 

Inclino la frente al suelo y espero. 

Jaime, aprovechando este momento, corrio a despertar a sus companeros. Pedro, 
con la espada oculta bajo al manto, la mirada amenazadora y la frente alta colocose al 
lado del Maestro, dispuesto a todo. Juan lloraba en silencio, recordando las ultimas 
palabras de Jesus. 
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Capitulo III 


YO SOY 


Retrocedamos algunas horas. Tomemos la narracion desde el momento en que Judas, 
arrojando el pan que Jesus le habia entregado, salio desesperadamente del cenaculo 
arrancandose los cabellos y gritando: 

—jSoy un miserable! 

Como hemos dicho, la casa de Heb solo distaba unos doscientos pasos del palacio 
de Anas, donde se hablan reunido los jueces para esperar al traidor. En el vestibulo se 
hallaban algunos soldados mercenarios calentandose alrededor de un ancho brasero, 
porque la noche estaba fria. 

Aquellos hijos de la guerra maldecian en voz baja los miedos y recelos del sumo 
sacerdote, que les tenia en vela; pero la disciplina les obligaba a permanecer en aquel 
puesto esperando ordenes superiores. 

Despues del vestibulo hallabase una antesala cuadrada en donde estaban los 
criados del Sinedrio y de los sacerdotes, comentando tambien en voz baja el 
acontecimiento de la noche, que asi les tenia en vela y sin esperanzas de dormir. 
Pasando esta antesala hallabase un largo corredor alumbrado con teas resinosas 
colocadas en unas abrazaderas de hierro en las paredes. Despues, alzando una pesada 
cortina de pano de Tiro, se entraba en el salon de ceremonias del pontifice Anas. Este 
salon, cubierto de tapices, sin mas muebles que unos divanes de seda amarilla, una 
mesa sobre la que se veian trozos de papiro y recado de escribir, y una bolsa de cuero, 
al parecer llena de plata, estaba pobremente alumbrado por dos lamparas de bronce. 
Aquella opaca claridad no dejaba ver bien los rostros de los miserables que debian 
conducir, ciegos de ira a las cumbres del Golgota a Jesus de Nazareth. 

Judas llego al vestibulo de la casa de Anas, agitado y tremulo, como el hombre 
que va a cometer una accion infame. El soldado que se paseaba por delante de la 
puerta con la lanza al brazo, al ver a aquel hombre de mala catadura y descompuesto 
ademan, cruzo la lanza delante de el, prohibiendole la entrada. 

—Me esperan —dijo Judas—. ^Por que me detienes? 

—Romano, dejale pasar —dijo uno de los criados del pontifice—. Ese hombre es 
el que lo entrega. 

Judas arrojo una mirada de odio al soldado y otra al servidor de Anas y paso con 
ademan altanero por entre los soldados. Cruzo con paso inseguro, pero rapido, la 
larga galena y al llegar a la puerta del salon fue a coger la cortina para entrar, cuando 
un heraldo le detuvo por el brazo y le dijo: 

—^Quien eres? ^A donde vas? 

—Me llamo Judas; me esperan ahi dentro —contesto con precipitation. 

—Aguarda un instante —dijo el heraldo. 
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Y entro en el salon donde los sacerdotes se hallaban reunidos en numero de mas 
de cuarenta. La tardanza del disdpulo traidor les tenia impacientes. Era tal el deseo 
de ver a Cristo en el Golgota, que cada minuto que pasaba era para ellos un tormento. 
Cuando entro el heraldo y dijo: «Judas espera», oyose una exclamacion de gozo. 

—Hazle entrar —dijo Anas. 

Y fue a sentarse con tres fariseos junto a la mesa. Poco despues alzose la cortina y 
Judas entro en el salon. 

—Aqul me teneis —dijo el apostol traidor con voz bronca—. Veo en vuestros 
semblantes que dudabais de mi. Habeis hecho mal, porque yo cumplo lo que 
prometo. 

—^Vienes, pues, a entregarnos a tu Maestro? —le pregunto Anas. 

—jPues claro! ^A que habla de venir? 

—^Donde esta? 

—Muy cerca de esta casa apenas le separan unos doscientos pasos de vosotros. 

Los doctores se levantaron como si todos hubieran estado sujetos a un resorte. El 
solo nombre de Jesus les estremecio. 

—No, no os sobresalteis —dijo Judas—; Jesus esta muy tranquilo en casa de Heli 
celebrando la Pascua. 

—^Y toleraremos, sabios sacerdotes, que ese Galileo celebre la Pascua en jueves? 
—exclamo lleno de colera Anas. 

—jBah! —dijo Judas con tono despreciativo—. ^No habeis tolerado que cure los 
enfermos en sabado? ^Que os extrana, pues? Jesus es un innovador. Vuestras leyes, 
vuestras costumbres, las mira con desprecio. El sigue un camino nuevo que a 
vosotros no os conviene y tratais de deshaceros de El; lo creo justo y por eso vengo a 
unirme con vosotros. 

—Explica, pues, tu plan. Los soldados que has pedido te esperan —dijo un 
anciano. 

—No hay prisa; este asunto debe llevarse con reserva, pues de lo contrario podria 
seros fatal. 

—£Crees tu que Jesus y sus discipulos se defenderan? 

—Jesus no es hombre de guerra, es hombre de paz. El mismo presentara las 
manos para que le ateis. En cuanto a sus discipulos, si se exceptua a Pedro, los demas 
harto haran con llorar la suerte de su Maestro. 

—Entonces, ^que esperamos? —pregunto un sacerdote. 

—Que Jesus saiga de Jerusalem —dijo Judas—. La ciudad esta llena de forasteros; 
muchos de ellos, y en particular los de la tribu de Zabulon, los moradores de las 
riberas del mar de Galilea, le conocen y le quieren como a un profeta. Un grito de 
Jesus armaria mil brazos para defenderle. Creedme: en este asunto no conviene 
precipitarse. 

—Pero si sale de Jerusalem se escapa de nuestras manos —exclamo Anas. 

—Yo se donde duerme esta noche y alii le cogeremos desprevenido. 
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—Los soldados no le conocen —dijo un anciano. 

—^Que importa? Le conozco yo, y para que no quepa duda, ire delante de ellos y 
aquel a quien yo le de un beso, aquel es Jesus. 

Los sacerdotes se miraron con asombro. El cinismo de Judas, a pesar del odio 
profundo que les inspiraba Jesus, les repugno de un modo visible. Hubo un momento 
de pausa. Anas volvio a preguntar: 

—que hora piensas salir con los soldados? 

—Cuando la noche se halle en la mitad de su carrera. 

—dCuanta gente necesitas? 

—Con veinte hombres me basta. 

—Nosotros tambien te acompanaremos —dijeron algunos ancianos. 

Anas llamo a un criado y le dijo en voz baja: 

—Malco, tu eres un fiel servidor; iras con Judas a prender a Jesus. Si Judas nos 
vende, apoderate de el. 

—Pierde cuidado, que te traeremos a ese embaucador. Yo llevare la cuerda y te 
prometo que no se me escapara. 

—Me habeis preguntado muchas cosas y nada me deris de la paga. ^Os volveis 
atras de lo ofrecido? 

Anas no respondio, pero cogiendo la bolsa de cuero que se hallaba sobre la mesa, 
la arrojo a los pies de Judas, diciendo: 

—Ahl tienes la recompensa ofrecida. 

Judas cogio la bolsa y conto y miro con detenimiento el dinero que contenla. 
De spues, colgandola de su cinturon, dijo: 

—Yo puedo hacer lo que quiera de este dinero, porque es mlo, ^no es verdad? 

—Tuyo es: lo has ganado —respondio Anas. 

—Se supone que despues de preso Jesus yo podre ir libre por donde quiera. 

—Libre seras. Nadie te ha de tocar un solo cabello de tu cabeza. 

—Gracias, ilustre senado. Ahora, como no tenemos nada que hablar, me 
permitireis que vaya al vestibulo a calentarme con los soldados, porque este salon 
esta frio como un barranco de Samaria en el invierno. 

Anas llamo por segunda vez a Malco, y le dijo: 

—Cerrad las puertas para que ese miserable traidor no se escape; y cuando diga 
que es la hora, avisad, pues algunos ancianos quieren acompanarle. Y como quiera 
que he notado al pedir auxilio al juez romano alguna frialdad, por si los soldados 
mercenarios no cumplen con su deber, procura que vayan contigo algunos servidores 
fieles de casa armados con palos y espadas. Tu cabeza me responde de Jesus. 

—Descuida, pontifice; el falso Profeta no se me escapara como llegue a ponerle 
la mano encima. 

Judas salio al vestibulo acompanado de Malco y cogiendo un taburete, se acerco 
bruscamente al brasero donde estaban los soldados. 

—Dejad que me caliente, amigos mios —les dijo—, porque estoy frio como el 
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hielo. 

Un romano se levanto de su asiento y, cogiendo por el brazo a Judas, le dijo con 
aspero tono: 

—No profanes el honroso nombre de la amistad, miserable judlo: un traidor como 
tu no debe sentarse al lado de los soldados de Tiberio. 

Y empujandolo bruscamente, lo rechazo del sitio que ocupaba. Judas cay 6 medio 
descompuesto junto a un banco que habla en un rincon, y sin desplegar los labios se 
echo sobre aquel banco, devorando en silencio la rabia que sentla en su pecho. El 
decurion romano, Mario Cucio, pues este era el que tan bruscamente habla rechazado 
al mal apostol, torno a sentarse en su taburete. 

—Has hecho bien, Mario —dijo un soldado, cuyos ojos extremadamente blancos 
y cerrados demostraban el mal estado de su vista—, has hecho bien; y si yo, 
Longinos, soldado del Tiber, tuviera la potestad de mi senor Tiberio, pondria la 
corona dvica en tu cabeza. 

—Los traidores huelen para mi a carne podrida; los desprecio —dijo Mario. 

—A mi me hacen el efecto de los leprosos, y los rechazo —dijo Longinos. 

Los soldados de Pilato continuaron su conversation en voz baja. Judas, echado 
sobre el banco, se mordia los labios de rabia hasta hacerse sangre. Transcurrieron dos 
horas. Durante este tiempo Judas nada dijo; y sin embargo los soldados romanos no 
cesaron de hablar contra el miserable traidor que vendia a su Maestro. El mal apostol 
se levanto por fin del banco y, dirigiendose a Malco, le dijo: 

—Ya es hora. Vamos. 

Malco entro en el salon y dijo a Anas lo que Judas le habia dicho. 

—Atale y partid —dijo el pontifice. 

—Nosotros le acompanaremos —repusieron algunos ancianos, que tal vez 
ignoraban que iban a deshonrar sus canas aquella noche. 

La gente que debia seguir a Judas para prender al Nazareno se reunio en el 
vestibulo. Malco se desato unos cordeles de la cintura y, acercandose a Judas, le dijo: 

—Voy a atarte. 

—^Ami? —dijo el apostol. 

—Si, a ti. iQue te extrana? 

—Eso es faltar al trato, eso es una infraction. 

Y Judas comenzo a retorcerse las manos y mesarse las barbas. 

—jEh! Menos voces. Mi ilustre amo no falta a lo prometido. Te ha dicho que 
cuando Jesus de Nazaret este en nuestro poder seras libre; pero hasta entonces tu nos 
respondes de el. 

Judas, conociendo que toda resistencia seria inutil, pues ya algunos soldados 
comenzaban a amenazarle con las lanzas, se dejo atar. 

La nocturna partida que llevaba la vergonzosa comision de prender a Jesus, salio 
del palacio de Anas. Delante iba Judas atado y Malco llevando cogido el cabo de los 
cordeles con la mano derecha. Despues seguian cuatro criados del pontifice con teas 
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encendidas y fuertes garrotes en la mano; luego dieciseis soldados y un decurion que 
los mandaba, completamente pertrechados. Detras de los soldados, envueltos en sus 
mantos judios, seguian siete ancianos, y ultimamente dos esclavos que llevaban un 
palo largo en la mano y al extremo de este palo una especie de braserillo de hierro 
donde ardian pequenas astillas de teas resinosas. 

La comitiva cruzo en silencio las desiertas calles de Jerusalem, y salio por la 
puerta Doria en busca del camino del Cedron y de la granja de Getsemanl. Al cruzar 
el Cedron, uno de los soldados tropezo con una piedra y cayo al suelo. Una carcajada 
resono en las filas de los romanos. 

—Abre los ojos, Longinos, si no quieres abrirte la cabeza —le dijo uno de los 
soldados. 

—iOh! Estos malditos caminos de Palestina no son, por cierto, muy a proposito 
para los cortos de vista como yo. 

—Di mas bien para los ciegos. 

—Si ese Prof eta a quien vamos a buscar hiciera un milagro... jOh! Entonces... 

—Pideselo. 

—Me falta la fe y dicen estos tontos judios que sin fe no tienen resultados los 
prodigios del Galileo. 

—Haz un esfuerzo y procura adquirir la fe que te falta. 

—jBah! Para pedir un milagro lo pediria a Jupiter Tonante, a Esculapio Piadoso, 
antes que a Jesus —dijo Longinos. 

En este momento Judas se detuvo. 

—^Que ocurre? —pregunto el decurion romano. 

—Que veo alii al hombre a quien buscamos. 

—Entonces... —repuso el romano. 

—Desatadme, para que pueda acercarme a el. 

—Pero alii veo a dos hombres. ^ Quien de ellos es? 

—Aquel a quien yo de un beso en la mejilla. 

Malco desato a Judas. 

Reino un silencio profundo. Parecia como si un presentimiento terrible oprimiera 
todos los corazones. Jesus se acercaba hacia los soldados con paso majestuoso y 
ademan sereno. Judas avanzo algunos pasos. El resplandor de las teas alumbraba los 
semblantes de los infames esbirros de Anas. 

Aquellos rostros tenian algo de infernal. Los ancianos que iban en el 
acompanamiento se cubrieron el rostro con el extremo del manto, como 
avergonzados de la accion que iban a cometer y que deshonraba sus canas. Jesus se 
detuvo como para esperarle. 

El apostol traidor llego hasta donde estaba su Maestro y le dijo con acento 
carinoso. 

—Dios te guarde, Maestro. 

— Amigo, ia que has ven/do? [114] —le pregunto Jesus. 
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Judas rodeo sus brazos alrededor del cuello de Jesus y estampo un beso carinoso 
en la mejilla de Aquel a quien acababa de vender tan miserablemente. 

Jesus viendo el tropel que se acercaba, pregunto con carinoso acento: 

—IA quien buscais ? 

Malco y algunos ancianos le contestaron: 

—-A Jesus Nazareno. 

—Yo soy —dijo con majestad Crista, avanzando un paso. 

Los soldados retrocedieron como si aquella voz les hubiera herido mortalmente 
en el pecho, y algunos de ellos, tal fue su aturdimiento, cayeron al suelo. 

Jesus extendio el brazo en direccion a los soldados e inmediatamente todos se 
pusieron de pie. 

El Nazareno pregunto por segunda vez: 

—lA quien buscais? 

—A Jesus Nazareno —dijeron algunas voces con temor. 

Jesus avanzo otro paso y dijo: 

—Os he dicho que Yo soy. Si me buscais a Mi, dejad a esosS 11 ^ 

Y senalo con un ademan a los apostoles, que contemplaban con temor aquella 
escena. 

En este momenta, Malco, con los cordeles en la mano izquierda, se acerco a Jesus 
y le puso la mano derecha sobre el hombro. 

Pedro no pudo soportar el atrevimiento de aquel miserable y sacando la espada, 
asesto una terrible cuchillada a Malco, que le hizo caer de espaldas al suelo lanzando 
un grito doloroso. 

El arrojo de Pedro produjo un momenta de panico entre los perseguidores de 
Jesus. Algunos soldados apelaron a la fuga, temiendo, sin duda, que los demas 
discipulos tomaran parte en la refriega. 

El decurion romano desnudo la espada y dijo con toda la fuerza de sus pulmones: 

—^Sois soldados de Tiberio y huis delante de un hombre? jCobardes! jAy del que 
no cumpla con su deber! La pena de las baquetas caera sobre sus espaldas. 

Esta amenaza detuvo a los fugitivos, que se agruparon alrededor de su decurion. 
Mientras tanto, Jesus habia dicho a Pedro: 

—Mete tu espada en la vaina. El caliz que me ha dado mi Padre, ino le tengo de 
apurar? 

Despues se inclino al suelo, puso su mano sobre la herida de Malco y le dijo: 

—Levantate. 

Malco obedecio. Estaba completamente sano. El habia visto correr la sangre y la 
oreja casi arrancada de su sitio, y se hallaba bueno, sano y limpio como si nada le 
hubiera sucedido. El miserable, en vez de agradecer el milagro que con el acababa de 
obrar Jesus, se arrojo como una hiena sobre El y comenzo a atarle de un modo 
barbaro. 

Mientras le ataban, les dijo con dulzura: 
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—Como a ladron habeis salido a prenderme con espadas y con palos, y cuando 
estaba con vosotros ensenando en el templo, no me prendiais. Mas es preciso que se 
cumpla la Escritura. 

Los disripulos habian desaparecido, excepto Pedro y Juan, que ocultos tras un 
arbol observaban, traspasados de dolor, los insultos que prodigaban a su Maestro sus 
feroces verdugos. 

La comitiva salio de Getsemani. A1 cruzar el torrente Cedron, Malco empujo 
brutalmente a Jesus para que saltara el arroyo. El Nazareno cayo de rodillas sobre una 
durisima piedra. Un doloroso gemido se escapo de su pecho; un trueno poderoso, 
prolongado, resono en el espacio. Los verdugos se agruparon con temor. Uno de los 
criados arrojo la tea que llevaba en la mano y echo a correr, poseldo de un panico 
horrible. Malco tiro con fuerza hacia si de la cuerda, pero jcosa extrana! Jesus, en vez 
de caer de espaldas, se puso de pie. Su hermoso semblante, por el que comenzaban a 
correr el sudor que en breve debla ser tan copioso, respiraba una dulzura, una 
mansedumbre infinita. Los ancianos, los soldados y servidores de Anas, que desde la 
salida de Getsemanl no habian cesado de dirigirle palabras groseras e insultos 
miserables, redoblaron sus horribles gritos al entrar en la ciudad. 

Mario Cucio, el decurion romano, dijo en voz baja a uno de sus soldados que se 
hallaba a su lado: 

—Creo que el preso vale por lo menos tanto el solo como todos los hipocritas 
rezadores de la sinagoga que especulan con el fanatismo del pueblo. Pilato, el 
gobernador, no debia emplear sus soldados en estas intrigas sacerdotales. 

La comitiva torno a entrar en Jerusalem, y se detuvo a la puerta de la casa del 
pontifice Anas. 
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Capitulo IV 


LOS BUITRES Y LA PALOMA 


Caifas desempenaba el ano de la muerte de Jesus las funciones de sumo sacerdote de 
Jerusalem, pero por deferencia a su suegro Anas, cuya edad era muy avanzada, se 
convino que tan pronto como Jesus cayera en manos de sus perseguidores, fuera 
conducido a casa de este ultimo. 

Anas, pues, estaba esperando al Galileo, y la dignidad de sumo pontlfice de que 
se hallaba revestido aquella noche, le daba derecho a preguntar todo cuanto creyera 
conveniente en el asunto del falso profeta. 

La comitiva que condujo al Nazareno desde la granja de Getsemanl, tan pronto 
como llego delante de los atrios de la casa de Anas, comenzo a lanzar gritos de 
entusiasmo y alaridos de gozo. Aquellas voces alarmaron por un momento a los 
sacerdotes y fariseos que se hallaban reunidos en el salon de Anas. 

Un sacrificador del templo que habla ido con la comitiva, llamado Esau/ 116 ^ entro 
en el salon, gritando: 

—jAhl viene! jAhl le traen! Ese hombre indudablemente es un Profeta, porque 
ante sus palabras los hombres caen, y cuando se queja, el trueno responde a sus 
lamentos. 

—jEh! jArrojad a ese loco! —dijo Anas—. Que no nos moleste con sus 
necedades y si esta vendido al Galileo, que le azoten pasadas las fiestas de los 
Azimos. 

El pobre Esau fue sacado de mala manera del salon por los criados del pontlfice. 
Restablecido un poco el orden, Anas mando que condujeran a Jesus a su presencia. 

Anas era un viejo de setenta anos, extremadamente flaco y palido como un 
cadaver. Su frente deprimida, su cara larga, barba blanca y puntiaguda, le daban un 
aspecto de crueldad. Sus ojos eran pequenos y de un azul claro y feo. Era, en una 
palabra, el verdadero tipo del judlo miserable. 

Los gritos de «jAbrid paso! jEs Jesus, falso profeta, el embaucador, el 
hechicero!», y otros mil insultos que los servidores del suegro del pontlfice tributaban 
al Nazareno a la puerta de la calle, cesaron de repente, apenas uno de los servidores 
de Anas se presento a decir que su senor esperaba al reo. 

Jesus penetro en el salon. El cruel Malco le empujaba bruscamente, dandole 
punetazos en la espalda. Aquella mano despiadada se hallaba cubierta por un guante 
de escama de hierro. 

Todos los presentes fijaron su rencorosa mirada en el manso cordero que tenian 
delante. El rostro de Jesus estaba demudado, su manto hecho girones, su barba 
purisima manchada de sangre. Anas, viendo al futuro Martir, sintio rebosar el odio en 
su corazon. 


www.lectulandia.com - Pagina 499 


—eres tu Jesus de Nazaret? —le dijo descargando un terrible punetazo sobre 
la mesa que tenia delante y descomponiendose a pesar de su investidura de juez 
ejecutor—. jTu, un miserable, un pordiosero! Parece increible tanta audacia en un 
hombre. jJueces!, he ahi al que se llama el Mesias, al que se titula rey de Judea, el 
que juzga nuestras acciones, el que falta y atropella nuestras leyes, el que se atreve a 
amenazarnos con la ruina del templo, el que nos llama raza de viboras... eres tu el 
que quiere trastornar el orden de las cosas, el que quiere hacer lo que nadie ha hecho? 
^Con que autoridad dices todo eso? Responde, habla, hipocrita galileo. 

Jesus, que tenia fuertemente atados los brazos a la espalda, alzo con humildad la 
cabeza y dijo: 

—^Por que me preguntais a Mi? Preguntad a los que han oido lo que Yo les 
hable y ensehe, que ellos saben bien lo que Yo les he dicho. 

Apenas la dulce voz de Jesus acabo de pronunciar las anteriores palabras, el 
miserable Malco, que se hallaba a su lado, levanto la mano y le dio una terrible 
bofetada. Jesus cayo al suelo sin pronunciar ni una queja; tan brutal habia sido el 
golpe. Aquel rasgo de barbarie, ejecutado por el servilismo de Malco a su senor Anas, 
no fue reprendido por nadie. Unicamente las bovedas del salon se estremecieron ante 
un insulto tan incalificable. Jesus se levanto. 

Su virginal carrillo tenia impreso como una roja amapola el guante del cobarde 
verdugo. Dos lagrimas se desprendieron de sus ojos, y mirando a su abofeteador de 
un modo cuya bondad y compasion nunca podrian expresar bastante ni el pincel del 
pintor ni la pluma del poeta, dijo estas palabras, cuya mansedumbre no puede 
enaltecerse a la altura que merecen, dirigiendose a su verdugo: 

—Si hable mal, muestrame en que, y si hable bien, dime por que me hieres. 

Aquel miserable que habia faltado al respeto que se debe a las leyes y a los 
jueces, aquel verdugo que tan inicuamente habia tratado a Jesus, no fue reconvenido 
por ningun hombre del tribunal. \ Increible parece que el odio ciegue a los hombres 
hasta tal punto! Los sacerdotes buscaban a Jesus para juzgarle. Le encontraron, y la 
ley se veia hollada. El ultimo de los criminales que german en las humedas 
mazmorras de la ciudadela Antonia hubiera encontrado un defensor, hubiera sido 
amparado por la ley. El odio de los hombres les empequenece a veces hasta el crimen, 
les conduce casi siempre a la locura. 

La humildad de Jesus irrito de tal modo a Anas, que levantandose de su sitial y 
olvidando la compostura que le imponia el cargo que desempenaba, comenzo a gritar: 

—jLlevadle, llevadle a casa de Caifas! jAlli esta reunido el tribunal! jAlii le 
esperan los testigos que le acusan! Yo no quiero ver ante mi presencia a ese 
miserable. 

—Vamos, falso profeta —exclamo Malco—, y cuidado con la lengua en presencia 
del pontifice, si no quieres que mi mano acaricie por segunda vez tu mejilla. 

Entonces un soldado coloco una cana en las manos de Jesus, pasandola 
barbaramente por los cordeles que le sujetaban las munecas. 
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—Ya tienes el cetro —dijo Malco soltando una brutal carcajada—; vamos a que 
el pontlfice te ponga la corona. 

Y diciendo esto, saco a Jesus del salon casi a rastras. jFerocidad increlble! Jesus, 
el manso cordero, cayo sobre las duras baldosas y al levantarse, su hermoso 
semblante se hallaba cubierto de sangre. Aquella sangre, aquella cana irrisoria que 
promovio la hilaridad de los verdugos, deblan ser mas tarde la semilla de la 
redencion, el cetro del mundo. 

Mientras tanto, en casa de Caifas, poseldos de una mezquina pasion de venganza, 
se hallaban reunidos multitud de ancianos, escribas, sacerdotes y fariseos. Nicodemus 
se hallaba tambien en aquella asamblea. Mudo, silencioso en un extremo de la sala, 
esperaba al Nazareno, del que se habla nombrado defensor en secreto. 

De vez en cuando los ojos de Caifas se encontraban con la impasible figura de 
Nicodemus. La presencia del amigo de Jesus en el salon desconcertaba al pontlfice, 
que se habla valido de subterfugios indignos de su alta dignidad para perderle. All! 
estaban tambien los falsos testigos. El Nazareno era esperado con impaciencia. El 
odio cegaba la razon de los jueces. La ley iba a hollarse juzgando al que crelan un 
trastornador del orden publico. 

Pedro, que temiendo el furor de los soldados se habia ocultado detras de unos 
arboles en el momento de la prision, tan pronto como desaparecio la comitiva 
llevandose a su Maestro, se repuso. El valor torno a reanimar su corazon, encaminose 
a Jerusalem, resuelto a saber lo que acontecia a Jesus Nazareno. 

Al cruzar el torrente Cedron tropezo con un hombre, a quien reconocio por un 
discipulo de Jesus. 

—I Quien eres? —le dijo. 

—Soy Juan, discipulo de Jesus —le respondio el hombre con una serenidad 
admirable, atendido a las criticas circunstancias que atravesaban. 

—Sigamos al Maestro —volvio a decir Pedro. 

—La pobre Madre, la arrepentida Magdalena, a quienes acabo de dejar en el valle 
de Josafat, me han rogado lo mismo. 

—Pues vamos. 

—Si, vamos. 

Los dos apostoles entraron en Jerusalem Pronto los gritos de los verdugos les hizo 
encontrar la comitiva. Algunas ventanas comenzaban a abrirse. La gente se 
preguntaba con cierto temor la causa de aquel alboroto. 

Jesus tenia muchos amigos en el arrabal de Ofel, donde sus bondades tanto se 
habian celebrado. Nadie, sin embargo, se atrevio a defenderle. Roto el vestido, el 
rostro ensangrentado, palido por el dolor y el cansancio, caminaba casi desfallecido 
entre sus verdugos. 

^Quien podia reconocerle en aquel estado? ^Era aquel hombre el que poco antes, 
rodeado de gloriosa admiration, habia entrado pisando flores en la ciudad santa? Juan 
y Pedro lloraban en silencio bajo los pliegues de sus mantos, viendole pasar. 
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Por fin, Jesus llego a casa del pontifice Caifas. Los dos discipulos entraron 
tambien, confundidos entre la muchedumbre. 

Desde un extremo de la sala podian verlo y oirlo todo sin inspirar sospechas. 
Despues, todas las miradas tenian un punto donde reconcentrarse: el humilde Martir. 

Caifas, viendo entrar a Jesus, exhalo un grito de gozo. Era el tigre al ver la 
indefensa presa, la hiena en presencia de la herida corza, el lobo ante el manso 
cordero. En este momento, Nicodemus busco en el salon un amigo que se pusiera 
como el de parte de Jesus. Jose de Arimatea, que acababa de entrar, aunque no habia 
sido citado, levanto el extremo de la capa, haciendole al mismo tiempo una sena de 
inteligencia. Aquellos dos hombres se habian comprendido. No sin muchos esfuerzos 
procuraron reunirse. 

—Aqui va a cometerse una infamia —dijo en voz baja Nicodemus a Jose. 

—Tal creo. 

—Estoy dispuesto a la defensa. 

—jAy, amigo mio! Creo que todo sera en vano. 

El gentio que rodeaba la casa del pontifice era inmenso. Se iba a juzgar a un 
Profeta, a un Dios: esto era curioso. Caifas clavo sus negros ojos en Jesus. 

El sumo sacerdote, que tendria unos cuarenta anos de edad, y cuyas facciones 
extremadamente pronunciadas tenian algo de ferocidad, vestia una tunica blanca y un 
ancho manto de color de jacinto con franjas de oro cubria sus espaldas. Sobre su 
pecho brillaba el ephod del sacerdote y en su cabeza descansaba la tiara del pontifice. 
Era el tercer poder de Jerusalem, gobernador despues de Pilato, tetrarca despues de 
Herodes. 

—Acercadme a ese embaucador —dijo a los sayones con voz de trueno. 

Malco cogio a Jesus por la barba y le obligo a que avanzara unos cuatro pasos 
hacia el pontifice, mientras que un soldado tiraba brutalmente de las cuerdas. 

—Oyeme, falso profeta y respondent sin titubearte. Habia como lo hacias en la 
sinagoga y en Galilea; detesto a los hipocritas. 

Nicodemus, irritado del barbaro tratamiento que se daba a Jesus, avanzo dos 
pasos con ademan altivo, y dijo: 

—Caifas, este hombre esta acusado, pero no condenado. Manda a tus servidores 
que le respeten, que le desaten, que le concedan el derecho de defenderse con 
libertad; de lo contrario, la ley de nuestros mayores se vera esta noche hollada a los 
pies de esos miserables. 

Jose de Arimatea avanzo tambien, y dijo con dignidad: 

—Pido lo mismo que mi companero Nicodemus. 

En el salon se levanto un murmullo de aprobacion. Entre los espectadores 
oyeronse algunas voces favorables a Jesus. El pontifice impuso silencio y mando a 
los soldados que se separaran seis pasos del acusado. 

Despues sentose con ademan altanero, La Pantera se preparaba para la lucha. Giro 
los ojos en derredor suyo, buscando los miserables testigos que debian ayudarle; 
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reinaba un momento de silencio. 

Jesus se hallaba de pie delante del tirano, palido, desfallecido con la mirada 
dulcemente fija en un punto de la sala donde estaban sus dos discipulos favoritos 
Pedro y Juan. 

Caifas llamo a los testigos. Algunos hombres se presentaron delante del tribunal. 
Nicodemus, al ver aquellos hombres, no pudo contener la indignacion que le 
inspiraban, y, avanzando un paso dijo: 

—Caifas, no des credito a esos hombres. Piensa que Jesus, en vez de ser un falso 
Profeta, puede ser un enviado de nuestro Dios, un elegido del Santo de los Santos. 

—Nada bueno saldra de Galilea, han dicho las Escrituras, y Jesus es galileo — 
exclamo Caifas. 

—Si, pero Jesus ha nacido en Belen, y la Escritura dice: «Saldra un Profeta de la 
raza de David y de la ciudad de David». 

—^Eres tu el defensor de este hombre? —pregunto el pontifice. 

—Soy fariseo, respeto la ley. Si Jesus es culpable, medidle con la misma medida 
que a los demas hombres. La ley debe ser recta como la torre de David, firme como 
las rocas del Siam. 

Caifas, dominado por la colera, se puso en pie por segunda vez, diciendo: 

—^Eres tu su defensor, Nicodemus? 

—Ni acuso ni defiendo; solo quiero que la ley no se degrade. 

Caifas se dirigio a los testigos, despues de enviar una mirada de desprecio y 
rencor a Nicodemus. 

—Hablad vosotros —les dijo—: ^Que sabeis de ese embucador? 

—Nosotros —dijeron varios testigos— le hemos oido decir: «Yo destruire el 
templo hecho de mano, y en tres dias edificare otro no hecho de mano». 

—^No respondes alguna cosa a lo que estos atestiguan contra ti? 

Jesus abarco con una mirada de compasion a los testigos y guardo silencio. 

—jQue hable! jQue se defienda! —gritaron algunos. 

Jesus guardaba silencio. Los murmullos crecieron. Caifas grito con acento 
amenazador: 

—^Eres tu el Cristo, el hijo de Dios bendito? 

— Yo soy —contesto humildemente Jesus—, y vereis al Hijo del Hombre sentado 
a la diestra del poder de Dios y venir con las nubes del cieloS 117 ^ 

Como si las palabras del dulcisimo Jesus hubieran sido un insulto sangriento, 
arrojado al rostro del pontifice, este comenzo a dar alaridos, rasgandose la vestidura y 
arrancandose las barbas. Mas que un juez recto, imparcial, parecia un condenado del 
averno. 

—jHa blasfemado! jHa blasfemado! —gritaba Caifas levantando las manos y 
haciendo ademanes indignos del honroso cargo que desempenaba—. ^Para que 
necesitamos ya testigos? Ahora habeis oido la blasfemia. ^Que os parece? 

—jEs reo de muerte! jEs reo de muerte! —gritaron algunos ancianos. 
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—jLa cruz! jLa cruz para el blasfemo! —repetian los fariseos. 

Entonces hubo un momento horrible. Todos gritaban, todos los rostros estaban 
descompuestos. Caifas se dirigio a los sacerdotes; el pueblo aullaba pidiendo una 
vlctima. Nadie se entendla. 

Nicodemus cubriose la cabeza con el extremo del manto, por no ver los feroces 
rostros de los jueces, por no olr las horribles blasfemias de sus companeros. Jose de 
Arimatea imito a su amigo y ambos salieron del salon precipitadamente, 
murmur ando: 

—Huyamos de este sitio donde la ley esgrime el punal del asesino, donde los 
jueces tienen el aspecto de los verdugos. 

Juan tambien abandono sobresaltado la sala. A1 pasar junto a Pedro le dijo: 

—Jesus esta perdido; corro a consolar a su Madre. 

Pedro, absorto, aterrado de lo que acababa de presenciar, fue a ocultarse entre la 
muchedumbre, temeroso de que le reconocieran. Mientras tanto, la rabia, el frenesl, 
se hablan apoderado de los que rodeaban al paciente Jesus. Unos escuplan su 
purisimo rostro, otros azotaban con varas sus espaldas y los soldados descargaban 
terribles bofetadas sobre sus divinas mejillas. 

Jesus, entregado al populacho y a la soldadesca, fue en casa del pontlfice el objeto 
de las burlas mas sangrientas. 

—Haz un milagro, falso prof eta —le deria uno haciendole gestos horribles. 

—Adivina como se llama el que te da esta bofetada, sabio magno —repetla otro. 

Las carcajadas, los gritos, los aullidos, atronaban aquellas malditas bovedas. 
Nunca el hombre mas despreciable de la tierra se habla visto tan cruelmente 
escarnecido por sus jueces. El ultimo de los criminales tiene siempre un amigo que le 
respeta: la ley, y un pueblo que le compadece. 

Jesus, el Redentor del hombre, el purisimo lirio de Nazaret, la fuente vivificadora 
de Galilea, el Salvador de Israel, se hallo solo con su dolor en manos de sus feroces 
verdugos. Pedro, aturdido, medroso y sin poderse explicar lo que veia, procure, no 
sin mucho trabajo, abandonar el salon, y fue a refugiarse en el atrio de la casa del 
pontlfice, donde algunos criados se calentaban alrededor de una fogata. 

Sin saber como, ocupo un sitial al lado de aquellas gentes que comentaban con 
alegre alborozo el acontecimiento del falso profeta. 

—iOh! El ilustre pontlfice Caifas no estara descontento de sus servidores —deria 
un criado—. Al abandonar el salon, les ha dicho: Soldados, yo os entrego a este rey; 
tratadle como se merece. 

—Y los soldados se portan bien. 

—Es costumbre romana y que ha llegado a Israel —dijo otro—, el que las 
legiones celebren con muestras de regocijo la subida de un nuevo emperador. 

—Estoy seguro —objeto un tercero— que a esos imbeciles no se les ocurre 
coronar al nuevo rey. 

—Te enganas, Nacor: Malco ha tenido esa buena idea; es hombre de ingenio. 
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—i Ah! ^Le han coronado? 

—Si, de espinas, y la sangre que corre por su frente brilla como las perlas de la 
reina Sara, que, segun dicen, eran unas perlas muy hermosas. 

Esa frase termino con una carcajada. Entonces se acerco a la fogata una mujer que 
ejercia las veces de portera. Tendria unos treinta anos; era alta, morena y de 
ademanes desenvueltos; llevaba una rueca en la mano izquierda y un huso en la 
derecha. 

—Mucho madrugas hoy, Rebeca —le dijo uno de los que la rodeaban. 

—jBah! ^Se ha acostado alguien en esta casa esta noche? —respondio la mujer. 

Y fijando sus penetrantes ojos en la inmovil y atemorizada figura de Pedro, 
continuo, colocando su mano sobre el hombro del apostol y apartando un poco el 
manto para verle mejor la cara: 

—^No estabas tu con Jesus el Nazareno? 

Todas las miradas se fijaron en el apostol. Pedro se estremecio, pero era preciso 
dar una respuesta a aquella pregunta, y respondio turbado: 

— Mujer, ni le conozco ni se lo que dices. 

Pedro, no creyendose seguro en aquel sitio, se levanto y salio del atrio. A1 cruzar 
los umbrales se detuvo. Entonces oyo el penetrante canto de un gallo. 

La mujer siguio a Pedro y volvio a decir a los que habia en la puerta: 

—Esa hombre es de los de Jesus. 

— iPor que me persigues? —pregunto Pedro—. iNo te he dicho ya que no le 
conozco? 

Algunos hombres le rodearon, pero en medio de los insultos que comenzaron a 
levantarse, Pedro oyo por segunda vez el profetico canto del gallo. 

Uno de los presentes dijo, acercandose al apostol: 

—^Por que niegas que le conoces? Rebeca tiene razon: tu eres galileo como el y 
te hemos visto en el templo oyendo sus patranas. 

Pedro se creyo perdido. Su razon se ofusco y el miedo puso en su lengua palabras 
y juramentos que mas tarde debian causarle dolorosas lagrimas de arrepentimiento. 

—No le conozco —dijo—. El dios de nuestros may ores no de oidos a mis 
suplicas si he tenido trato con ese galileo que decis. 

Este juramento parecio tranquilizar a los que le rodeaban. Pedro abandono aquel 
sitio, pero apenas habria caminado doce pasos, cuando el gallo canto por tercera vez. 
Entonces recordo las profeticas palabras de su Maestro, y amargo y doloroso llanto 
corrio de sus ojos. Comenzaba a amanecer. Pedro se oculto en el quicio de una 
puerta. Los servidores del pontifice, que habian colocado una corona de nabka, cuyas 
punzadoras espinas se clavaban dolorosamente en la frente de Jesus, y un viejo tapete 
sobre sus hombros, para que imitara la purpura de los emperadores, cansados de 
ejecutar la sangrienta burla, se disponian a arrastrar al preso a casa de Pilato, el 
procurador romano, que debia firmar la sentencia, como unico juez que tenia derecho 
de vida y muerte sobre los reos. 
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Un centurion detuvo a la comitiva, diciendo: 

—Aun es muy temprano para molestar a Pilato; esperad que el sol pueda 
alumbrar el rostro del reo y del juez. Los fariseos tienen miedo de sentenciarle de 
noche. 

Entonces Jesus fue encerrado en un cuarto o boveda que recibia la luz por una 
reja. Una tea de abeto alumbraba aquella habitacion. A su rojo y oscilante resplandor 
podia verse a Jesus y a los saldados que le custodiaban. Algunos curiosos iban a 
contemplarle a traves de los hierros de la reja, desde donde le prodigaban toda clase 
de insultos. 
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Capitulo V 


EL SUICIDA 


Juan se habia reunido con la Virgen y Magdalena a pocos pasos de la casa del 
pontifice Caifas. 

La Madre de Jesus y la dolorosa castellana de Magdalo hablan pasado parte de la 
noche sentadas sobre unos maderos, a la puerta de un carpintero. 

Alb esperaban con el corazon traspasado de dolor y los ojos llenos de lagrimas, 
que Juan les participara el resultado de la sentencia. 

—^Que es de mi hijo? —exclamo Maria con doloroso acento. 

Juan no pudo responder: los sollozos se lo impedlan. La profunda amargura del 
disripulo fue para aquella Madre una revelacion dolorosa. Transcurrio un breve 
momento sin que nadie se atreviese a interrumpir aquellas lagrimas, aquellos 
sollozos. En medio de este silencio, la Virgen oyo en una casa inmediata que 
permaneria cerrada, el ruido estridente de una sierra que cortaba madera y el golpe 
seco de los martillos que clavaban clavos. Aquellos golpes resonaban de una manera 
dolorosa en el corazon de Maria. Poco despues vieron venir un hombre hacia aquel 
sitio. Este hombre se detuvo delante de la casa y llamo. 

—^Quien va? —dijo una voz varonil desde adentro. 

—Abre, Jacob; soy yo, Malco, un servidor del sumo pontifice —respondio el de 
afuera. 

El ruido ceso, y un hombre con un farol en la mano abrio la puerta. 

—jLa paz sea contigo, honrado carpintero! —dijo Malco—. Mi senor me envia a 
preguntarte como van tus trabajos. 

—Las dos cruces de Dimas y Gestas se estan acabando: ahi tienes: solo falta 
ponerles el apoyo para los pies. 

—Es que vengo a encargarte otro trabajo —repuso Malco. 

—Tu diras. 

—Necesitamos otra cruz. 

—^Hay otro reo? 

—Si, un falso profeta. 

—iAh! Pues entonces sera preciso que nos esmeremos. ^Te ha dicho de que 
madera la quiere el tribunal? 

—De la mas pesada, de la mas vil y despreciable que se conozca en Judea. 

—Entonces la haremos de carrasca o de encina; ese es el arbol que mas abunda en 
Israel. Ahora falta el tamano. 

—Para que el pueblo vea mejor al reo, la hareis dos pies mas alta que esas que 
habeis hecho para los bandidos. 

—Entonces tendra quince pies de largo, y el cmcero ocho. ^No te parece? 
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—Si, pero que sea gruesa y que pese. 

—Haciendola de medio pie de grueso y de la madera indicada, fuerzas ha de tener 
el reo para llegar a la cumbre del monte Calvario sin caer.^ 118 ^ 

—Pues manos a la obra. 

—Tres horas me bastan para terminarla. Pero dime, Malco, ^no podria saber el 
nombre del reo? 

—por que no? Se llama Jesus Nazareno, falso profeta. 

A1 carpintero se le cayo el farol de las manos, porque Jesus habia curado 
milagrosamente a un hijo suyo; Maria lanzo un grito doloroso, porque todo lo habia 
escuchado, y Malco, embozandose en su manto, encaminose a casa de su senor a 
participarle que el encargo quedaba terminado. 

Maria, proxima a desmayarse en brazos de Magdalena, suplico a Juan que la 
condujera adonde estaba su Hijo. 

—jOh, Madre llena de amargura! —exclamo el apostol—. que aumentar tu 

dolor con la presencia de su cruel martirio? 

—Conduceme a donde se halle —repuso la Virgen. 

Y los tres se encaminaron a casa del pontifice. Maria, vacilante, desfallecida, 
quiso caminar delante, pero faltandole las fuerzas tuvo que apoyarse en el brazo de 
Magdalena. A pocos pasos de la casa vieron un grupo de gente que rodeaba a un 
hombre. Este hombre gritaba con toda la fuerza de sus pulmones, diciendo: 

—jSi... si... yo soy Pedro, antes Simon; soy galileo, discipulo de Jesus, el 
verdadero Profeta; soy uno de sus apostoles, soy el mas amante de sus doctrinas; 
rasgad mis vestiduras, destrozad mis carnes! ^Que os detiene? Si hace poco por un 
escrupulo cobarde, he podido negar a mi Maestro, ahora me arrepiento y le 
reconozco, le admiro y le adoro. 

—Este hombre esta loco —dijo un soldado. 

Y la gente fue dejando solo a Pedro, en cuyos ojos aun no se habian secado las 
lagrimas. Maria, Juan y Magdalena se reunieron con Pedro y este les condujo por el 
estrecho corredor de la casa del pontifice, en cuyo extremo se hallaba Jesus. La 
Madre dolorosa vio a su Hijo a traves de los barrotes de una ventana. Apenas le 
reconocio, tal le habian puesto sus barbaros verdugos. Caifas habia mandado que se 
dejara la entrada libre, para que el populacho pudiera ver e insultar a su antojo al 
Nazareno. 

Ya hemos dicho que la triste y vacilante luz de una tea alumbraba el miserable 
aposento del preso. La presencia de la Madre afligida en aquel sitio hizo enmudecer a 
los curiosos. La Virgen cayo de rodillas junto a la reja, exclamando de un modo 
indefinible: 

—iHijo de mi alma! 

A dos pasos de distancia veiase un grupo interesante, cuyo dolor era inmenso. 
Magdalena, Juan y Pedro lloraban dirigiendo miradas dolorosas a Jesus. 

—Yo no he dejado de verte, Madre mia —dijo el Martir—, desde el momento de 
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nuestra separation: se lo que has sufrido; pero bendita seras entre todas las mujeres, 
como bendito sera el fruto de tu vientre, que hoy es objeto de befa y escarnio. 

—iHijo! jHijo de mi alma!... —exclamo la inmaculada Maria apoyandose 
desfallecida en los frios hierros de la reja. 

En aquella dolorosa escena las lagrimas reemplazaron a las palabras. \ Dolor 
profundo, inmenso, indescriptible! \ Cruel amargura! 

iAh! La pluma en nuestras manos carece de la sublime expresion que necesita 
para describir un cuadro tan patetico, tan sentimental. 

Lagrimas y suspiros se escapaban de todos los ojos y de todos los pechos; pero 
los hombres no se apiadaron al ver tanto sufrimiento, porque decretado estaba en los 
cielos lo que iba a acontecer. 


Mientras tanto, en el atrio de la casa del pontlfice un hombre, cuya mirada recelosa 
inspiraba desconfianza, preguntaba a los soldados con preocupado e intranquilo 
acento: 

—^Es cierto que Jesucristo ha sido sentenciado a muerte? 

—Y tan cierto es, como que nosotros estamos aqul esperando a que amanezca 
para conducirle a casa del juez romano —respondio un soldado. 

—no ha maldecido a nadie? <jNo ha dicho que un traidor lo habla vendido? 
^No ha dicho nada? 

—Jesus lo ha soportado todo con una humildad incomprensible y ha pedido a 
Dios el perdon de sus enemigos y de sus jueces. 

Judas, pues este era el que dirigla las anteriores preguntas, ahogando un doloroso 
gemido, salio del atrio avergonzado de si mismo, y se encamino, a la ciudad de 
David. Conforme iba alejandose de la casa del pontifice, su paso era mas precipitado, 
su respiration mas fatigosa. 

Cuando llego a la rapida pendiente de la puerta de Sion, casi corria. Cruzo por 
delante del hipodromo, dejo a su derecha la escalera del monte Moria, donde habia un 
grupo de ancianos comentando, sin duda, el acontecimiento de la noche. La bolsa que 
colgaba del cinto del apostol hatia sonar en su fondo las treinta monedas de plata. 
Cuanto mas corria, mas lugubre y amenazador era el argentino sonido de las 
monedas, que levantaba un eco doloroso en el corazon del miserable. Judas reconocio 
en aquel grupo de ancianos a algunos de los jueces del Sinedrio y se detuvo. 

Una horrible sonrisa aparecio en sus labios. Sus ojos brillaban de un modo 
siniestro. Gruesas gotas de sudor calan de su frente y el pelo y la barba se le erizaban 
por momentos. 

—Ved al que le ha vendido —dijo uno de los ancianos que se hallaba en las 
gradas del templo. 

—Si, yo he sido el infame, el miserable, el traidor. Pero este dinero me quema las 
manos: tomadle; para nada le quiero. 

Judas alargo la bolsa a los ancianos, pero ellos retrocedieron mostrando su 
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repugnancia. 

—Ese dinero es tuyo —le dijo uno—. Tu le has ganado; nosotros no podemos 
admitirlo. 

—Pues bien, yo le ofrezco como una dadiva al templo —repuso el hombre. 

—Esta dadiva mancharia la dignidad del Santo de los Santos. 

—jAdmitid, miserables! —les grito Judas—. ^Que mayor mancha para el Dios 
invisible de Israel que vuestras oraciones? 

Y diciendo esto, arrojo las monedas a los pies de los sacerdotes y bajando los 
escalones del templo, se dirigio desesperadamente hacia la puerta Doria. 

Judas corrio mucho, pero por fin se detuvo a pocos pasos de la fuente de Sion, 
situada entre la puerta de los Pescados y la puerta Grande. Alb, al borde de un 
precipicio, crecia un sicomoro cuyas robustas ramas se inclinaban hacia el abismo: 
una de estas ramas parecia el palo de una horca. Judas fijo su espantosa mirada en 
ella, y se sonrio de un modo horrible, como se sonrie el suicida en presencia de la 
muerte, con la sonrisa de Satan. 

—La vida —dijo con cavernoso acento— es un gemido interminable cuando se 
lleva como yo un infierno en el corazon. jEa, pues, valor! Arrojemos una carga tan 
enojosa. 

Judas se desato una cuerda que llevaba al cinto, ato un extremo a la rama del 
sicomoro, e hizo al otro extremo un lazo corredizo. 

Despues coloco una piedra encima de otra debajo del arbol, subio con una 
impasibilidad digna de mejor causa sobre ellas con mucho cuidado para que no se 
cayeran, puso el lazo corredizo alrededor de su garganta y empujo la piedra con el 
pie, lanzando una horrible blasfemia, cuyo eco aterrador fue a perderse en las 
concavidades del abismo. Despues el cuerpo de Judas, horriblemente desfigurado 
pendia sobre el abismo. Era un cadaver. Al dia siguiente, cuatro hombres cortaron la 
cuerda y el cuerpo de Judas cayo al barranco. 

Bajaron a recogerle y le condujeron a una de las vertientes del monte del Mal- 
Consejo, donde los sacerdotes habian comprado con el dinero de Judas un trozo de 
campo para enterrarle. 

Aquel campo se llamo desde entonces Had ed adorn J 119 ^ 

El sicomoro que habia servido de horca al mal apostol permanecio en pie 
suspendido sobre el abismo por espacio de mil cuatrocientos anos. Durante esta 
prolongada ancianidad, ni un caminante, ni un pastor, ni un arabe, se sentaron a la 
sombra de aquel arbol que recordaba la venta del Divino Maestro. 
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Capitulo VI 


LA FAMILIA DE BELI-BETH [120] 


A corta distancia de la puerta de los Juicios, en la calle que mas tarde debla 
denominar el mundo cristiano Camino de la Amargura, velase una casa de modesta 
apariencia, sobre cuya puerta comenzaban a extenderse los delicados brazos de una 
parra, formando un frondoso tendal de verdes hojas. Debajo de esta boveda de verdes 
ramas velase el brocal de un pozo y un banco de piedra. Entremos en esta casa a la 
misma hora que Jesus se hallaba en presencia de sus terribles jueces. Serlan 
aproximadamente las tres de la manana. En la reducida habitacion se hallaba una 
mujer sentada a la cabecera de una cama, en donde yacla una anciana enferma. Junto 
a la cama velase una cuna, donde dormla un nino que apenas tendrla doce meses de 
edad. 

A juzgar por el escudo, la coraza, la espada, el casco y la lanza que colgaban de 
unos clavos de la pared, aquella habitacion debla ser la de un soldado. Y, en efecto, 
Samuel Beli-Beth era su dueno; la anciana enferma su madre; el nino de la cuna su 
hijo. En cuanto a la mujer que se hallaba junto a la cama de la enferma, era una pobre 
vecina cuyo corazon caritativo se encontraba siempre dispuesto a hacer bien a sus 
semejantes. Llamabase Serafia y pronto su nombre debla inmortalizarse en la via 
dolorosa del Nazareno. 

Beli-Beth era judio. Apenas el bozo apuntaba en su rostro, cuando sento plaza en 
una legion romana. Soldado mercenario, habia recorrido gran parte del mundo bajo la 
triunfadora aguila del Tiber. Sin fe, sin creencias religiosas, su Dios era la guerra, sus 
amigos la lanza y el casco. Sirvio a Octaviano Augusto en los ultimos anos de su 
reinado, y luego a Tiberio. Reiase de los dioses del Olimpo y del Santo de los Santos. 
Tenia el valor del leon y la fuerza del atleta. Estas dos condiciones, que eran las 
primeras y las mas apreciadas en tiempo del imperio romano, le elevaron a la 
dignidad de centurion. 

Beli-Beth mando por espacio de algunos anos cien hombres, y en el ejercito 
adquirio la reputation de valiente. Por fin, hallandose en Jerusalem, pidio la licencia, 
que le otorgo el juez Pilato y contrajo matrimonio con una joven jerosolimitana. Beli- 
Beth junto sus ahorros de soldado con el dote de su mujer y se dedico al comercio de 
granos. Su nueva profesion le aburria, pero amaba entranablemente a su joven esposa 
y soportaba el fastidio dirigiendo de vez en cuando alguna mirada a sus arreos 
militares, que cubiertos de polvo y mohosos, permanecian colgados en las paredes de 
su casa. 

Samuel Beli-Beth tendria unos cuarenta anos de edad; era alto, fornido y de 
facciones pronunciadas, aunque bastante regulares. Tenia fama de pendenciero e 
irascible. Sus amigos le pusieron el apodo de Beli-Beth, recordando su vida errante e 
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inquieta. Sin embargo, Samuel habia recogido en su hogar a su anciana madre, que 
yacia en cama padeciendo una paralisis general que hacia algun tiempo la tenia 
privada del habia y del oido. 

Aquella pobre vieja, sorda y muda, ni aun podia agradecer los sacrificios que por 
ella hacia su hijo. Quiso la suerte que Samuel perdiera a su querida esposa, dejandole 
un nino de edad de diez meses; de modo que el ex soldado se hallo solo con su madre 
y su hijo. 

Entonces una vecina, la caritativa Serafia, amiga de la difunta esposa de Samuel, 
le ofrecio sus servicios y este admitio tan generoso ofrecimiento. 

La noche que nos ocupa, Samuel habia salido de su casa, deseoso de saber el 
motivo de las voces y el estruendo que interrumpia el sueno de los habitantes de 
Jerusalem Enterado de todo, regreso cuando Jesus fue encerrado por orden de Caifas 
en el miserable cuarto que recordaran nuestros lectores. 

—iQue ocurre en la ciudad, amigo Samuel? —le pregunto Serafia viendole 
entrar. 

—Que Jesus Nazareno, el embaucador, el charlatan, ha sido preso por los 
sacerdotes —respondio Samuel. 

Serafia se estremecio, y levantandose del asiento que ocupaba dijo de un modo 
significativo: 

—Eso no es posible, sin estar locos los sacerdotes. 

Samuel solto una carcajada. 

—No te rias, Samuel: ese Hombre es un Profeta —repuso Serafia—, y tu mujer 
no hubiera muerto si le hubieras pedido con fe la salud. 

—Mira, Serafia —contesto Samuel—, yo era casi un nino cuando abandonando 
mi oficio de zapatero, tome las armas en las legiones romanas y sail de Israel. ^Sabes 
lo que me indujo a esta resolution? Pues no fue otra cosa que el fanatismo de mis 
compatriotas. No hay un judio que no suene con el Mesias anunciado por los 
profetas. jPobres gentes!, que sufren el yugo romano esperando el mana del cielo. 

Samuel solto una segunda carcajada; luego continuo: 

—Manana tendremos un gran dia; la cumbre del Golgota estara concurrida. ;Oh! 
A mi me gustan esos espectaculos mucho mas que las funciones del hipodromo. Ya 
veras, ya veras, amiga Serafia, como nos divertimos con los gestos que hara ese 
hechicero que se llama Hijo de Dios. 

—Los fariseos no se atreveran a crucificar a un hombre que no ha hecho dano a 
nadie. 

—jBah! Si tuviera yo tan segura la inmortalidad como la muerte de Jesus, viviria 
tanto como el sol. ^Sabes que seria una fortuna inmensa vivir tanto como el sol? jJa, 
ja, ja! El pobre Nazareno que hace milagros, que resucita muertos, debia hacerme ese 
gran servicio: a el no le costaria nada; con decir «lo quiero», he ahi a Samuel 
Beli-Beth recorriendo siempre el mundo un siglo, otro y otro, riendose de esa 
humanidad cobarde y vanidosa que cree que hay otra vida mas que la presente, iJa, 
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ja, ja! Si yo fuera inmortal, jque felicidad! 

—Calla, calla, Samuel: tus palabras me hacen dano. 

—^Crees tu que puede un hombre como yo creer ni en los dioses del Olimpo, ni 
en el Mesias de Israel? Eso se queda para vosotros, pobres fanaticos. Yo he visto a 
Jesus abofeteado, escupido, escarnecido, cubierto el rostro de sangre, hecha jirones la 
ropa. Malco le ha puesto la mano en la faz. ^Por que en presencia de todos no ha 
hecho un milagro? La ocasion era propicia: podia haber confundido a sus jueces, y no 
lo hizo. jEmbaucador! ;Oh! En cuanto amanezca sera conducido al juez romano. Te 
digo que vamos a tener un dia divertido; yo no perdere nada. 

»Afortunadamente, para ir al Calvario debe pasar por delante de la puerta de esta 
casa. Pero dejando a ese mago embaucador, ^como esta mi madre? 

—Duerme. 

—mi hijo? 

—Duerme tambien. 

—Si, si; la anciana tiene el sueno pesado, preludio de la muerte, y el nino el sueno 
de la infancia; yo solamente vivo. ^No es verdad, Serafia, que mi suerte es bien 
aciaga? Este silencio que me rodea es horrible. ;Oh! jSi al menos mi pobre madre no 
hubiera perdido el uso de la palabra!... 

Samuel se acerco a la cama de su madre y a la cuna de su hijo. Serafia pidio 
permiso para retirarse. Samuel le dio las gracias por los servicios que le prestaba, y la 
vecina, abandonando la casa del ex soldado, cruzo la calle y entro en la suya. Samuel 
se sento junto a la cuna de su hijo y quedose contemplandole por algunos momentos. 
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Capitulo VII 


CLAUDIA PROCLA 


Retrocedamos. El sol acaba de nacer. Sus purisimos rayos caian como una lluvia de 
oro sobre los marmoles brunidos de la ciudadela Antonia y la cillndrica torre de 
David. Poncio Pilato se paseaba por su camarin con ademan receloso, pues el 
estruendo que cundla por Jerusalen le inquietaba. En esto abriose una puerta y 
aparecio una mujer joven y hermosa. 

—iAh! —dijo el gobernador—. ^Eres tu, Claudia? <jA que debo la fortuna de 
verte tan temprano? 

Y Poncio cogio una de las manos de su esposa, conduciendola hacia una ventana. 

—jEstas conmovida... palida! ^Que tienes? —pregunto Pilato, que amaba a su 
esposa con todo su corazon. 

—jAh, Poncio! He tenido un sueno horrible, espantoso —le dijo Claudia—. Pero 
lo mas particular, lo mas extrano, es que he sonado despierta. 

—Desecha tus temores, esposa mla —contesto Poncio sonriendo—. Yo bien se 
que esta triste ciudad de Jerusalen no es muy de tu agrado, pero ^que quieres?, tu 
pariente Tiberio dice que necesita que un hombre como yo le represente en Israel y es 
preciso conformarse a vivir en este destierro hasta el dla que se apiade de nosotros, 
que conflo que no esta lejos. Mientras llega ese momento feliz, vive tranquila; tu 
esposo y sus legiones velan por ti. Ademas, los judlos conocen que son impotentes 
ante la espada triunfadora de los hijos del Tiber. 

—No es eso, no, Poncio —exclamo Claudia—. Lo que en este momento me 
sobresalta, lo que me aflige, es un sacrilegio, un deicidio, una cosa horrible, 
espantosa, que van a cometer los sacerdotes y que no quiero que tu sanciones con tu 
aprobacion. 

—Claudia mia, tus palabras me admiran: te ruego, pues, que te expliques. 

—dConoces tu a Jesus Nazareno? 

—iAh!, si, ese galileo que recorre las tribus curando enfermos, ese hombre 
extraordinario que predica una ley nueva, el que dice que los hombres son hermanos, 
que el ultimo sera el primero en el reino de su Padre y que se yo cuantas cosas mas, 
cuyo significado no comprendo. Pero, ^que tiene que ver ese hombre con tu 
sobresalto? 

—Pues bien, Jesus ha sido preso esta noche por tus soldados y jamas hombre 
alguno se ha visto tan cruelmente maltratado. ^Desde cuando los hijos del Tiber 
escupen el rostro y arrancan las barbas de sus indefensos prisioneros? 

Pilato miro con asombro a su esposa: ignoraba todo lo que oia. 

—dComo sabes tu eso? ^Has salido de la ciudadela? 

—No: ya te he dicho que he tenido un sueno horrible. 
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Pilato sonrio. 

—^Dudas de mis palabras? 

—No creo en los suenos, querida Claudia. 

—Pues yo he visto a traves de las paredes de mi camara una horda de hombres 
feroces que armados de lanzas y palos salian por la puerta de las Aguas a las doce de 
la noche. Entre estos hombres iban soldados tuyos, ancianos y sacerdotes del 
Consejo. Llegaron al monte de los Olivos. Alii estaba Jesus orando, como de 
costumbre. Al verle se arrojaron sobre El como lobos hambrientos. Jesus, con su 
inquebrantable mansedumbre, se dejo atar las manos a la espalda; luego le 
condujeron a la ciudad a casa del pontifice. Por el camino, las burlas sangrientas, los 
crueles golpes se prodigaron con un lujo criminal. Jesus lo sufria todo, diciendo con 
dulcisima voz: «Perdonalos, Padre mio, no saben lo que se hacen.» jPoncio! en 
Jerusalem va a cometerse un crimen espantoso. La sangre del inocente galileo caera 
sobre tu nombre, mancillandole eternamente. Tu eres juez romano, tu solo tienes 
derecho de vida y muerte sobre los judios; yo vengo a rogarte que no seas complice 
de tan nefando crimen. 

—Desecha vanos temores —contesto Pilato, algo preocupado con la narracion de 
su esposa—. Tu lo has dicho, todo eso no es otra cosa que un sueno, pero si ese sueno 
fuera una realidad, te juro que yo defendere a Jesus, siempre que Jesus no haya 
conspirado contra Tiberio. 

—No olvides que tengo tu palabra. 

—Confia: la sentencia de Jesus, si no resulta enemigo del imperio, no se firmara, 
y en prueba de ello, te entrego mi anillo. 

Pilato se quito una gruesa sortija del dedo, en cuya piedra se hallaba grabada la 
cabeza de Tiberio y un aguila con las alas desplegadas y se la entrego a su esposa. 

—^Estas contenta? —le dijo. 

—iOh! si, Poncio mio, estoy contenta, porque voy a evitarte una infamia. 

Claudia, observando que su esposo se sonreia, continuo: 

—^Dudas todavia de la realidad de mi sueno? 

—Siempre has tenido una imagination sonadora. 

Apenas Poncio Pilato acababa de decir estas palabras, cuando Cayo Appio, un 
centurion de la guardia pretoriana, entro en el camarin. Cayo Appio era espanol como 
Pilato y los dos hijos de Tarragona. El gobernador tenia en Cayo un amigo leal y un 
subdito fiel. 

—?Que ocurre, Cayo? —pregunto Pilato. 

—Senor, los sacerdotes te traen un reo para que le juzgues. 

Claudia miro a su esposo y dijo: 

—Ese que viene es Jesus Nazareno: mi sueno era una revelation. 

En este momento llegaron al camarin del gobernador las confusas voces del 
pueblo, que pedia justicia desde la plaza. 

—iCayo! —grito Poncio—, abre todas las puertas del palacio. jQue entren esas 
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hienas! 

Cayo corrio a ejecutar las ordenes de su senor. Claudia salio de la Camara, pero 
antes recordo a su esposo que le habla dado palabra de respetar la vida de Jesus. 
Pocos momentos despues volvio a aparecer Cayo Appio. Los gritos continuaban con 
doble furia. 

—Senor —dijo Cayo—, los jueces del Sinedrio, los sacerdotes y los fariseos, se 
niegan a entrar en el palacio, porque no quieren manchar su conciencia entrando en el 
dla de Pascua en la casa de un hombre que adora a los dioses del Olimpo. 

—jMiserables hipocritas! —exclamo Pilato—. jRaza despreciable y vil, que toca 
las trompetas para dar un miserable denario de cobre al menesteroso y roba en 
silencio un talento hebreo al que lo tiene! 

Y como en este momento los gritos de «j Justicia! jQue saiga el gobernador! jQue 
se asome Poncio Pilato!», llegaban con mas fuerza a sus oidos, continuo: 

—Esta bien, ya que ellos no quieren venir hasta mi, yo ire hasta ellos. Cayo, 
forma mi guardia pretoriana en las gradas del palacio, coloca mi trono ambulante 
bajo el primer portico y pon dos portaestandartes al pie de la escalinata. Voy a ver que 
quieren de mi esos perros rabiosos. 

Cayo obedecio a su senor. El pueblo apago un tanto sus feroces aclamaciones, en 
vista del aparato guerrero que el juez romano desplegaba. Appio coloco dos 
portaestandartes en la primera grada del palacio. Aquellos soldados, graves, 
amenazadores, con la piel de leopardo sobre las espaldas, la brunida coraza y el 
estandarte con el aguila 1121 imperial, inspiraban respeto. 

Pronto cundio la noticia de que el juez romano iba a presentarse. Jesus, mientras 
tanto, se hallaba en mitad de la plaza, sufriendo los insultos y los golpes del 
populacho. Por fin aparecio Pilato bajo los porticos de su palacio, sentado en un rico 
sillon de oro que conducian cuatro esclavos. 

La presencia del gobernador reanimo los instintos sangrientos y feroces del 
populacho. Poncio Pilato extendio en direction a la plaza un pequeno baston de oro 
que llevaba en la mano, como indicando que queria hablar. 

Un silencio profundo se extendio por la plaza. El gobernador abarco con una 
mirada de desprecio aquella muchedumbre y, luego, dirigiendo otra de compasion al 
reo, dijo con voz entera y sonora: 

—Pueblo que vienes a interrumpir el dulce sueno de la manana a tu juez, ^que 
quieres? 

—iJusticia! jLa cruz para Jesus Nazareno! —exclamaron mil voces a un tiempo. 

Pilato extendio por segunda vez el baston y dijo: 

—^De que delito acusais a ese hombre? Pero os prevengo que no quiero que 
hableis todos a la vez. Que tome uno de vosotros la palabra y los demas que guarden 
silencio. 

Entre los sacerdotes hubo un momento de vacilacion, buscando el que debia 
exponer ante el juez romano los crimenes imaginarios del Nazareno. Por fin eligieron 


www.lectulandia.com - Pagina 516 



a un hombre que se presto a tan degradante comision. Tenia una voz estentorea y una 
estatura elevada. 

Este hombre, que avanzo hasta llegar junto a los estandartes, se llamaba 
Beli-Beth. 
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Capitulo VIII 


DE PILATO A HERODES 


Samuel Beli-Beth cogio brutalmente por el hombro derecho a Jesus y le condujo casi 
a rastras hasta el pie de las gradas donde estaban los estandartes. 

Despues, dandole un terrible punetazo en la espalda, dijo con voz atronadora: 

—Juez romano, el pueblo pide justicia y la espera de ti, porque tu solo tienes 
derecho de vida y muerte sobre los subditos del ilustre emperador Tiberio. Este 
hombre es el hijo del carpintero Jose y de Maria; todos le conocemos perfectamente. 
Dice, sin embargo, que es rey de Juda, hijo de Dios y que se yo cuantos otros 
sacrilegios que no es decoroso recordar. Hace tres anos que recorre las tribus 
embaucando a las gentes sencillas, no respeta la ley de nuestros mayores y cura en 
sabado las dolencias del projimo. Esto, como ves, merece la muerte, y eso espera de ti 
el pueblo que llena la plaza. He dicho. 

Beli-Beth torno a sacudir un segundo punetazo en el pecho de Jesus. El pueblo le 
aplaudio. El miserable judio hizo un saludo con la cabeza, como dando las gracias. 

—Si Jesus no ha cometido mas crimenes que los que acabas de relatar —dijo 
Pilato—, yo, que represento a Roma, no le hallo culpa suficiente para castigarle. 

—Es un malhechor, un conspirador, un blasfemo —grito Caifas acercandose a las 
gradas—. Si no fuera un criminal no te lo hubieramos traido. 

—Si ese hombre peco contra vuestra ley —repuso Pilato—, juzgadle vosotros. 
^Que tiene que ver Roma con vuestras cuestiones religiosas? Os tolera vuestro 
templo, os permite que receis en vuestras sinagogas, y nada mas. Juzgadle, juzgadle 
vosotros. 

—La pena de muerte, bien lo sabes, Pilato, os la habeis reservado vosotros como 
derecho de conquista —dijo Caifas—. Nosotros no podemos sentenciar a Jesus y su 
delito merece la muerte. 

—Pues bien, acusadle de crimenes que merezcan la cruz: estoy dispuesto a oiros, 
hablad, pero todo lo que habeis dicho no vale ni siquiera la pena de que mis soldados 
permanezcan con la lanza al hombro un cuarto de hora. 

—Pilato —exclamo Caifas—, con lo que te hemos dicho, de sobra tienes para 
sentenciar a Jesus. Recuerda que Tiberio ha declarado reos de muerte en cruz 
afrentosa a todos los hechiceros y este hombre cura endemoniados y hace otros mil 
sortilegios. ^No falta a lo que tu senor prescribe? 

Pilato, que era un hombre justo y recto, aunque algo timido y politico, comenzaba 
a desagradarle que el nombre de Tiberio se mezclara en aquel asunto; asi es que, 
deseando acabar pronto, mando a un lictor para que hiciera subir al pretorio a Jesus. 
El lictor bajo a la plaza y dijo al Nazareno: 

—Pilato, mi senor, te espera: sigue mis pasos. 
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Jesus siguio al mensajero con paso tranquilo. Poncio estuvo contemplando 
algunos segundos la mansedumbre del Nazareno. En los divinos ojos de Jesus habla 
tal bondad, que el juez romano no pudo menos de murmurar en voz baja: 

—Este hombre no puede ser criminal: lleva escrito en el rostro la belleza de su 
alma. 

Despues le pregunto con acento dulce y carinoso: 

—lEres tu el rey de los judios? 

Jesus contesto fijando su hermosa mirada en la de Poncio: 

—^Dices tu eso por ti mismo, o lo han dicho otros de Mi? 

Pilato medito un momenta, porque la voz de Jesus habia producido en su alma 
una dulce sensacion. Despues dijo: 

—dSoy y° acaso judio? Tu nacion y los pontifices te han puesto en mis manos. 
iQue has hechopara que deseen tu muerte con tenaz empeho? 

Jesus respondio: 

—Mi reino no es de este mundo; no debe, pues, inspirar recelo a tu sehor. Si de 
este mundo fuera, mis ministros pelearian para que no fuera entregado a los judios. 
No temas, pues, que por ahora mi reino no es de aqui. 

— Entonces —dijo Pilato—, ieres tu rey? 

— Tu dices que lo soy —respondio Jesus—. Yo para eso naci; mas vengo a reinar 
en los corazones de los justos, a transmitirles la luz divina de la gracia y de la 
verdad. Todo aquel que ame la verdad, que escuche mi vozS 122 ^ 

— Pero, ique verdad es esa de que me hablas? —pregunto Pilato. 

Jesus no respondio. Entonces el juez romano, dirigiendose al pueblo, dijo, 
levantando la voz: 

—Ningun delito hallo en este hombreS 123 ^ 

La opinion de Pilato irrito a los fariseos, que comenzaron de nuevo a lanzar 
maldiciones. 

—Medita lo que dices —exclamo Caifas creyendo que la victima se le escapaba 
de las manos—. Jesus ha ejercido en Galilea toda clase de sacrilegios. 

—^Es galileo Jesus? —pregunto Pilato. 

—Si, de Nazaret. 

—Pues entonces llevadle a Herodes, tetrarca de Galilea, que se halla en su palacio 
de Jerusalem con motivo de las fiestas de Pascua; que le juzgue el, decidselo de mi 
parte. No es decoroso que yo me entrometa en los delitos de sus subditos. 

Despues entro en su palacio. Su esposa Claudia le esperaba en la antecamara. 

—^Estas contenta de mi? —le pregunto Poncio. 

—Poncio —le dijo su esposa—, creo que has sido muy debil en esta ocasion; 
debias haber arrebatado a Jesus de las manos de sus verdugos. 

Mientras tanto, Jesus era conducido al palacio de Herodes, que se hallaba en la 
ciudad de Bezeta, a corta distancia del de Pilato. 

El que con mas encarnizamiento maltrataba a Jesus era Beli-Beth, que gritaba 
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como un energumeno a su lado, dandole al mismo tiempo despiadados golpes. 

—jMago hechicero, si eres Dios, como dices, haz un milagro concediendome a 
mi la inmortalidad y a mi madre, que es muda, el uso de la palabra! 

Jesus volvio una vez la cabeza cerca del palacio de Herodes y, dirigiendose a 
Beli-Beth, dijo: 

—El Hijo del hombre se va, pero tu esperaras a que vuelva. 

Beli-Beth solto una carcajada. La comitiva continuo su camino, deteniendose ante 
el palacio de Herodes el Grande. Aquel rey verdugo, aquel monarca asesino, 
receloso, y cruel, habia construido su palacio-fortaleza con un lujo, con una 
magnificencia increible. El palacio estaba construido de marmoles de colores. Sus 
muros tenian una elevacion de treinta codos, y como si en esta muralla no fuera 
bastante a la seguridad del asesino de Belen, tres torres, las mas altas que por 
entonces se conocian en el universo, protegian el palacio: la torre Hipica, la torre 
Morianna y la torre Fasael. 

Mas que un palacio, era un pueblo. Sus inmensos jardines, sus anchurosos 
salones, admiraban a los viajeros. Herodes Antipas, el matador del Bautista, se 
hallaba en este palacio cuando uno de sus servidores fue a decirle que Pilato, el juez 
romano, le enviaba a Jesus Nazareno para que le juzgara segiin su recta justicia 
tuviera por conveniente. Herodes tenia vivos deseos de conocer a Jesus, cuya fama 
habia llegado a sus oidos. Trasladose a la sala de las audiencias con gran 
precipitacion, mandando que introdujeran al reo y a sus acusadores a su presencia. 
Cuando Jesus entro a la sala, Herodes se hallaba sentado en su trono. El Galileo, que 
durante la noche anterior y parte de la manana no habia levantado sus ojos del suelo, 
sin abandonar ni un solo momento su admirable mansedumbre, tan pronto como se 
vio delante del asesino de Juan el Bautista fijo en el su mirada llena de reconvencion. 
Herodes mantuvo aquella mirada por un momento y luego dijo: 

—No podeis pensaros, respetables sacerdotes, lo que os agradezco el que me 
presenteis a este hombre: hace tiempo que la fama de sus milagros resuena en mis 
oidos y deseo vivamente ver por mis propios ojos uno de esos prodigios que traen 
alborotados a los sencillos habitantes de Zabulon. Acercate, profeta y no temas, y 
puesto que los prodigios estan en tus manos, muestrame tus habilidades. Confunde mi 
poca fe. Vamos, haz un milagro. 

Jesus dirigio una mirada de compasion al tetrarca y guardo silencio. 

—^Eres mudo por ventura? —volvio a decir Herodes—. ^Por que no hablas? 
^Por que no me confundes? Asomate a esa ventana desde donde se ve la cilindrica 
torre de David, y dile que te salude. 

Jesus guardo silencio, despreciando las exigencias de Herodes. 

Los prodigios de Dios nunca se ejecutan para entretener la curiosidad del hombre; 
se llevan a cabo por razones mas poderosas, mas utiles. 

—^Olvidas que soy el tetrarca de Galilea —exclamo Herodes lleno de colera— y 
que tu silencio puede costarte caro? 
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El Nazareno se sonrio dulcemente. 

—iMiserable! —dijo—. Desprecias mis amenazas. ^Estas loco? Haz un prodigio 
o, de lo contrario, el rigor de mi colera caera sobre tu cabeza. 

El Martir permanecio impasible y mudo con la mirada fija en el rostro del 
tetrarca. Hubo un momento de pausa. Herodes continuo: 

—Hago mal en irritarme contigo. Sin duda, ilustre rey, me crees inferior a tu 
persona y me desprecias. Es justo, pero debo advertirte que yo, no solamente me 
hallo dispuesto a perdonarte y a aclamarte por mi Senor, sino que prometo adorarte 
como a Dios si logras resucitar a tu noble abuelo David. Haz ese milagro, y caigo de 
rodillas a tus pies. 

Jesus nada respondio. Entonces Caifas, el mas encarnizado enemigo de Jesus, que 
le habia seguido hasta el palacio de Herodes, avanzo unos pasos y, colocandose junto 
al reo, exclamo: 

—Ilustre tetrarca, este hombre es un embaucador; tu le ofreces una corona por un 
milagro y no lo hace. 

—jBah! ^Para que necesita Jesus la corona? ^No la lleva de espinas sobre la 
frente? ^Que falta le hace el cetro? ^No lo tiene de cana entre sus manos? Solo le 
falta la tunica blanca de los reyes de teatro. jHola! Dadle a Jesus Nazareno la tunica y 
llevadle a Pilato para que coloque sobre sus hombros el manto de purpura de los 
emperadores. 

Despues, bajando del trono, abandono la sala de la justicia, mandando que se 
llevaran a aquel hombre. 
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Capitulo IX 


DE HERODES APILATO 


Pilato se creyo ya libre del grave compromiso de sentenciar a Jesus, cuando oyo 
pronunciar su nombre en la plaza a grandes voces. Asomose a una ventana y con 
disgusto y asombro vio que le tralan por segunda vez a Jesus. Cayo Appio entro a 
decirle que un criado de Herodes deseaba hablarle. 

—iQue quieren de ml esos furiosos? —pregunto Poncio. 

—El tetrarca te envla a Jesus —contesto Cayo. 

—^Por que no le juzga? ^Por que no le sentencia? 

—Sin duda, no le encuentra delito para ello. 

—Que entre ese hombre. 

Poco despues, el criado de Herodes se hallaba en presencia del gobernador. 

—Mi amo me envia —dijo— para decirte que te agradece el que le hayas enviado 
a Jesus Nazareno y que desde este momenta te ruega des al olvido todo lo pasado y le 
reconozcas por un amigo y un subdito fiel y leal del augusto Tiberio. 

—Di a tu amo que puede contar desde ahora con mi amistad como conto en otro 
tiempo y que quedo muy honrado si me cuenta en el numero de sus amigos. Pero, 
^por que vuelve a remitirme a Jesus? ^Por que no le juzga, siendo galileo? 

—Porque mi amo cree que ese hombre, mas que un criminal, es un loco. 

—iPilato! jQue saiga el gobernador! jQue sentencie al Galileo! jLa cruz para el 
Nazareno! —gritaba la alborotada muchedumbre desde la plaza desaforadamente. 

Poncio se estremecio. Aquellos gritos levantaban un eco doloroso en su 
conciencia. 

Ya lo hemos dicho: Pilato era debil y su debilidad iba a mancillar su nombre para 
siempre. La historia del juez romano iba a mancharse con un borron indeleble. 

—iOh! Esas hienas acabaran por devorar al indefenso cordero que ha caido en sus 
manos —exclamo Pilato. 

Y diciendo esto, se encamino a la azotea de su palacio o puente del Xisto, desde 
donde arengaba al pueblo. 

—jlsraelitas! —les grito—, ^que quereis de mi? 

—jLa muerte, el Golgota, la cruz para este hombre! —grito la muchedumbre con 
rabioso acento. 

—Me habeis presentado a ese hombre como pervertidor del pueblo y ved que 
preguntandole yo delante de vosotros no halle en el culpa alguna de aquellas que le 
acusais; os remiti a Herodes y tampoco el tetrarca le cree culpable. Si nada se ha 
probado que merezca la muerte, ipor que le quereis matar? Asi, le soltare despues 
de haberle azotado. 

Pilato se sento junto a una mesa que habia mandado conducir a la azotea y 
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escribio esta sentencia en lengua latina: 

«Despojad, atad y azotad con varas a Jesus de Nazaret, por sedicioso y 
menospreciador de la ley de Moises, acusado por los sacerdotes y prmcipes de la 
nacion.» 

—Lictor, ve y entrega las varas. 

Esta sentencia fue una infamia. Si Jesus era inocente, como acababa de decir 
Pilato, ^por que le sentenciaba a un castigo tan cruel, tan afrentoso? 

Poncio Pilato fue un miserable firmando las anteriores llneas. En vano mas tarde 
se lava las manos para limpiarse del afrentoso borron que iba a caer encima de su 
nombre, despreciado por las generaciones venideras. 

El lictor cogio el criminal papiro que llevaba escrita la sentencia de Jesus y corrio 
a buscar a los verdugos y al reo. 

Pilato se retiro de la azotea afrentado de si mismo. Temla encontrar a Claudia, su 
esposa. 
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Libro Decimoquinto 


EL GOLGOTA 


«Padre mio, perdonales; no saben lo que se hacen.» (San Lucas, 
capitulo xxm.) 


Capitulo I 

LA COLUMNA DE LAS AFRENTAS 


El lictor bajo las gradas del palacio con la afrentosa sentencia en la mano, seguido de 
seis sayones, cuyo rostro amarillento, miserable catadura y encanijado cuerpo, 
revelaban su origen egipcio; hombres degradados en la repugnante profesion de 
atormentadores publicos. Apenas el licor les enseno a Jesus, se lanzaron sobre El 
como perros rabiosos y le condujeron casi a rastras bajo los porticos donde se hallaba 
la columna de los ultrajes. 

Tendria esta escasamente cinco pies de largo y unos gruesos anillos de hierro 
donde se ataban los brazos del reo, de modo que la espalda presentara todo su frente 
para que los golpes no fueran infructuosos. El sentenciado debla recibir cuarenta 
azotes con varas de avellano formando haces. De estos cuarenta azotes se perdonaba 
uno para que no se descontara en perjuicio del paciente. jVergonzosa clemencia que 
horroriza e indigna al mundo ilustrado! 

Estos treinta y nueve golpes se daban: trece en la espalda, trece en el hombro 
derecho y trece en el izquierdo. Los sayones amarraron terriblemente a Jesus en la 
columna, rasgando su traje por las espaldas hasta ensenar las carnes. En aquel 
momento doloroso el semblante de Jesus respiraba una mansedumbre infinita; sus 
ojos contemplaban con duldsima expresion a los verdugos. El lictor hizo una serial 
con la mano y los verdugos comenzaron su afrentosa y terrible tarea. 

Mientras tanto, la muchedumbre, instada secretamente por sacerdotes, no cesaba 
de repetir: 

—jLacruz! \El Golgota para Jesus! jCrucificadle! \ Cmcificadle! 

Pilato, aturdido con aquella griteria infernal, mando a un heraldo que tocara el 
clarin de silencio. Tan pronto como las ardientes notas del belico instrumento 
resonaron por todos los ambitos de la plaza, el pueblo callo. Todas las gargantas 
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enmudecieron. El silencio fue universal. En aquel momento horrible solo se 
escuchaba el silbido de las correosas varas al caer sobre las ensangrentadas espaldas 
de Jesus y los gemidos del Divino Martir, que murmuraba a la vez en voz baja: 

— Perdonales, Padre mio; no saben lo que se hacen. 

Cuando los dos verdugos de las varas se hallaron fatigados, los reemplazaron 
otros dos con nudosas correas; luego de fatigados estos, ocuparon su ignominioso 
puesto otros dos con cadenas y garfios de hierro, abriendo nuevas heridas sobre las 
llagas recien abiertas. 

Jesus, abandonado al furor de los soldados romanos y los feroces verdugos, sufrio 
con la resignation del Martir lo que ningun hombre ha sufrido nunca. Aquellos 
idolatras se arrodillaban delante de El para venerarle, en burla, como a rey. Cuando le 
desataron de la columna, Jesus cayo desfallecido a los pies de los verdugos; pero ni 
una queja, ni una reconvencion se escapo de su boca. 

—jDios te salve, rey de Judea! —exclamaba uno azotando el rostro de Jesus con 
las duras y ensangrentadas correas que aun conservaba en la mano. 

—jGlorioso Meslas! —exclamaba otro, escupiendo la divina faz del Nazareno—, 
haz un milagro, enriqueceme, pues buena falta me hace; yo, en cambio, te ofrezco 
recorrer el mundo proclamando tu divinidad. 

Jesus guardaba el mas profundo silencio ante tan atroces insultos. Aquellos 
barbaros hablan mostrado un lujo de crueldad increlble. La costumbre, las leyes, 
hablan sido violadas y, sin embargo, aun se gozaban de un modo cruel en la indefensa 
vlctima que se hallaba a sus pies. Esta debilidad produjo un grito de gozo entre los 
verdugos y los espectadores mas cercanos. Mientras tanto, en un angulo de la plaza 
una mujer se habla desmayado. Era la Virgen, era Maria, la modesta violeta de 
Nazaret, la Madre llena de amargura. 

Juan, Magdalena, Maria Cleofe y algunas otras piadosas mujeres que la rodeaban, 
condujeron a la desventurada Madre a casa de la virtuosa Serafia, cercana de aquel 
sitio de dolor y de amargura. 

En otro tiempo mas feliz, cuando Jesus era nino, cuando se perdio en Jerusalem, 
hallo tambien hospitalidad en aquella misma casa durante tres dlas. La caridad de 
aquella pobre jerosolimitana debla inmortalizarla. El bien no se siembra nunca 
infructuosamente. 

La Madre dolorosa, con el corazon traspasado, debil la planta y vacilante se dejo 
conducir por las buenas amigas, que no la abandonaban en medio de tanta amargura. 
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Capitulo II 


ECCE HOMO 


Jesus yacia en el suelo, rodeado de sus verdugos que escupian su rostro y maltrataban 
su cuerpo, cuando de pronto se levanto sobre sus rodillas y luego se puso en pie. 
Indudablemente, algun espiritu invisible habia reanimado sus desfallecidas fuerzas. 

Como los gritos de la muchedumbre se redoblaban en vez de amenguar, Pilato 
mando que cubrieran las espaldas del reo con un manto de purpura y le condujeran a 
su presencia. El juez romano pensaba por este medio irrisorio aplacar el furor del 
pueblo. Pilato mando que Jesus, sostenido por dos soldados fuera sacado al balcon de 
su palacio para que el pueblo le viera con su manto de purpura, su corona de espinas 
y la cana en la mano. 

—jVedle, israelitas! —grito Pilato desde el balcon—. Ecce Homo. jHasta la 
figura del hombre ha perdido! jDespreciadle! Bastante castigado esta por sus 
crimenes. ^Que os importa que este hombre viva o muera de la afrenta que acaba de 
recibir? 

—i Al Golgota! ; Al Golgota! jCrucificadle! jCrucificadle! —exclamaba el 
pueblo. 

Caifas, cuyo rencoroso corazon temia que Jesus se librara de la muerte, subio 
hasta la ultima grada del palacio y, colocandose en un sitio desde donde el juez 
romano podia oirle, grito con desaforado acento: 

—Pilato, tu deber es respetar nuestra ley y castigar a los enemigos del Cesar. 
Jesus se ha llamado Hijo de Dios: merece, pues, la muerte por nuestra ley. El segundo 
delito de Jesus es el crimen de rebelion contra Tiberio, y merece muerte de cruz. 
Crucificale tu, que es a quien compete. Roma te lo manda; el deber te lo aconseja. 

El nombre del Cesar hizo estremecer a Pilato. Tiberio era cruel, y los delitos de 
rebelion intentados contra su persona los castigaba de un modo terrible. Poncio 
comenzo a temer que aquellos furiosos sacerdotes le envolvieran en alguna calumnia 
de fatales consecuencias para el. Hizo acercar a Jesus y le dijo: 

—Defiendete. Ya oyes lo que de ti dicen. 

Jesus guardo silencio. En este instante un criado de Claudia se acerco a Pilato y le 
dijo: 

—Senor, tu esposa me envia a decirte que no olvides tu promesa: que respetes la 
vida del Nazareno, porque es un hombre justo. 

Poncio Pilato llego a desorientarse. Por una parte, su conciencia y su esposa le 
decian: Jesus no es culpable; por otra, los sacerdotes acusaban a aquel hombre como 
un enemigo del Cesar. Hizo el ultimo esfuerzo para salvarle. 

Una idea asalto su mente y se propuso ponerle a prueba, creyendola una 
esperanza. Entre los hebreos habia la costumbre de dar libertad en los dias de Pascua 
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a un criminal. A pocos pasos del palacio del juez romano se hallaba la carcel y en una 
de sus mazmorras, cargado de cadenas, yacia un criminal, un ladron, un asesino, cuyo 
solo nombre asustaba a la gente honrada. Este hombre debia morir en la cruz, pasadas 
las fiestas, y se llamaba Barr-Abbas. Pilato asomose por segunda vez al balcon e 
indico que iba a hablar. El pueblo callo. 

—jJudios! —les dijo—, he interrogado por tercera vez a Jesus y mi conciencia 
me dice que es inocente o, al menos, que no merece la muerte. Entre vosotros existe 
la costumbre de conceder la libertad a un criminal en estos dias. ^Quereis que se 
suelte a Jesus o a Barr-Abbas? 

—jHaz morir a Jesus! jSueltanos a Barr-Abbas! —exclamaron los sacerdotes. 

Pilato volvio a retirarse del balcon. A pesar de la debilidad de su caracter, se 
resistia a matar a Jesus. Hizo el ultimo esfuerzo: volvio a interrogar nuevamente al 
reo, pero el reo continuaba encerrado en su sublime silencio. 

—^Por que no me respondes? —le dijo Pilato—. ^No sabes que en mi mano esta 
tu muerte o tu vida? 

Jesus, que no se habia defendido, al oir las palabras del juez romano le dirigio una 
mirada que le hizo estremecer, y dijo con pausado acento: 

—Ninguna potestad tendrias sobre Mi, si no te fuera dada de lo alto. 

Las palabras, el acento, la mirada de Jesus, todo en aquel hombre tenia una 
majestad tan sublime, que Pilato sintio una cosa extraordinaria dentro de su ser. 

Jesus en aquel momento le parecia un Dios. Sus manos, firmando la sentencia de 
su muerte, se manchaban para una eternidad. Su corazon, poco antes indeciso y debil, 
se revistio de valor y torno a asomarse al balcon, resuelto a salvar al acusado. 

—iPueblo!, en vano sera —le dijo— que vociferes al pie de mis balcones. Jesus 
es un justo y no es honroso para un juez firmar la sentencia de muerte del inocente. 
Pido, pues, su libertad. 

Esta resolucion irrito de un modo horrible a los sacerdotes y a la plebe. Caifas, 
que formaba a la cabeza de aquellas fieras, hablo de este modo: 

—Pilato, piensa que olvidas tus deberes. Jesus se ha proclamado rey de los judios, 
usurpando una dignidad que corresponde a Tiberio, tu dueno y el nuestro, por 
derecho de conquista. Ese hombre que defiendes es enemigo del Cesar. Siendo su 
defensor, te haces su complice. Salvando su vida atentas a la gloria del augusto 
emperador de Roma. jAy de ti, Pilato, ay de ti si tu conducta en este dia llega a los 
oidos del senor del mundo, del inmortal Tiberio! 

Pilato temblo oyendo las palabras del pontifice. Debil y cobarde, se rindio ante las 
amenazas de aquel sacerdote rencoroso y cometio la infamia de decir con tembloroso 
acento: 

—Pues bien, ya que lo quereis, sea. Ver aqui a vuestro rey, a quien quereis matar. 
—Y senalo a Jesus. 

Entonces el pueblo grito: 

—Nuestro rey es el Cesar Tiberio; a el solo rendimos acatamiento. Jesus es un 
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trastornador publico, un enemigo de Dios y del emperador. 

Pilato temblaba oyendo pronunciar el nombre de Tiberio; sin embargo, repitio por 
ultima vez: 

—Advertid que la sangre del justo cae como plomo ardiente sobre la conciencia 
del asesino. 

—Nosotros —dijo Caifas— cargamos con la responsabilidad. Caiga su sangre 
sobre la generacion presente y sobre los hijos de nuestros hijos. 

Pilato se retiro del balcon y bajo al patio donde estaba el tribunal, llamado por los 
hebreos GabbathasS 124 ^ 

Aquellos bancos y aquellas paredes estaban construidas con piedras preciosas de 
varios colores, formando caprichosos mosaicos. Un lictor coloco sobre la mesa un 
trozo grande de papiro y una pluma de cana de Egipto. Pilato pidio una palangana de 
agua. Poco despues dos criados se presentaron: uno de ellos traia la palangana; el otro 
un jarro de plata y un lienzo. Este ultimo entrego a Pilato una cosa que al publico no 
le fue posible ver. Era el anillo que su esposa Claudia le devolvia con estas palabras: 
«Poncio, que Dios te perdone el sacrilegio que vas a cometer. Te devuelvo tu sello y 
tu palabra.» 

Pilato cogio el anillo maquinalmente y mando al criado que le echara agua en las 
manos. Despues que se las hubo lavado se volvio a los fariseos y sacerdotes y les 
dijo: 

—Tomo al cielo por tesdgo, que soy inocente de la muerte de este justo —y 
senalo a Jesus—. La colera celeste caiga sobre sus verdugos. 

—Amen —replicaron con hipocrita acento los sacerdotes. 

Despues Poncio Pilato sentose en su silla junto a la mesa; Jesus, de pie a su lado; 
los soldados, rodeando al Martir y los feroces sacerdotes y el pueblo enfrente. Serian 
aproximadamente las diez de la manana. El juez romano se puso a escribir con mano 
convulsa. He aqui un trasunto de la impia sentencia que llevo a nuestro Dios a sufrir 
la muerte afrentosa y cruel de la cruz en la cumbre del Golgota: 

«Nos, Poncio Pilato, gobernador de toda la provincia de la Judea por el sacro 
imperio romano; estando en nuestro tribunal y sala de audiencia; oidas las 
acusaciones criminales de los sacerdotes, escribas y fariseos, la conmocion y clamor 
del pueblo contra Jesus de Nazaret; concordando todos y diciendo como ha 
alborotado y conmovido toda la ciudad y pueblo, ensenando doctrinas nuevas contra 
la ley de Moises, haciendose autor de una nueva ley, pretendiendo alzarse rey, y como 
tal habiendo tenido atrevimiento de entrar triunfante con ramos y palmas dentro de la 
ciudad, y por haber menospreciado la justicia y autoridad del emperador Tiberio 
prohibiendo a los vasallos le pagasen el tributo; pero lo que causa aun mayor 
escandalo es que, como presuntuoso y blasfemo, se ha gloriado y ha dicho muchas y 
diferentes veces que era hijo de Dios: siendo hombre de baja condition, hijo de un 
pobre artesano y de una pobre mujer llamada Maria; fingiendo ser muy santo y 
siendo muy enganador, hombre inquieto, conspirador y destructor del bien comun; 
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habiendo cometido muchos otros enormes delitos, mas dignos de ser castigados que 
publicados. Por tanto, habiendo considerado muy bien y examinada la verdad de las 
sobredichas acusaciones, hallandose gravisimos sus delitos, juzgamos debe ser 
condenado y sentenciado, como de hecho le sentenciamos, a que sea conducido por 
las calles acostumbradas de la santa ciudad de Jerusalem, de la manera que esta, 
coronado de espinas, con una cadena y dogal al cuello, llevando el mismo la cruz 
acompanado de dos ladrones, para mayor afrenta, hasta la montana del Calvario, 
donde acostumbran ser ajusticiados los hombres facinerosos y alb sea crucificado en 
su cruz, en la cual estara colgado hasta despues de su muerte, sin que alguno se atreva 
a quitarlo de ella sin nuestra autoridad y licencia. 

»Los dos ladrones estaran igualmente colgados de sus cruces, uno a la derecha y 
otro a la izquierda, residiendo en medio como rey, para mayor escarnio y afrenta, 
como ejemplo y escarmiento de todos los malhechores: cuya sentencia mandamos 
publicar al sonido de la trompeta y en alta voz por el pregonero, para que llegue a 
noticia de todos y nadie pueda alegar ignorancia alguna .—Poncio Pilato .»^ 125 ^ 

El juez romano entrego lo escrito a los sacerdotes, diciendo: 

—Tomad, cumplase como deseais. 

De spues entro en su palacio. 
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Capitulo III 


LA CALLE DE LA AMARGURA 


Como hemos dicho, cerca de la ciudadela Antonia se hallaba la carcel. Una mujer 
acurrucada en el quicio de su tetrica puerta lloraba amargamente, con la cabeza oculta 
bajo los pliegues de su manto. A su lado, de pie, triste, inmovil, hallabase un joven 
que llevaba una citara colgada de la espalda. Aquella mujer era Enoe, la egipcia; 
aquel joven, Boanerges, su hijo, que esperaban la hora para ver a su protector, el 
bandido Dimas. Un lictor, seguido de cuatro soldados, se detuvo delante de la puerta 
de la carcel. Enoe levanto la cabeza. Un carcelero salio al encuentro del lictor y este 
le presento un trozo de papiro que decia: «E1 carcelero entregara al lictor los dos 
bandidos Dimas y Gestas.» 

—iAh! ^Conque por fin los crucifican? —pregunto el carcelero, dando vueltas al 
manojo de Haves que colgaba de su cintura. 

—Cuando el sol se halle en la mitad de su carrera seran enclavados en la cumbre 
del Golgota. 

—Mas digno de esa suerte era Barr-Abbas que Dimas —repuso el carcelero. 

—El pueblo lo quiere asi. 

—^Muere tambien con ellos el Nazareno? 

—Si, entre los dos ladrones, segun dice la sentencia. 

Enoe, que habia escuchado absorta el anterior dialogo, viendo que los soldados se 
disponian a entrar en la carcel, se puso en pie y adelantandose hacia el lictor, le 
detuvo, diciendole: 

—jPues que! ^Van a crucificar a Dimas, el hombre mas bueno de Israel? 

Y como Enoe habia cogido maquinalmente con nerviosa mano el manto del lictor, 
este sin dar oidos a sus palabras, dijo a sus soldados: 

—Apartad a esta mujer. 

Enoe, rechazada por los soldados, cayo en brazos de su hijo. Poco despues, Dimas 
y Gestas salian de la carcel conducidos por los soldados. Boanerges, al reconocer a su 
protector, cubrio el rostro de su madre con su pecho para que no le viera. Dimas 
saludo a Boanerges, enviandole una mirada de despedida. Cuando los reos llegaron a 
la plaza, la muchedumbre los saludo con un alarido de gozo. En medio de ella 
esperaban las afrentosas cruces a los reos. Doce verdugos, soldados profugos de las 
filas romanas, custodiaban los instrumentos destinados a martirizar a los reos. El 
pueblo, para no mancharse con su contacto, dejaba un espacio entre el y sus sayones. 

126 ' Jesus, sin embargo, se hallaba entre ellos. Cual perros rabiosos, como carnivoras 
hienas, se arrojaron sobre el mansisimo Cordero y arrancandole el manto, de purpura 
que poco antes habian colocado sobre sus santos hombros, le vistieron con su antiguo 
traje para que fuera reconocido de todos. 
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Como la sangre coagulada estaba pegada al manto, renovaronse por tercera vez 
las llagas. Cada gemido de dolor que exhalaban los labios de Cristo era recibido con 
una carcajada sacrilega, y el pueblo prorrumpla en un aplauso estrepitoso. Treinta 
soldados, capitaneados por Cayo Appio, esperaban al pie de las gradas de la 
ciudadela Antonia el momento de la partida. Era la guardia de honor que debla 
acompanar al Golgota a Jesus. 

Los cuatro brucianos, los miserables desertores que, despues de abandonar las 
filas de los romanos ejerrian, en castigo, la degradante profesion de verdugos, 
hicieron la serial de que el reo estaba vestido y dispuesto. Entonces oyose una 
trompeta y luego una voz que dijo: 

—Cumplase la sentencia. 

Esta voz era la de Longinos, que debla romper la marcha delante de cuatro 
soldados de a caballo. Los Calabreses, mas compasivos, colocaron las cruces sobre los 
hombros de los bandidos Dimas y Gestas, sosteniendolas por los extremos para que 
no fuera su carga tan pesada, pero los brucianos, miserables desalmados, colocaron el 
pesado leno sobre el hombro derecho de Jesus, diciendo: 

—Tu ya que eres hijo de Dios, lleva solo la carga y haz un milagro para que no te 
sea pesada. 

Jesus habia derramado casi toda la sangre de su cuerpo. Estaba tan debil, palido y 
desfallecido, que apenas podia tenerse en pie. Al recibir sobre su espalda el pesado y 
afrentoso leno, su cuerpo se doblo como la debil cana empujada por el soplo 
arrollador del huracan. Los verdugos se rieron de aquella flaqueza. El pueblo viendo 
al Martir dispuesto a emprender el camino del suplicio, se removio como un inmenso 
hormiguero, lanzando alaridos de gozo. La comitiva emprendio el camino del 
calvario al lugubre son de las trompetas. Longinos, seguido de cuatro soldados de a 
caballo, iba delante separando la gente con sus lanzas. Despues seguia un heraldo y 
dos trompetas. El primero debia leer la sentencia en todas las bocacalles del transito. 
Luego los soldados de a pie, pertrechados con todos los arreos de guerra, cascos, 
escudos, corazas y espadas. Seguian a estos soldados los dos bandidos Dimas y 
Gestas, con la cruz al hombro y rodeados de los auxiliares de los verdugos, que les 
sostenian el pesado extremo del leno. 

Despues caminaba, dejando un espacio, un joven lujosamente vestido a la 
romana, llevando un aguila de oro bordada sobre el pecho. Este joven llevaba en la 
mano un baston bastante largo para que dominara con su altura la muchedumbre; al 
extremo del baston veiase una tablilla de cedro con esta inscription en samaritano, 
griego y latin: Jesus de Nazaret, Rey de los judios. 

Detras de este joven caminaba Jesus, rodeado de verdugos, con una aspera cuerda 
atada a su divina garganta y repitiendo en voz baja y con dulcisimo acento: 

— Perdonalos, Padre mio; no saben lo que se hacen. 

Un nino hermoso como las alboradas de mayo, mbio como las espigas en agosto, 
risueno como el canto de la alondra, caminaba confundido entre los verdugos. 
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Este nino llevaba sobre sus debiles espaldas una espuerta con los clavos, martillos 
y tenazas, e iba cantando alegremente con el candor virginal de la inocencia. Jesus 
dirigia sus compasivos ojos hacia aquel inocente vastago, cargado con los crueles 
instrumentos de su muerte. 

El Nazareno, con la mano derecha procuraba aminorar el enorme peso del 
afrentoso leno y con la izquierda alzaba su larga tunica para no tropezar con las duras 
y desiguales piedras de las calles. 

Jesus no habia comido ni bebido desde la cena del dia anterior. Ademas la sangre 
de su cuerpo habia brotado con abundancia; la sed y la fiebre le devoraban; pero su 
Padre desde los cielos le presto fuerzas para soportar tan fatigosa peregrinacion. 

Los pasos que distan desde el palacio de Pilato al monte Golgota han sido 
contados un millon de veces con religiosa escrupulosidad por los peregrinos 
cristianos, que llenos de fe han acudido a Jerusalem desde todos los paises del mundo 
a orar sobre el monte Calvario por Aquel que sufrio por la raza humana; son mil 
trescientos veintinueve pasos, o sean tres mil trescientos pies. La plebe, instada por 
los fariseos y sacerdotes, seguia a Jesus, aullando como lobos hambrientos, 
escupiendo su rostro y burlandose de su cruel agonia. A los ochenta pasos Jesus 
tropezo con una piedra; faltaronle las fuerzas y cayo por la primera vez. La 
muchedumbre exhalo un grito de gozo. La divina frente del Galileo habia golpeado el 
duro pavimento de la calle. Los sayones tiraron de las cuerdas para levantarle; los 
soldados le dieron durisimos golpes con las astas de las lanzas para rehacer sus 
desfallecidas fuerzas. 

Jesus se levanto, fijando sus hermosos y dulces ojos en el cielo. Sus divinos 
labios murmuraron una frase que nadie pudo comprender y alrededor de su purisima 
frente aparecio una aureola de resplandeciente luz. 

—jSalud al rey de los judios! —exclamo uno de los sayones—. ^No veis que se 
levanta para mirar al pueblo, para dar las gracias al numeroso acompanamiento que le 
sigue al Calvario? 

—Dinos, falso profeta —exclamo otro hundiendole la corona de espinas con el 
extremo de la lanza, porque con la caida se le habia movido un poco de la sien—; 
dinos cuando caera el templo, cuando vendran tus legiones de angeles a defenderte. 
jPor Jupiter!, que debe ser una gran batalla la que se de entonces. Pelear con los 
hombres es muy vulgar, pero con los angeles, joh! eso ya varia. Solo les pido a los 
dioses del Olimpo que me concedan esa gloria. jJa, ja, ja! 

Esta horrible carcajada fue repetida por la muchedumbre. Jesus continuo su 
doloroso camino, repitiendo en voz baja: 

— Perdonalos, Padre mio; no saben lo que se hacen. 

Mientras tanto, la Virgen Maria habia dicho a Juan: 

—Corramos al Calvario; quiero ver a mi Hijo. 

Las santas mujeres y el discipulo favorito de Jesus obedecieron a la Madre 
dolorosa. Maria se coloco en la via Sacra, en un punto por donde iba a pasar su Hijo. 
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Alii cayo de rodillas. Magdalena, Maria Cleofe, Maria Salome y Juan la rodearon. En 
vano era querer consolar aquel corazon destrozado. La griteria, el estruendo, se iban 
aproximando. Jesus habia caminado, sesenta pasos mas desde la primera caida, 
cuando hallo a su Madre, que haciendo un esfuerzo sobrenatural se arrojo a los pies 
de su Hijo. 

Algunos soldados pretendieron rechazarla con las lanzas. La Virgen sufrio 
aquellos duros golpes sin apartar sus llorosos ojos de la triste imagen de su amado 
Jesus. Entonces paso una cosa horrible. Un miserable verdugo, uno de esos brucianos 
elegidos por sus infamias para sacrificadores, tomo un punado de clavos de la 
esportilla que llevaba el muchacho y, arrojandolos al rostro de Maria, le dijo: 

—Galilea, toma: ahi tienes el presente de muerte que te hace tu hijo, el profeta de 
Nazaret. 

Jesus quiso correr en socorro de su Madre. Pero, jay!, los pies se le enredaron en 
la tunica y por segunda vez cayo al suelo, golpeando con su divina frente las duras 
piedras de la calle. 

—iHijo del alma mia! —exclamo la Virgen, con uno de esos gritos que solo 
pueden salir del corazon de una madre. 

Jesus, sereno, aunque palido y vacilante, dirigio una dolorosa mirada a su Madre, 
e incorporandose sobre una rodilla, le dijo con dulcisima voz: 

—jSalud, Llor de amargura! jSalud, Estrella purisima de la manana! jSalud, 
Madre mia! 

Pero antes que los labios de la Madre depositaran un amoroso beso en la frente 
dolorida de su Hijo, los feroces verdugos la separaron bruscamente. Maria cayo 
desfallecida en brazos de Magdalena. Juan cubria con su manto el cuerpo de aquella 
martir. 

La enamorada doncella de Magdalo, dirigio una mirada llena de amor y amargura 
a Jesus y la comitiva continuo su interrumpida marcha. La muchedumbre rugia en 
derredor del Martir, dando gritos de «jViva Barr-Abbas! jMuera el Galileo!» 

Y Jesus, el mansisimo Cordero, el Amigo de los afligidos, el Redentor del 
hombre, caminaba agobiado bajo el peso del afrentoso leno, repitiendo en voz baja: 

— jJerusalem! / Jerusalem! jCuamtas veces quise comgregar tus hijos, como la 
gallima comgrega sus polluelos bajo sus alas, y mo quisiste'J 127] 

Jesus habria caminado la mitad de la dolorosa via, cuando se detuvo por tercera 
vez, falto de aliento. Sus piernas flaqueaban, su angustiosa respiracion hacia levantar 
de un modo fatigoso la tabla de su pecho. Algunos pobres del arrabal de Ofel y 
algunas mujeres a quienes la bondad y los milagros de Jesus habian curado sus 
dolencias, lloraban amargamente, siguiendo los pasos del Martir. Estas lagrimas 
promovian la hilaridad entre los sayones. Una carcajada mas estentorea, mas 
prolongada, mas sarcastica, domino los risas de los verdugos. Jesus levanto 
maquinalmente su hermosa y dolorida cabeza. A pocos pasos del sitio en que se 
hallaba veiase una casa, sobre cuya puerta extendia sus verdes ramas una frondosa 
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parra. 

Bajo este verde techo se hallaba un pozo y encima del brocal un cantaro lleno de 
fresca y transparente agua. Junto a este pozo, subido de pie sobre un banco de piedra, 
veiase un hombre de elevada estatura y facciones provocativas y pronunciadas. 

Aquel hombre era el que habla soltado la terrible carcajada. Llamabase Samuel 
Beli-Beth. 

—i Hosanna al que viene en nombre del Dios invisible de Israel —exclamo 
Beli-Beth en tono de mofa— a morir por el hombre!... jJa, ja, ja! El Golgota va a 
quedar honrado con tu suplicio. jLlorad, hipocritas jerosolimitanas! jLlorad por el 
mago, por el falso prof eta, por el embaucador!... ; Ja, ja, ja! 

Y aquel miserable se rela como un condenado. 

—Samuel —dijo Jesus—, tengo sed. Por caridad, dame un poco de esa agua que 
contiene tu cantaro. 

—jAnda, falso prof eta! Mi pozo se secaria si tus malditos labios bebieran de su 
agua. 

—Samuel —volvio a decir Jesus—, permiteme por caridad que descanse un solo 
momenta a la sombra de ese emparrado: no puedo con la fatiga; deja que descanse 
unos instantes en el poyo de tu puerta. 

—jAnda, hechicero maldito! Tu contacto marchitaria los verdes pampanos de mi 
parra. 

—Samuel —repitio Jesus—, aun puedes salvarte. Ayudame por caridad a llevar la 
cruz hasta el Golgota; su enorme peso me postra y las fuerzas me abandonan. 

—jJa, ja, ja! —exclamo Samuel—. ^No eres hijo de Dios? Pues entonces, ^por 
que no llamas a los angeles? jAnda, embaucador! jAnda, hechicero! jAnda, anda, 
anda! 

Y empujo brutalmente a Jesus, que cayo por tercera vez a la puerta de aquel 
miserable judlo sin caridad, sin corazon, sin clemencia. Jesus se incorporo 
lentamente. Colocose el pesado leno sobre el hombro derecho, miro de un modo 
compasivo a Samuel y dijo: 

—Tu lo has dicho; tu lo quieres. Te ofred el paralso de mi Padre y me has dicho 
anda; quise darte el agua, que aplaca la sed eterna, y me has dicho anda; te pedl un 
asiento para darte un trono en la mansion de los cielos y me has dicho anda. Pues 
bien, Samuel Beli-Beth, yo luego descansare, pew tu andaras sin cesar hasta que Yo 
vuelva. Los siglos venideros te llamaran el Judio Errante: tu paso no se detendra 
nunca; seras inmortal, pero la inmortalidad sera tu mayor castigo. Prepara tus 
sandalias, prepara tu cayado de viaje. jlnfeliz! Me has dicho anda, pues tu andaras 
hasta la consumacion de los siglos. Anda, anda, Samuel Beli-Beth. Maldito como tu 
patria, vagaras por el universo hasta el dia del juicio final. 

Samuel se paso las manos por los ojos como si viera algo sobrenatural. Una 
aureola de luz que aparecio alrededor de la frente del Nazareno le habia cegado. Las 
piernas le flaquearon y se vio precisado a sentarse en el poyo de la puerta para no 
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caerse. En este instante una mujer salio de la casa de enfrente con un lienzo en la 
mano. 

Era Serafia. Acercose al Divino Galileo, cuyo rostro se hallaba banado de sudor y 
sangre, y arrodillose delante de El, diciendo: 

—Senor mlo, Jesus, permite que esta humilde pecadora limpie tu divino rostro 
con este lienzo tejido por sus manos. 

Serafia limpio el sudor que inundaba el semblante de Jesus. 

—Dios te lo pague, mujer caritativa —le dijo Jesus—. Mira ahora lo que te dejo 
en el lienzo. 

Serafia exhalo un grito de gozo. Algunas mujeres la rodearon. En el lienzo se 
habla quedado impreso por tres partes el rostro del Martir. Cada una de las 
cruellsimas espinas de su corona despedla un rayo de luz. Serafia estaba absorta. 

Jesus, antes de continuar su camino, volvio a decir: 

—Serafia, deja tu nombre y toma el de Veronica, pues que entre tus manos dejo 
mi verdadera imagen. 

Y luego continuo su marcha cruentlsima en direccion del monte de las Calaveras, 
en donde debla exhalar su postrer aliento por redimir el pecado nefando de la 
humanidad. 
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Capitulo IV 


LA CRUZ 


A1 mismo tiempo que el decurion Longinos salia por la puerta Judiciaria precediendo 
la comitiva de Jesus, un hombre llamado Simon, natural de Cirene, en Libia, e 
israelita de religion, entraba con sus dos hijos Alejandro y Rufo. Simon venla del 
campo y se arrimo a la pared para no ser atropellado. Despues entro en la ciudad. 

Cayo Appio, que durante la dolorosa via no apartaba los ojos de Jesus, viendole 
desfallecer por instantes, se dirigio a uno de los soldados y le dijo: 

—Observa a Jesus: no puede con el enorme peso del leno. Los miserables fariseos 
que se gozan en su horrible amargura y el desgraciado va a morir antes de llegar a la 
cumbre del Golgota, si una mano caritativa no le ayuda a llevar el peso de la cruz. 

Entonces Cayo fijo sus ojos en Simon y volvio a decir: 

—Buen hombre, ayuda al condenado. 

Simon se resistio, pero Cayo, cogiendo un haz de lena que el Cirineo llevaba a las 
espaldas y arrojandole lejos de si, le dijo: 

—Obedece al Cesar. 

Simon cargo sobre sus hombros el extremo de la cruz, temblando de miedo. El 
Nazareno le envio una mirada compasiva. Continuo la marcha y cruzaron la puerta 
Judiciaria, por donde tantos reos habian salido a morir en el Golgota. Cruzaron el 
puente del valle de los Cadaveres y dejando a la izquierda el sepulcro de los prof etas, 
Jesus puso su divina planta en la pedregosa y estrecha senda que conduce al monte de 
las Calaveras. Alb cayo por cuarta vez, casi desmayado. 

Simon dejo la cruz y corrio a levantar al Nazareno. Un grupo de mujeres que 
esperaba al joven Maestro para verle pasar, viendo en tan doloroso estado al que seis 
dias antes entro cubierto de flores y de bendiciones por un camino de rosas y palmas, 
se echaron a llorar. 

Jesus levanto su frente, marchita por el dolor, manchada por la sangre y las dijo: 

—Hijas de Jerusalen, no lloreis sobre Mi; llorad sobre vosotras y sobre vuestros 
hijos, porque presto vendran dias en que diran: Bienaventuradas las esteriles y los 
vientres que no concibieron y los pechos que no criaron. 

Una senda estrecha y tortuosa, alfombrada de gruesas y duras piedras, conducia a 
la cumbre del Golgota desde el sitio en que las llorosas mujeres se arrodillaron a los 
pies de Jesus. Este camino tendria apenas setenta pasos. Jesus empleo cerca de un 
cuarto de hora en subirle. Ya cerca de la cumbre, cayo por quinta vez. Los verdugos, 
como se hallaba cerca del sitio del suplicio, le descargaron del peso de la cruz. 

La comitiva rodeo la cima del Calvario y los sayones se prepararon a ejercer su 
ignominioso oficio. Cayo Appio despidio a Simon, dandole las gracias; pero Simon 
parecio no haber oido la orden del romano y permanecia enclavado junto al cuerpo 
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desfallecido de Jesus. 

—Vete, Simon —le dijo el Nazareno—, que pronto nos veremos en el reino de mi 
Padre. 

Simon se separo algunos pasos de Jesus. En sus ojos aparecio una lagrima. Mas 
arriba del sitio en que Jesus se despidio del hombre venturoso de Cirene, se hallaba la 
pequena y pedregosa explanada del Golgota, en donde el Cordero de Dios debia ser 
sacrificado entre dos ladrones. Los brucianos extendieron la cruz en el suelo; los 
calabreses comenzaron a abrir los agujeros. Los dos ladrones esperaban tambien el 
momento de su martirio, pero de bien distinto modo. 

Gestas, maldiciendo su suerte. Dimas, con la mirada fija en el Nazareno y 
esperandolo todo del Mesias. Cuando los cuatro sayones tuvieron los clavos, los 
martillos y las cuerdas preparadas junto a la cruz, se dirigieron a Cristo, y cogiendole 
bruscamente de un brazo, le arrastraron hasta el sitio donde debia ser crucificado. 

Jesus cayo desfallecido sobre las duras piedras. En esta dolorosa posicion, un 
bruciano que llevaba una cuerda en la mano dijo a sus companeros: 

—Apartaos: dejad que le tome la medida a este profeta que se deja crucificar 
como un imbecil, cuando podia convertirnos a todos en piedras. 

El bruciano midio a Jesus, descargando sobre su divina boca un terrible punetazo. 
Despues, a la misma medida, coloco la tablilla donde debian hacer punto de apoyo 
los pies. Terminadas estas operaciones, que el pueblo contemplaba con criminal 
interes, los verdugos comenzaron a desnudar a Jesus, rasgando la ropa, que se habia 
pegado a la carne a causa de las mil heridas que cubrian el cuerpo del Martir. Cuando 
llegaron a la tunica inconsutil que habia tejido la Santa Virgen por sus propias manos, 
y que, segun la tradicion, fue la unica que llevo Jesus por espacio de treinta anos, 
pues crecia con su cuerpo, uno de los verdugos dijo a sus companeros. 

—Creo que esta tunica no debemos rasgarla. Seria conveniente que la sacaramos 
toda entera, porque la podriamos vender a alguno de los fanaticos que creen que este 
hombre es el Mesias. 

—Dices bien: despellejemosle, pues la tiene pegada al cuerpo. 

Los verdugos ejecutaron lo que habia indicado su companero. Las heridas de 
Jesus eran tantas, que el dolor que sufrio durante aquella operation fue cruelisimo. 
Jesus, entonces, completamente desnudo, ensangrentado, desfallecido, dirigio en 
derredor suyo los dolientes ojos, buscando una mirada de compasion y solo encontro 
las horribles carcajadas de los feroces verdugos y las rechiflas miserables de la plebe. 
De repente escucha un grito a sus espaldas; vuelve la cabeza y ve una mujer que 
escala precipitadamente la cumbre del Golgota, seguida de dos mujeres y de un 
hombre; la reconoce: es su Madre, es Maria, es la Virgen dolorosa, que arrancandose 
el casto velo que cubre su virginal cabeza, corre a cubrir con el el destrozado y 
desnudo cuerpo de su Hijo, lo sujeta a sus lomos, besa luego la palida frente del Hijo 
de sus entranas, sin que los sayones se opongan, porque el dolor de aquella Madre era 
inmenso, incomparable, y dice: 
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—Sobre la afrentosa cumbre donde mueren los malhechores, sobre la tierra donde 
arrojan a los perros, desnudo te hallo a ti, Jesus mlo. ^Que dano hiciste Tu a los 
hombres, Lirio del Valle, Flor de pureza, para que el hombre te maltrate de este 
modo?^ 128 ^ 

Los verdugos, repuestos del asombro que la presencia de la Madre desolada les 
habla causado, colocaron a Jesus sobre el afrentoso madero. Iban a enclavarle. Maria 
lanzo un grito sin ejemplo viendo los clavos y el martillo en manos del verdugo. 
Cristo, tendido sobre la cruz envio una sonrisa de amor a su Madre. Juan y 
Magdalena arrancaron de aquel sitio a Maria, conduciendola a una cueva que se 
hallaba a pocos pasos de alii. 29] De pronto se oyo un ruido seco, desgarrador, 
espantoso: era el sangriento clavo que, horadando la carne, clavaba la mano derecha 
de Jesus en el vergonzoso madero. 

Ante aquel sonido enmudecieron todas las gargantas, pero en medio de aquel 
universal silencio se escucho un lamento doloroso que penetro en todos los corazones 
y salia del fondo de la cueva. Aquel grito de dolor brotaba del fondo del alma de la 
Madre de Jesus. 

Cuatro veces cayo con fuerza sobre el duro clavo el terrible martillo y su sonido, 
seco, aterrador, llegaba hasta el corazon de Maria, desgarrando su corazon como la 
punta de un punal. La sangre saltaba al rostro del verdugo. Jesus se agito 
dolorosamente sobre el madero. Entonces uno de los sayones, que observaba con 
frialdad el espantoso martirio del Galileo, se puso de rodillas sobre el virginal pecho 
de Jesus. 

—Ya esta este brazo —dijo un bruciano limpiandose la sangre purisima de Jesus 
que habia salpicado su rostro. 

—Pues al otro, y acabemos. 

Pero, jay!, cuando los verdugos se apoderaron de la mano izquierda para clavarla, 
vieron que no llegaba al sitio donde estaban indicados los agujeros. 

Entonces... jhorrible pensamiento! ataron una cuerda a la muneca de Jesus y 
apoyando un pie sobre una piedra, tiraron brutalmente hasta el punto de dislocarle los 
hombros. El pecho de Jesus se levantaba con una agitacion espantosa y el verdugo 
infame hundia con mas fuerza en el sus rodillas. La mano izquierda fue clavada por 
fin. Los clavos tenian nueve pulgadas, eran triangulares y de cabeza redonda. La 
punta ensangrentada salio por el otro lado de la cruz. 

Faltaban los pies y los colocaron sobre el punto de apoyo el uno sobre el otro. 
Dos clavos esperaban la carne para horadarla. Diez martillazos terminaron el horrible 
martirio. 13( Jesus quedo enclavado y fue levantado a la vista de las naciones. 

Entonces resono un grito de entusiasmo alrededor del Golgota. Pilato habia 
mandado poner una tablilla en la parte mas alta de la cruz con esta inscripcion: «Jesus 
Nazareno, rey de los judios». 

Caifas, que lo habia presenciado todo, rodeado de sus amigos y fariseos, apenas 
leyo la inscripcion se acerco a Cayo Appio y le dijo con descompuesto tono: 
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—Manda quitar esa tablilla, donde, segun parece, ese condenado es nuestro rey y 
pon en su lugar: Jesus de Nazaret, que se dice rey de losjudios. 

Cayo envio una mirada desdenosa al pontifice y le dijo: 

—El juez asi lo ha mandado: as! estara mientras no revoque su orden. 

Caifas reunio a sus amigos y dijo que era preciso correr al palacio de Pilato. Tres 
sacerdotes partieron a desempenar la comision. Pilato se hallaba preocupado en su 
palacio. Cuando le dijeron que querian hablarle, dio orden para que les dejasen entrar. 

—iQue quereis? —les dijo—. ^Venis a pedirme otra nueva barbarie? Acabad, 
decid pronto que quereis. 

—Queremos que mandes borrar de la tablilla que corona la cruz del falso profeta 
—dijo uno de ellos— la inscription que tiene y que pongas en su lugar: Jesus 
Nazareno, que se dice rey de los judios. 

Pilato abarco con una mirada altiva a aquellos hombres y les dijo: 

—Lo escrito, escrito esta. Salid de mi casa y no espereis que se mude ni una sola 
letra. 

Mientras tanto, Jesus exclamaba con moribundo acento: 

— Perdonalos, Padre mio; no saben lo que se hacen. 

Algunos hombres de lo mas soez de la plebe que se hablan reunido con los 
verdugos, se mofaban despiadadamente del Hijo de David, que gemla por los 
hombres enclavado en el afrentoso leno. 

— jEh! Tu que destruyes el templo de Dios —le dijo uno— y en tres dias le 
reedificas, salvate a ti mismo. Si eres hijo de Dios baja de la cruz. 

Y aquellos miserables se relan y mofaban del doloroso estado de Jesus. Un 
fariseo, mirandole fijamente, le deria a su vez: 

—jVed que profeta, que salva a todos y no puede salvarse a si mismo! 

—I No eres rey de Israel? —gritaba otro — . Pues baja de la cruzy creere en ti. 

El bandido Gestas, que se hallaba enclavado en la cruz a la izquierda del Galileo, 
volvio la cabeza para mirarle y le dijo con despreciativo acento: 

—Si tu eres el Cristo, salvate a ti mismo y a nosotros. 

—Gestas —exclamo Dimas con doloroso y triste acento—, no blasfemes, no 
dudes del poder de Dios. Regodjate de la gloria que te cabe por morir al lado del 
Mesias verdadero. Nosotros, a la verdad, aqui estamos sufriendo el castigo afrentoso 
de la cruz con justicia, pues pagamos la pena que merecen nuestros delitos. Mas 
Jesus no ha hecho nunca daho a nadie. 

Dimas volvio la cabeza hacia el Nazareno y continuo: 

— Sehor, acuerdate de mi cuando fueres a tu reino. 

Entonces el Cristo dirigio una dulce mirada al bandido que siendo nino le habia 
prestado hospedaje y que en la hora de su muerte le pedia con fervorosos labios el 
perdon de sus culpas y le dijo: 

—En verdad te digo que hoy estaras conmigo en el Paraiso. 

Mientras tanto, al pie de la cruz habia surgido una disputa. Los miserables 
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brucianos, los crueles verdugos que habian despojado a Jesus de sus vestiduras, 
habian sacado unos dados y estaban jugando la tunica inconsutil del Nazareno. 

Uno de los dados, al salir del vaso, habla caldo en un hoyo formado por el hueco 
que dejaba una piedra. El que habla tirado querla repetir el juego, porque el dado 
presentaba algo inclinada la parte que solo tenia un punto y, por consiguiente, perdla. 
Este incidente produjo una disputa entre los jugadores. De las palabras se hallaron 
dispuestos a venir a las manos, y un centurion tuvo que intervenir en la reyerta. El 
juego comenzo de nuevo. Aquellos miserables, olvidando cuanto les rodeaba, se 
entregaron nuevamente con doble interes a ese vicio que, como la lepra, se complace 
en atormentar a los que le poseen. 

La colera de Dios rugia sobre sus cabezas, pero sus oidos estaban sordos a todo, 
sus ojos solo tenian la luz para ver los dados, sus corazones solo latian por la codicia 
de la ganancia. 
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Capitulo V 


TODO ESTA CUMPLIDO 


Maria, la Flor de la pureza, la Virgen inmaculada, no pudo permanecer mucho tiempo 
en la cueva adonde la hablan conducido sus carinosos amigos. Quiso volver a su 
Hijo. Los ruegos de Juan, las suplicas de Magdalena, fueron vanas; salio por fin y 
poco despues caia arrodillada a los pies de Jesus y se abrazaba al cruel madero con el 
alma destrozada de dolor y angustia. 

Mientras tanto, el sol se oscurecia, sin que una sola nube cruzara el firmamento. 
La tierra iba tomando un color palido, triste, como el doloroso semblante del Martir 
de la cruz. 

Las aves buscaban precipitadamente un refugio en los frondosos arboles del valle 
de los Cedros y del huerto de Getsemani. Las tinieblas de la noche luchaban para 
usurpar el cetro al padre del dia. 

Jesus, viendo que su hora se acercaba, dejo caer hacia su Madre una dolorosa 
mirada. Sus ojos, llenos de dulce y amorosa expresion, tropezaron con las miradas 
angustiosas de los tres unicos seres que le habian acompanado hasta la cumbre del 
Golgota: su Madre, Maria Magdalena y Juan, su discipulo favorito. La angustiosa 
mirada de la Virgen parecia pedirle fuerzas para soportar tan barbara agonia. Jesus se 
estremecio y dijo con debil acento, dirigiendose a su Madre: 

— Mujer, ahi tienes a tu hijo. 

Y con un movimiento de cabeza le senalo a Juan. Poco despues, volviendose a su 
discipulo, continuo: 

— Juan, ahi tienes a tu Madre. 

El dolor de Maria era tan inmenso que su lengua no pudo articular mas que 
suspiros angustiosos, lamentos de dolor. Jesus alzo los ojos al cielo, como si buscara 
a su Padre en el palido y triste horizonte que se extendia sobre su cabeza 
ensangrentada y exhalando un doloroso grito, dijo estas palabras: 

— ;EH! ;EW Lamma sabacthanniJ 131 ^ 

Y los verdugos, al escuchar estas palabras, exclamaron en tono de mofa: 

—Llama a Elias para que venga a librarte, pero dile que no se detenga en el 
camino, porque puede lie gar tarde. 

Maria, abrazada al afrentoso madero, no apartaba sus dolientes ojos del 
angustiado rostro de su hijo. Cada una de sus palabras abria una cruelisima herida en 
su corazon. Los verdugos habian tenido la crueldad de permitirle que llegara hasta el 
sitio del tormento y se gozaban de su dolor. 

Jesus agito la cabeza con un movimiento de agonia y en este momento un 
relampago azulado cruzo el eter, y la poderosa voz del trueno lleno con su eco 
aterrador los dilatados ambitos del espacio. 
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Cien mil espectadores levantaron la mirada al cielo despues de pasarse las manos 
por los ojos. No habia nubes, pero el sol ostentaba la palidez de los cadaveres y los 
muros de la ciudad y las crestas de los montes y los senos de los barrancos se tineron 
de un resplandor extrano que enfriaba la sangre en las venas y oprimia el espiritu. 

Ceso el trueno, como si la naturaleza suspendiera su enojo y Jesus, abriendo su 
abrasada boca, exclamo con moribundo acento: 

—Sed tengo. 

Longinos, que se hallaba proximo a Jesus, empapo una esponja con mirra y 
vinagre, bebida horrible que daban a los condenados para entontecer su cerebro y 
aminorar los dolores, y la aplico bmtalmente a la divina boca de Jesus. 

El Nazareno volvio la cara hacia occidente, exhalando un doloroso gemido. Los 
elementos contestaron con su voz poderosa a este gemido del Redentor. La tierra se 
torno de un color plomizo y en el cielo aparecieron algunas estrellasJ 132 ^ 

Prolongados y lejanos truenos se sucedian con rapidez y el rayo cruzaba en todas 
direcciones el firmamento. El temor, el asombro, la admiracion, comenzaron a cundir 
entre los espectadores. Longinos, que se hallaba proximo a la cruz, apenas podia 
sujetar su caballo, que espantado y receloso, pugnaba por despedir de la silla a su 
jinete; Jesus torno a decir con moribundo acento: 

—Todo esta consumado. 

Los truenos se redoblaron, la oscuridad se extendia por el espacio, la pavorosa luz 
del rayo se dilataba por el eter. Por fin sono en la eterna mansion del Ser Supremo la 
hora en que el Hombre-Dios debia morir por la raza humana. El Cordero sin mancha 
iba a morir y, lanzando un gemido, enmudecio la naturaleza. Sus labios se abrieron 
por la postrera vez y estas palabras, pronunciadas en voz baja, pero que llegaron hasta 
los oidos de los que se hallaban en Jerusalem, se escaparon de su boca: 

—Padre mio, en tus manos encomiendo mi espiritu. 

Jesus inclino la fatigada cabeza y exhalando un suspiro amoroso lanzo el ultimo 
aliento. 1133 ^ En este momento el fragoroso trueno mugia en mil partes a la vez, el 
valle de Josafat se ilumino con la azulada luz del rayo, los sepulcros de los profetas se 
rompieron en pedazos, las tumbas se abrieron, los muertos abandonaron sus fosas, el 
templo de Sion se inclino como para saludar el ultimo suspiro del Redentor y el velo 
del Santo de los Santos se desplomo con espantoso estruendo. 1134] La noche 
reemplazo al dia; las estrellas al sol. Los soldados que rodeaban al Martir 
retrocedieron, proclamando su divinidad. 

Las mujeres y los ancianos alzaron sus manos al cielo, aterrados ante el universal 
estruendo que les anunciaba con la poderosa voz de la naturaleza que acababan de 
presenciar un deicidio. Una imponente oscuridad reina por todas partes. Los muertos 
se agitan en sus tumbas y las pesadas losas que las cubren empiezan a moverse. Los 
vivos ven a los cadaveres andar por las calles, y los palidos esqueletos se inclinan 
para saludar a sus parientes. 

En medio de esta desolacion general, dos hombres permanecian en la cumbre del 
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Golgota con la frente erguida y la mirada provocadora. Los dos fijaron sus altivos 
ojos en el cuerpo sin aliento de Jesus. Estos hombres, el uno se llamaba Longinos, el 
otro Samuel Beli-Beth. 

La Madre dolorosa ha caido desfallecida a los pies de la cruz; Magdalena, Juan y 
algunas piadosas mujeres la rodean y le prodigan los unicos consuelos que en tan 
doloroso trance puede ofrecerle la amistad: las lagrimas. 

Samuel y Longinos, despues de contemplar un breve espacio a Jesus, dirigieron 
en torno una mirada burlona a aquellos hombres que hablaban con el rostro hundido 
en la tierra, a aquellas mujeres que huian espantadas y repitiendo: 

—jEra el Mesias! jEra el Cristo! ^Que hemos hecho? jAy de los hijos de Israel! 

Beli-Beth avanzo unos pasos, y extendiendo la mano en direccion a la cruz, 
exclamo: 

—jNazareno! jNazareno! jNazareno! ^No me respondes? No importa. Escucha 
mis palabras. Yo me rio de la voz de la tempestad y desprecio a esa raza cobarde que 
huye espantada cuando vibra el rayo sobre sus cabezas: la mia no se inclina jamas. Si 
eres hombre te vencere, estoy seguro de ello, y si eres Dios, te advierto que me hallo 
dispuesto para la lucha. Tu me has dicho que seria inmortal; pues bien, solo los 
dioses son inmortales. Yo soy dios, comience la lucha. 

Samuel Beli-Beth abandono el Golgota soltando una terrible carcajada. Longinos 
habia admirado en completo silencio a aquel hombre. Quiso seguirle con la vista, 
pero fue en vano, porque Longinos padecia una enfermedad muy cronica en los ojos 
y era casi ciego. 

En este momento, los verdugos, repuestos algun tanto del asombro que les 
causaba la fiereza de los elementos, se acercaron a las cruces y, viendo que Dimas y 
Gestas aun no habian muerto, comenzaron a quebrarles los huesos. Longinos hizo 
que su caballo se acercara hacia la cruz de Cristo casi hasta tocarla y alzando la lanza 
exclamo con bronco y poderoso acento: 

—Falso profeta, yo tambien me rio del miedo de tus compatricios. Por fin te has 
muerto sin que yo haya visto un milagro de los que dicen que has hecho; es un 
desconsuelo y la punta de mi lanza va a demostrarte mi justo enojo. 

Longinos asesto un terrible lanzazo en el costado derecho de Jesus. La acerada 
punta abrio una ancha herida en el santisimo pecho del Nazareno. Por aquella herida 
broto un cano de sangre y agua, que corrio como un purisimo arroyo por la lanza de 
Longinos, humedeciendo sus manos. Longinos sintio al tocar aquella sangre algo 
extrano dentro de su ser. Maquinalmente la lanza se desprendio de sus manos y se 
froto los ojos. La sangre de Jesus toco sus rojos parpados y Longinos vio con 
asombro que habia recobrado la vista. Entonces lanzo un grito y bajando de su 
caballo, exclamo: 

—jMilagro! jMilagro! Jesus, Dios mio, yo en tu infinita providencia creo.^ 13 ^ 

Y cayendo a los pies de Jesus, le adoro. 
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Capitulo VI 


CAYO APPIO 


Los trescientos mil espectadores de la tragedia divina, tan pronto como la tierra 
temblo bajo sus pies y el sol oculto su brilladora frente, como avergonzado del 
crimen que acababa de cometerse, se dispersaron como una bandada de palomas 
sorprendida por el graznido del gavilan. 

Atropellandose los unos a los otros entraron en la ciudad y, ocultandose en los 
mas oscuros rincones de sus hogares, repetian con cobarde acento: 

—En verdad que Este era Hijo de Dios y lo hemos muerto. 

Los cobardes jerosolimitanos cerraban simetricamente sus puertas y sus ventanas, 
porque algunos muertos que habian abandonado sus sepulcros discurrian por las 
calles, graves, silenciosos como las tumbas que habian contenido sus cuerpos. 

Mientras tanto, alrededor de la cruz, donde aun permanecia enclavado Jesus, se 
agrupaban con amor un punado de seres. De aquel grupo doloroso debia brotar muy 
en breve la fuente fecundadora del cristianismo. De aquel punado de israelitas 
reunido en la cumbre del Calvario iba a nacer el perfume imperecedero y Salvador 
que hace diecinueve siglos fortalece con su esencia el gran espiritu de la humanidad. 
Maria, la Madre dolorosa, era el precioso bucaro que reunia alii las flores abatidas del 
Evangelio. Magdalena, Maria Salome, Juan, Pedro y otros discipulos queridos, 
lloraban amargamente al pie de la cruz, cuando vieron trepar por las desiertas faldas 
del Golgota a Jose de Arimatea y a Nicodemus, seguidos de cuatro criados. Los dos 
amigos de Cristo habian alcanzado un permiso del juez romano para dar sepultura al 
cuerpo del Martir. Los dos santos varones eran responsables ante Pilato del cadaver 
de Jesus. Jose de Arimatea llevaba una finisima sabana de hilo, Nicodemus cien 
libras de mirra y aloe para ungir y embalsamar el cuerpo de Cristo, segun la 
costumbre de los judios. 

Pidieron permiso a la afligida Madre para bajar de la cruz el cadaver de su Hijo. 
Maria, llena de agradecimiento, fue a sentarse trece pasos mas alia de donde estaba 
fijada la cruz, con el objeto de recibir el sacratisimo cuerpo de su Hijo en sus brazos. 

Colocaron los criados las escaleras. Jose arranco la dolorosa corona, que fue 
pasando de mano en mano hasta las de Maria. Despues hicieron lo mismo con los 
ensangrentados clavos, que Maria beso con fervoroso dolor. Por fin recibio aquella 
Madre afligida el cuerpo purisimo de Jesus, permaneciendo un largo rato con la boca 
unida a la de su adorado Hijo. La amante Magdalena besaba mientras tanto los 
heridos pies del Maestro Divino. Los hombres que presenciaron aquella triste escena 
no pudieron contener las lagrimas. El sol comenzaba a terminar su carrera; sus 
ultimos rayos parecian enviar el adios de despedida al afligido gmpo del Calvario, 
cuando la funebre comitiva, conduciendo el cuerpo del Martir, se encamino a un 


www.lectulandia.com - Pagina 544 



lugar cercano del sitio del suplicio, donde Jose tenia un sepulcro abierto en la pena de 
una gruta, hecho expresamente para el, y que cedla con amorosa caridad al Redentor 
del mundo. 

Este sitio era un pequeno jardln cerca del Golgota. Antes de depositar el precioso 
tesoro en la ultima morada, Maria imprimio en la frente de su Hijo el amoroso beso 
de despedida. 

Despues, el cuerpo fue envuelto con la sabana y atado con las fajas de lienzo, 
segun costumbre de los judios. Jose cerro el sepulcro con una enorme piedra y como 
todo estaba terminado, regresaron a Jerusalem, donde les llamaba la celebracion de la 
Pascua. 

La noche extendio sus sombras sobre la ciudad santa. La muralla de Nahins 
encerraba en sus brazos de piedra cerca de un millon de almas. Los hijos de Galilea, 
los habitantes de la ribera del mar de Tiberiades, pregonaban en voz alta por las calles 
de la ciudad maldita que los fariseos y los escribas con el horrible crimen que 
acababan de perpetrar, indudablemente llamarian la colera de Dios sobre el pueblo de 
Israel. El descontento cundia por todas partes. Algunos gritos amenazadores se 
oyeron en el arrabal de Ofel, donde Jesus y sus discipulos tenian tantos afiliados. Los 
fariseos temieron que los partidarios del Galileo robaran el cuerpo del Crucificado, 
haciendo despues creible la resurreccion que habia profetizado. Este temor les hizo 
reunirse en el Sinedrio. El concilio acordo que era preciso que Pilato les diera un 
numero de soldados para guardar el sepulcro, que ellos temian fuese violado por los 
amigos de Jesus. Inmediatamente se mando una comision compuesta de cinco 
ancianos. 

Pilato, que estaba enterado de los asombrosos acontecimientos acaecidos en la 
hora de la muerte de Jesus y que la sola presencia de uno de aquellos sacerdotes le 
recordaba su criminalidad, recibio con cenudo rostro a los ancianos del concilio. 

—^Que me quereis? —les dijo—. ^Hasta cuando he de estar oyendo vuestras 
feroces exigencias? ^No esta muerto Jesus? ^Que quereis, pues? 

—Queremos —dijo el mas anciano—, recordarte que el impostor que acaba de 
morir dijo algunas veces cuando vivfa: «Resucitare al d\a tercero despues de mi 
muerte». Manda, pues, que su sepulcro este bien custodiado hasta despues del tercer 
dia, no sea cosa que vayan sus discipulos y le roben, y digan despues al pueblo: 
Resucito de entre los muertos, y suceda un error peor que el primero, ocasionando al 
Estado turbulencias mas lastimosas que las que excito durante su vida. 

Pilato dirigio una mirada de desprecio a aquellos hombres y, despues de una 
pausa humillante, les dijo: 

—Vuestra malicia me inspira desprecio. Si yo pusiera una guardia de mi palacio 
en el sepulcro de Jesus y, como voy creyendo, resucitara, luego vendriais a quejaros 
del poco celo de mis soldados y vuestras exigencias me molestan lo que no es 
decible. Asi pues, como no quiero mezclarme mas en este asunto, tomad, pues, la 
gente que creais necesario de la guardia que os permito para custodia de vuestro 
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templo y colocadla alrededor del sepulcro, dando vuestras instrucciones para que no 
resucite el Justo que habeis asesinado. 

Pilato, dichas las anteriores palabras, les volvio las espaldas con desprecio y les 
dejo en la sala. La comision regreso al Sinedrio, e inmediatamente fueron elegidos 
doce soldados y un decurion para guardar el cadaver de Jesus. 

Ya se disponlan a abandonar el conclave de piedra, cuando Cayo Appio se 
presento a las puertas de la asamblea. 

—jMiserables! —les dijo—. En vano procurais oponeros a la voluntad de Dios, 
cuyo Hijo habeis crucificado en el Golgota, porque todo lo que El os ha profetizado 
se cumplira. Su maldicion, que retumba en el espacio y cuyo eco llevais en vuestra 
conciencia, os esparcira por el orbe como un punado de arena al soplo poderoso del 
huracan. Malditos seran los hijos de vuestros hijos, porque vosotros habeis muerto al 
Profeta verdadero. Los hijos del Evangelio poblaran en breve las dilatadas regiones 
del mundo; los soldados abandonaran la lanza y empunaran la cruz; los labradores 
dejaran los arados y empunaran la cruz; los dioses paganos caeran hechos pedazos de 
los templos y este santuario que habeis mancillado, en polvo sera convertido, como 
ha dicho Jesus, antes que termine la presente generation. \ Malditos, malditos, 
malditos sereis!^ 13 ^ 

Cayo Appio salio del templo sin que nadie se opusiera. Sus palabras hablan 
sobrecogido a los sacerdotes y a los fariseos. En este momento, en el interior del 
Santo de los Santos, cuyo velo se habla desplomado precisamente en la misma hora 
que Jesus lanzo el ultimo aliento, se oyeron unas voces, que nunca se ha podido saber 
quien las pronuncio, que dedan: Marchemos de este lugarS ^ Caifas hizo esfuerzos 
heroicos para reanimar a sus companeros. Luego partieron algunos sacerdotes, 
seguidos de los soldados, llegaron al jardln de Jose de Arimatea y alzaron la piedra 
del sepulcro: alb estaba el cadaver de Jesus. En presencia de los sacerdotes torno a 
colocarse la enorme piedra y por sus mismas manos fueron selladas las junturas. 

Cuatro soldados con la lanza al brazo se colocaron a la puerta del sepulcro. Los 
sacerdotes salieron del jardln y ya en el campo, Caifas dijo a los que le rodeaban: 

—Ahora estoy tranquilo. Si es Dios, que rompa la losa de su sepulcro y que 
resucite, lo cual es dificil que suceda. 
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Capitulo VII 


LOS MUERTOS HABLAN 


Samuel Beli-Beth, despues de apostrofar a Jesus en la agonia, descendio del Golgota 
y comenzo a caminar sin saber a donde y como empujado por la aterradora voz de su 
conciencia. La oscuridad era completa; el temor de los habitantes de Jerusalem tan 
grande, que la gente se atropellaba por las calles. Samuel parecia insensible al 
espanto general: seguia su camino con la frente inclinada sobre el pecho y como si la 
maldicion de Dios pesara sobre su cabeza. Sin repararlo siquiera, cruzo una gran 
parte de la ciudad de Bezeta, y bordeando las faldas del monte Moria se hallo en la 
puerta de las Aguas. Detuvose fatigado sobre el valle de los Cadaveres, que conduce 
al sepulcro de Absalon. Alii se limpio el sudor que inundaba su frente y, alzando la 
cabeza como para mirar el sitio en que se hallaba, retrocedio dos pasos aterrado. 
Pasose las manos por los ojos, creyendo que lo que veia era un sueno, pero 
convencido de la realidad, le flaquearon las piernas y se vio precisado a apoyarse en 
una piedra para no caer. Los profetas se hallaban sentados sobre sus sepulcros, con 
los descarnados brazos en direccion al Golgota. Aquellos esqueletos, envueltos en sus 
blancos sudarios, que se levantaban de sus tumbas para llorar la muerte de Dios, 
aterraron a Samuel, que les miraba con espantados ojos. 

El trueno, mientras tanto, rugia sobre su cabeza; la tierra temblaba bajo sus pies. 
Entonces, al resplandor de un relampago, pudo ver que los esqueletos se pusieron de 
pie y que de sus ojos sin luz corrian lagrimas de sangre. Cayo de rodillas y 
extendiendo las manos en direccion a los muertos, murmuro con aterrador acento: 

—jPerdon! jPerdon! 

Los profetas le contestaron con la voz espantosa de las tumbas: 

— \Anda! 

Inmediatamente, a todo lo largo del valle de Josafat se escucho un gemido 
doloroso, cuyo eco repitio de un modo funebre: 

— jAnda, anda, anda! 

Samuel sintio que la sangre se helaba en sus venas. Entonces apoyo su frente 
sobre una piedra, pero la piedra se rompio en pedazos, dejando ver el hueco de un 
sepulcro y otro espectro salio de la tumba. Aquel esqueleto era el de un principe que 
se habia rebelado contra su padre. Una profunda y ancha herida traspasaba su cuerpo 
desde las espaldas hasta el pecho. Sus cabellos, que eran extremadamente largos y 
abundosos, se hallaban cubiertos de sangre. Samuel se puso en pie, poseido de un 
panico horrible. Entonces vio unas letras de fuego esculpidas sobre las piedras del 
sepulcro, que decian: Absalon. 

—jPiedad! —exclamo Samuel juntando las manos. 

El esqueleto de Absalon extendio el brazo en direccion al Golgota y dijo: 
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— jAnda! 

Los muertos del valle de Josafat repitieron por tres veces: 

— jAnda, anda, anda! 

Samuel, con el cabello erizado, los ojos hundidos, la frente cubierta de sudor, 
comenzo a caminar, como empujado por una mano misteriosa. La tierra pareda 
escaparse bajo sus pies. A1 poco rato se detuvo como para tomar aliento, pero apenas 
habla detenido su paso, la piedra de un sepulcro que se hallaba a su lado cayo rota en 
pedazos y el cadaver del prof eta Zacarias salio de su tumba repitiendo: 

— jAnda! 

Y otra vez los muertos repitieron desde sus sepulcros: 

— jAnda, maldito comoyo!, jandal, janda!, janda! 

Samuel continuo su camino, cayendo fatigado, despues de media hora de marcha, 
junto a un arbol nacido en el borde de un barranco. 

Alii, solo con su dolor, con la cabeza hundida entre las manos, permanecio un 
largo rato. El remordimiento devoraba su corazon y quiso nuevamente implorar la 
clemencia divina, pero apenas sus labios abrasados por la fiebre pronunciaron la 
palabra jperdon!, escucho una voz espantosa que repetia sobre su cabeza: 

— jAnda, maldito como yo, anda, anda! 

Alzo los ojos para mirar quien era el que le perseguia y amenazaba en tan 
desiertos lugares y vio a la luz de un relampago el cuerpo de un hombre ahorcado que 
se mecia sobre el precipicio. 

Aquel cadaver era el de Judas. Samuel abandono aterrado aquel sitio. Con la 
rapidez que presta el espanto encaminose a la ciudad, y entro en ella por la puerta 
Estercolaria; cruzo del mismo modo el arrabal de Ofel, la explanada del templo, paso 
sin detenerse parte de la ciudad de Bezeta, y llego por fin a su casa. Entonces vio con 
terror que un esqueleto se hallaba sentado en el poyo de su puerta. Fijo sus 
espantados ojos en aquel espectro de las tumbas, lanzo un grito y dijo con medroso 
acento: 

—jSarai, Sarai, esposa mia! ^Tu tambien dejas el sepulcro para maldecirme? 

—Samuel, Dios me permite que abandone por un instante mi sepulcro y que 
venga a despedirme de ti y a decirte: jAnda, maldito de Dios, anda hasta la 
consumacion de los siglos! 

La vision desaparecio. Samuel, desfallecido, entro en su casa y fue a refugiarse 
junto a la cuna de su hijo, que apenas contaba doce meses. Alii al menos se creia 
seguro de los muertos. 

Fijo sus aterrados ojos en el hermoso nino que dormia en la cuna, pero en este 
momento el nino se incorporo y, poniendose de pie, extendio su pequena mano en 
direction al Golgota, y dijo con esa voz dulce y sonora que deben tener los angeles: 

—Samuel Beli-Beth, anda, anda, anda. 

Samuel retrocedio espantado hasta tropezar en la cama de su anciana madre, pero 
la madre, muda, paralitica desde hacia muchos anos, se puso en pie como su nieto y 
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dijo con robusto y claro acento: 

— Anda, anda, maldito de Dios. 

Samuel no pudo resistir tanta emocion y cayo desplomado en el suelo. En este 
momento oyose un golpe seco en la puerta de la calle, luego otro y despues otro. 
Estos tres golpes pausados, sin que el pudiera comprender la causa, reanimaron 
subitamente el aterrado espiritu del judio. 

—^Quien va? 

—El que Dios envia. Abre. 

—Entra si quieres —respondio Samuel, que parecia haber recobrado su pasada 
energia. 

La puerta se abrio sin tocarla nadie. Un joven que a lo mas tendria dieciseis anos 
de edad, bianco como la leche de la camella, rubio como el oro de Ninive, hermoso 
como las rosas de Jerico y vestido con una tunica resplandeciente, entro en casa de 
Samuel. Aquel joven llevaba un cayado de viaje en la mano y de su cuerpo se 
desprendia una aureola de luz. 

—^Quien eres? —pregunto Beli-Beth. 

—Soy Gabriel, el enviado del Senor, el mensajero del Paraiso, que vengo a 
entregarte el baculo del viajero y a decirte que tu hora ha llegado. \Andai 

—dConque era Dios? —exclamo de un modo indescriptible Samuel—. ^Conque 
era Dios? Yo le he negado el agua que me pedia. ;Ah! \ Maldito, maldito, maldito sea 
mi nombre! 

El arcangel repitio: 

—Samuel, la hora ha llegado. \Anda! 

—Por caridad, permite que de un beso en la frente a ese pobre nino que se halla 
en la cuna. 

— jAnda! —repitio Gabriel. 

—Deja que de a mi madre el osculo de despedida. 

— ;Anda, anda! —volvio a decirle el enviado de Dios con majestuoso acento. 

—Estoy fatigado; deja que respire un cuarto de hora: he corrido mucho desde que 
Jesus lanzo el ultimo aliento. 

— jAnda, anda, anda! —repitio el arcangel; pero de un modo tan energico, que 
Samuel bajo la frente, cogio el baculo que le presentaba, atose las sandalias de viaje y 
exhalando un doloroso gemido, salio de su casa para no detenerse nunca, para 
caminar eternamenteJ 137 ' 
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Capitulo VIII 


TRES DIAS DESPUES 


Cuatro soldados de la sinagoga apoyados en sus lanzas custodiaban el sepulcro de 
piedra que encerraba el divino cuerpo del Salvador. Aquellos mercenarios de Roma, 
prestados por Pilato a los sacerdotes israelitas, se relan grandemente del temor de los 
fariseos. Formando un grupo, como a doce pasos del sepulcro, se hallaban ocho 
hombres mas. El dla no estaba lejos. El rojizo resplandor de dos teas alumbraba la 
enorme piedra del sepulcro. 

—^Para esto hemos venido nosotros? —deda uno de los soldados dirigiendo la 
palabra a sus companeros. 

—Solo los judlos son capaces de colocar centinelas alrededor de un cadaver. 
jFanaticos! —repuso otro. 

—Afortunadamente —dijo el primero— el plazo de esta guardia enojosa se 
terminara muy en breve. 

—SI, pronto se cumpliran los tres dlas que tanto temor inspiraron a los doctores. 

—En cuanto el sol asome, que no esta lejos. 

—^Sabeis —dijo uno que hasta entonces no habla desplegado los labios— que 
seria una cosa sorprendente que se cumplieron los miedos de esos viejos rabinos? 

—jYa lo creo! jVer volar a un hombre por los aires! 

Los soldados prorrumpieron en una carcajada, pero al mismo tiempo se oyo un 
gemido doloroso en el centro de la tierra. Todos se miraron con asombro. 

—^Habeis oldo? —dijo uno de ellos. 

—SI, la tierra ha temblado bajo nuestros pies. 

Entonces reino un breve silencio; pero pronto los soldados, como avergonzados 
de su miedo, tornaron a relrse. 

—Bueno fuera que los hijos de la guerra, los adalides de Tiberio, se echaran a 
llorar de miedo como cobardes mujeres —exclamo el decurion de la fuerza. 

La aurora comenzaba en este momento a extender sus sonrosados tintes por el 
espacio. A pesar de las carcajadas y la chacota de la soldadesca, desde que hablan 
sentido el extrano estremecimiento de la tierra ya no volvieron a desplegar los labios, 
notandose en todos los semblantes cierta expresion marcada de disgusto. De pronto se 
apagaron las teas. La oscuridad envolvio con sus sombras a los guardadores del 
sepulcro. Antes de que los soldados pudieran explicarse aquel acontecimiento 
inesperado, torno a gemir y estremecerse el centro de la tierra. Aquel eco subterraneo, 
pavoroso, parecia aproximarse hacia la superficie con increible rapidez y como la 
marea, crecia redoblando su aterradora voz. 

De repente salto la piedra que cubria el sepulcro, hecha pedazos, y una llama 
esplendorosa broto del seno de la tumba. Algunos soldados cayeron aterrados al 
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suelo; otros apelaron a la fuga, encaminandose a Jerusalen. La profeda acababa de 
cumplirse. Cristo resucitaba de entre los muertos al tercer dia. Abandonaba el 
sepulcro para tornar a aparecer sobre la tierra de los vivos. La tumba que habla 
contenido su divino cuerpo se hallo vada. Un angel aparecio sentado sobre los hordes 
del sepulcro. Sus ojos brillaban como los serenos rayos del sol. Su vestido era bianco 
como las nubes del Ararat y resplandeda como la frente de la luna en una noche 
serena. Los cuatro centinelas, que hablan caldo medio muertos, se levantaron, 
retrocediendo con asombro en presencia del angel. Este extendio su celeste brazo en 
direccion a Jerusalen y dijo con duldsima voz: 

—Id a la Sinagoga y contad lo que habeis visto. 

Los soldados obedecieron. El angel se quedo solo en la gruta. Al mismo tiempo 
unas mujeres sallan de Jerusalen. 

—Corramos —deda una de ellas— y derramaremos sobre su purisimo cuerpo 
estos preciosos aromas. Hoy cumple el tercer dla y los soldados de la Sinagoga 
podran sin temor dejarnos verle, ya que esta muerto. Corramos. Sus disdpulos, su 
Madre amorosa, no faltaran tampoco. 

La que as! habla hablado era la enamorada doncella de Magdalo. Llegaron al 
sepulcro. Magdalena entro sola la primera. El dla aun estaba indeciso en las puertas 
de oriente. Acercose al sepulcro y viendo la piedra levantada de su sitio, no 
retrocedio, pero hundiendo su hermosa cabeza en la gruta, lanzo un grito, diciendo: 

—i Se han llevado al Senor! 

Entonces corrio a participar la triste noticia a sus amigos. Pedro y Juan se 
encaminaban hacia aquel sitio. Magdalena les salio al encuentro, diciendo: 

—Se han llevado a Jesus. ^Que haremos ahora? 

Los apostoles, llenos de curiosidad y asombro, nada respondieron, pero 
penetraron en la gruta. El sepulcro estaba vacio. Magdalena habia dicho la verdad. 
Pedro reconocio detenidamente el sudario, que se hallaba recogido en un extremo del 
sepulcro, y dijo dirigiendose a Juan: 

—Observa bien que el sepulcro de nuestro Maestro no ha sido robado con 
precipitacion, porque en ese caso no se habrian entretenido en desatar las cintas del 
lienzo. Cristo, pues, ha resucitado de entre los muertos. 

—Corramos a participar tan fausta nueva a nuestros hermanos —dijo Juan. 

Magdalena cayo de rodillas junto al sepulcro. Su amor inmenso necesitaba verter 
un mar de lagrimas sobre aquella piedra abandonada, pero al fijarse sus hermosos 
ojos en el fondo del sepulcro, vieron a dos jovenes vestidos de bianco cuyos cuerpos 
despedian un perfume embriagador. Uno de ellos estaba sentado en el mismo sitio en 
que tres dias antes habian colocado la cabeza de Jesus. El otro, en el lugar donde 
estaban los heridos pies de Cristo. 

—Mujer, ^por que lloras tan amargamente? —le pregunto el joven que estaba 
sentado a la cabecera. 

Magdalena, que contemplaba a aquel hermoso mancebo con sobresalto, le 
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respondio: 

—Lloro porque quitaron a mi Senor y no se donde le pusieron. 

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, los jovenes se convirtieron en dos 
hermosos rayos de luz y Magdalena sintio un ruido a espaldas suyas que le hizo 
volver la cabeza y vio a un hombre que le parecio el hortelano del huerto donde se 
hallaba. 

— Mujer, ia quien buscas? —le dijo el hombre. 

Magdalena, sin levantar las rodillas del suelo, junto las manos con ademan 
suplicante y dijo: 

—Si tu lo has quitado, dime donde lo has puesto y yo lo llevare. 

Magdalena observo en la mirada de aquel hombre algo sobrenatural que 
sobresaltaba su espiritu. Hacia esfuerzos para recordar donde habia visto otra vez a 
aquel hombre. 

Jesus, pues este era el que con el traje de hortelano se hallaba junto a la 
arrepentida pecadora, compadecido de su dolor, pronuncio con la voz que tan 
dulcemente resonaba en los oidos de le desgraciada durante la predicacion del 
Evangelio: 

—i Maria! 

Magdalena no necesito mas para reconocer a Jesus. Lanzo un grito y arrojandose 
a sus pies exclamo con apasionado acento: 

— jRaboni'S 138 ^ 

Jesus retrocedio unos pasos diciendo: 

—No me toques; aun no he ascendido a mi Padre; mas ve a mis hermanosy diles 
lo que has visto. 

Jesus desaparecio. [139] 

Se habia aparecido a Magdalena antes que a los apostoles, pero despues que a su 
Madre, a quien dedico su primera visita al resucitar. 

jEntrevista venturosa para aquella Madre afligida! jEscena dulce, felicidad 
inmensa, con la cual recompenso el Redentor del mundo la increible amargura que 
habia sufrido la Flor de Nazaret, la Estrella del Mar! 

Magdalena volvio presurosa a Jerusalen; encontro a los dos apostoles que pocos 
momentos antes habian detenidamente observado el vacio sepulcro y con el gozo 
indefinible que rebosaba en su alma les dijo: 

—Cristo ha resucitado: yo le he visto, como os veo a vosotros; yo he oido la dulce 
voz que conmovio mi corazon, llenandole de alegria y gozo. 

Pedro y Juan creyeron lo que Magdalena les dijo, pero al participarlo a sus 
hermanos, la duda hallo cabida en alguno de ellos. Aquella misma tarde dos 
discipulos de Cristo caminaban tristes y meditabundos desde Jerusalen a la aldea de 
Emaus, que dista dos leguas de la ciudad santa. Hablaban con doloroso acento de los 
tristes acontecimientos acaecidos por aquellos dias. La muerte de Jesus, su joven 
Maestro, era el motivo de su conversacion. 
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—Si, Lucas —decia uno de ellos—, Jesus Nazareno era un hombre sin igual, un 
gran Profeta. 

—Amigo Cleofas —repuso Lucas—, Cristo fue poderoso con nosotros y amado 
de todo el pueblo. Los fariseos han cometido un crimen horrible. La maldicion de 
Dios caera tarde o temprano sobre el pueblo de Israel. 

En este momento se les aparecio un hombre que ninguno de ellos conocia y les 
dijo: 

—\La paz sea con vosotros! £De que hablais, hermanos? 

Esta voz penetro hasta el fondo del corazon de los dos apostoles. Entonces le 
contaron los acontecimientos que el pueblo jerosolimitano habia presenciado tres dias 
antes y que unas mujeres habian traido la sorprendente noticia a Jerusalem de que 
Jesus habia resucitado de entre los muertos. El viajero misterioso noto la duda en las 
palabras de los apostoles y como ya se hallasen cerca de la aldea, les dijo: 

—Veo que la duda se alberga en vuestros corazones. Haceis mal. Creed todo lo 
que os digan del Mesias que predico con vosotros el Evangelio. 

Poco despues llegaron a Emaus y los apostoles invitaron al viajero a que comiera 
con ellos. El viajero accedio. Pero tan pronto como se sento a la mesa, cogiendo un 
pan sin levadura, partio de el dos pedazos y dando uno a Lucas y otro a Cleofas, les 
dijo: 

—Tomad mi cuerpo. 

En este momento los apostoles se estremecieron y creyeron reconocer a su 
Maestro. Pero el forastero habia desaparecido. Era, efectivamente, Cristo, el Martir 
del Golgota. 
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Capitulo IX 


LA ASCENSION 


Cristo, despues de su resurreccion, se habia aparecido primero a su madre, luego a 
Magdalena, despues a las piadosas mujeres Maria, mujer de Cleofas; Juana, mujer de 
Chusas, intendente que fue de Herodes; a Salome, madre de Juan y Diego, y a otras 
que le segulan en tiempo de la predicacion. 

El mismo dla de la triunfante resurreccion, los apostoles, exceptuando Tomas, se 
hallaban reunidos en el cenaculo y Pedro referia con la ardorosa fe de su corazon el 
asombroso acontecimiento de la resurreccion de Cristo. El sol acababa de ocultar los 
ultimos rayos en occidente y dos lamparas de bronce alumbraban la habitation. Todas 
las puertas estaban cerradas, pues el temor de ser sorprendidos por los soldados de la 
Sinagoga no era extrano en los apostoles. Despues de exponer Pedro todo lo que 
habia visto en el sepulcro, Cleofas y Lucas contaron a su vez la misteriosa aparicion 
del viajero del camino de Emaus. La duda tenia cabida en el alma de algunos de 
aquellos futuros martires; ya comenzaban las replicas entre ellos, cuando Cristo se 
aparecio en medio del cenaculo sin que ninguna puerta se abriera para darle paso. El 
asombro de los apostoles fue grande. 

—La paz sea con vosotros —les dijo con aquella voz que penetraba hasta lo mas 
hondo de los corazones—. Yo soy, miradme y no temais. 

Los asombrados discipulos apenas podian dar credito a lo que veian. Pedro el 
primero, repuesto un tanto de su asombro y creyendose el mas pecador por haberle 
negado tres veces, cayo a los pies de Cristo y juntando las manos en ademan 
suplicante, exclamo: 

—(Tries Tu, Maestro? <Tries Tu el Cristo? ^Eres Tu el Mesias? jAh, Senor!... 

—Yo soy —les dijo Dios. 

Y luego, extendiendo la mano sobre los apostoles, les lleno de su divina esencia, 
diciendoles: 

—Recibid el Espiritu Santo: aquellos a quienes perdonareis los pecados, 
perdonados les son, y aquellos a quienes les retuvieseis, retenidos le son. 

Despues de esto desaparecio del mismo modo que habia aparecido, sin saber por 
donde. Ocho dias despues, los apostoles se hallaban reunidos en el mismo sitio y con 
la puerta cerrada. Los escribas, los sacerdotes y los fariseos habian comprado a fuerza 
de oro el silencio de los soldados guardadores del sepulcro, para que el asombroso 
acontecimiento de la resurreccion no se esparciera. 

Los apostoles eran acusados como los ladrones del cuerpo de Cristo. En el 
Sinedrio se meditaba la manera de prenderlos, y aquel punado de ovejas se agrupaba 
durante la noche para tratar de la predicacion del Evangelio. 

Los apostoles trataban de persuadir a Tomas que el Maestro habia estado entre 


www.lectulandia.com - Pagina 554 



ellos, pero Tomas, con la sonrisa del incredulo en los labios, murmuraba en voz baja: 

—Para que Tomas crea, hermanos mlos, es preciso que vea y que toque. 

La tercera vez que repitio estas palabras, con algun disgusto de los apostoles, 
aparecio Cristo, sin saber por donde, entre ellos y como la vez primera, les dijo con 
dulzura: 

—La paz sea con vosotros. 

Los disdpulos retroceden asombrados, pero el incredulo apostol tuvo que 
apoyarse en una pared para no caer al suelo; tal fue su sorpresa. Jesus, con paso 
tranquilo, majestuoso ademan y mirada serena, fue acercandose hacia Tomas, que le 
miraba con espantados ojos. Cuando estuvo muy cerca, anadio: 

—Acercate a tu Maestro, mete aqui tu dedo, examina esta llaga, sondea, despues, 
la del costadoy no seasya mas tiempo incredulo sino fiel. 

Tomas, que habla escuchado las palabras de Jesus y habla visto las heridas que su 
Maestro le ensenaba, cay 6 confundido a sus pies, exclamando con doloroso acento: 

—Perdon por mi duda, Senor y Dios mlo: el martirio no podra, con su doloroso 
tormento, apagar la luz vivificadora de mi fe. 

—Porque me viste, Tomas, has creido —le dijo Jesus—. Bienaventurados los que 
no vieron y creyeron. 

Jesus, despues de pronunciar las anteriores palabras, torno a desaparecer del 
cenaculo. Por espacio de cuarenta dlas recorrio la Galilea, mostrandose a mucha 
gente. El lago de Tiberiades presencio despues de la resurreccion los nuevos milagros 
de Cristo. Los apostoles, que temerosos del furor de los sacerdotes se hablan acogido 
en Cafarnaum, creyendose all! mas seguros, tornaron a ver al Maestro Divino un dla 
que pescaban en sus barcas, mandandoles que regresaran a Jerusalen sin temor a los 
fariseos, pues no habla de faltarles el socorro de lo Alto. 

Los apostoles, fieles a lo que les habla mandado su Maestro, llegaron a Jerusalen 
en un dla dado y dispusieron una comida en casa de Jose de Arimatea, en el santo 
cenaculo. 

Once se hallaban sentados a la mesa. Jesus torno por cuarta vez a aparecerse. 
Durante la cena les instruyo en lo que deblan hacer. 

—Id por todo el mundo —les dijo— y predicad el Evangelio a toda criatura. 
Ensehad a toda la gente, bautizandoles en el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espiritu Santo. Ensehadles que guarden todas las cosas que Yo os he mandado a 
vosotros guardar, practicar y cumplir para ser eternamente felices, y estad seguros 
que Yo permanecere en vuestra compama hasta la consumacion de los siglos. 

Terminada la comida, Jesus se levanto y dijo a sus disdpulos: 

— Seguidme: ha llegado la hora de que abandone la tierra el que descendio del 
cielo. 

Cristo salio del cenaculo. Su Santa Madre, las piadosas mujeres que nunca la 
abandonaban y mas de ciento veinte disdpulos se reunieron a los apostoles. 

Todos seguian a Jesus, que se encamino con tranquilo paso al pueblo de Bethania. 
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A1 llegar a la cumbre del monte de los Olivos, el Nazareno se detuvo. Todos los que 
le segulan hicieron lo mismo. Jesus dirigio una mirada amorosa, primero a su Madre, 
que se hallaba casi a su lado, luego a aquellos fieles que deblan pregonar en breve la 
milagrosa ascension y, por ultimo, al grandioso panorama que le rodeaba, pues desde 
la cima del monte distingula el sombrio mar Muerto, el claro Jordan y las gigantescas 
palmeras del valle de Jerico. 

Despues, inclinando la divina frente sobre su pecho, quedose un momento 
pensativo. Todos le rodearon sin atreverse a interrumpirle. De pronto el cuerpo de 
Jesus se tino de un resplandor vivlsimo. De su divina frente brotaron rayos de luz, 
como si el sol se hubiera posado sobre ella. Una armonla duldsima escuchose en el 
espacio y una nube nacarada fue descendiendo desde el cielo hasta tocar con su 
transparente fimbria los cabellos castanos de Jesus. La voz de los angeles cantaba el 
himno de gloria: el hosanna de los cielos resono en los oldos de los apostoles, que 
cayeron arrodillados a los pies de su Maestro. 

Jesus, entonces, extendio sus brazos sobre aquellas cabezas inflamadas por la 
semilla fecundadora del Evangelio y bendijo a los futuros martires del cristianismo. 
Despues fue elevandose suavemente en presencia de los disdpulos, que le miraban 
con un gozo infinito. Por espacio de mucho tiempo vieron a Jesus, rodeado de 
angeles, elevarse hacia el cielo. Cuando el cuerpo del Divino Martir, del Dios-Verdad, 
hubo desaparecido; cuando Jesus abandonando la tierra, penetro en las puertas del 
Paralso, para sentarse a la diestra de Dios Padre, los apostoles quedaron estaticos, 
absortos, inmoviles, con los ojos fijos en el cielo, como si el asombroso 
acontecimiento que acababan de presenciar les hubiera robado la facultad vital de 
toda criatura. Diriase que su estatico arrobamiento les habia convertido en estatuas. 
Dos jovenes hermosos, vestidos completamente de bianco y que llevaban una palma 
en la mano derecha y una pequena cruz en la izquierda, se aparecieron en medio de 
los apostoles. Uno de estos mancebos les dijo con la duldsima voz de los angeles: 

—Varones de Galilea, ^que haceis en este sitio mirando al cielo? Los 
desgraciados os esperan. Id, pues; recorred el mundo, contad lo que habeis visto, 
porque vuestro Salvador, mi Dios, descended del cielo algun dia a cumplir lo 
ofrecido. 

Los angeles desaparecieron. Entonces los apostoles, como fortalecidos con las 
misteriosas palabras, se agruparon para transmitirse la fe de sus corazones. Aquellas 
flores del Evangelio se dispusieron a perfumar el mundo con el aroma de las palabras 
del Martir. Aquellos soldados de Jesucristo, anhelando sembrar la fructifera y 
bienhechora semilla del cristianismo, extendieron las manos sobre el sitio donde poco 
antes se habian fijado los pies de su Maestro, y juraron recorrer el universo 
predicando el Evangelio y morir por la fe de Cristo. Cumplieron su juramento. Elios, 
como su Divino Maestro, derramaron hasta la ultima gota de sangre; ellos, martires 
de la fe que en sus corazones habia mantenido viva y pura el Nazareno, caminaron 
impavidos hacia la muerte y tuvieron su Golgota como Jesus. 
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Desde el dla que se separaron, dandose el ultimo abrazo, hasta aquel en que 
encontraron su muerte, ni un solo momento les falto la fe cristiana, que salvando a la 
humanidad, debla inmortalizar sus nombres. Jesus fue el codigo divino; sus 
disdpulos los santos emisarios que se encargaron de extenderse por el universo. 

La obra quedaba terminada: la redencion completa. 
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Capitulo X 


EL SEPULCRO DE ROSAS 


Algunos anos despues, una pequena y veloz nave cortaba con su delgada proa las 
transparentes y azules aguas del mar Icario. Dos mujeres hermosas como aquel mar 
que se extendla ante sus ojos, y un hombre, cuya dulce fisonomia expresaba la 
bondad de su corazon, se hallaban sentados sobre el banquillo de popa, contemplando 
las pintorescas costas del Asia menor, sembradas de platanos y azucenas. 

Los tres viajeros vestian el traje judio. Pobres desterrados que buscaban en un 
suelo extrano la paz de su existencia. La nave llego a la orilla y los viajeros saltaron 
sobre la finisima alfombra de arena que separa la ciudad de Efeso del mar. 

—jQue hermoso es este suelo! jQue brillante el firmamento que le cubre! jQue 
claro el mar que le acaricia! —exclamo el hombre, embebecido en la contemplacion 
del paisaje. 

—Juan, hijo mio —dijo una de las mujeres— recuerdo el hermoso suelo de 
Galilea, el transparente lago de Tiberiades, el pintoresco jardin de Zabulon. 

—Es verdad —murmuro en voz baja el hombre. 

—iPobres de los desterrados! —volvio a decir la mujer. 

La Santisima Virgen, Maria Magdalena y Juan, el discipulo favorito de Jesus, 
pues estos eran los viajeros, entraron en la ciudad de Efeso. El odio insaciable de los 
fariseos a Jesus les habia hecho emigrar, dispersando a los apostoles de la fe por el 
mundo. La misteriosa Flor del Evangelio, la Madre del Martir del Golgota, sin mas 
parientes sobre la tierra que Juan, su hijo adoptivo y Magdalena, su inseparable 
amiga, vio pasar uno, y otro y otro ano en pais extranjero, sentada a la sombra de uno 
de aquellos frondosos arboles que hermosean las cercanias de Efeso, y con la 
dolorosa mirada en el mar Icario, como buscando en su lejano horizonte las palmeras 
de Galilea, el cielo de su patria. 

Durante estos momentos de dulce contemplacion, mientras Maria y Magdalena 
vagaban por ese mundo encantador de los sentidos que tanto embellece la amargura 
del desterrado, Juan, el modesto pescador de Bethsaida, el amoroso discipulo de 
Cristo, se ocupaba en escribir un libro cuya maravillosa ciencia, cuya poesia 
inagotable debia ser imperecedera.^ Otra desgracia hizo brotar de nuevo las 
preciosas lagrimas en los ojos de la Virgen. Magdalena, la dulce amiga, la enamorada 
de Jesus, dejo de existir. 140] La Virgen y Juan acompanaron aquellos restos queridos 
a la ultima morada y desde entonces la soledad de su destierro fue mas dolorosa, mas 
sombria. 

La virginal Azucena de Nazaret comenzo a pensar nuevamente en su patria. 
Presentia en el fondo de su corazon que su Hijo iba por fin a llamarla a la mansion 
eterna. Una noche que Juan escribia al lado de su lecho, le dijo con carinoso acento: 
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—Juan, hijo mio, presiento que mi vida se halla proxima a extinguirse y antes 
quisiera visitar el templo de Jerusalem 

Juan, que no tenia mas voluntad que la de su Madre adoptiva, lo dispuso todo 
para el viaje, y pocos dias despues se embarcaron en el puerto de Mileto en una 
galera que iba a dirigir su proa hacia Europa, haciendo escala en Sidon. La Santa 
Virgen, durante el viaje de regreso a su patria, contemplaba con indefinible gozo las 
pintorescas costas que pasaban ante sus ojos acercandola a la ciudad querida. Por fin 
la galera llego a Sidon. Los remeros levantaron fatigados las palas de las aguas y la 
Santa Madre piso por fin la tierra deseada. Cuando llegaron los viajeros a Jerusalen, 
se hospedaron en la ciudad de Sion, en una modesta casa levantada cerca del 
arruinado palacio de David. 

Pronto supieron que Santiago era obispo de Jerusalen y que casi todos los 
apostoles habian regresado a la ciudad santa, despues de haber sembrado en otros 
paises con provechoso fruto las sublimes palabras del Evangelio. Juan corrio a 
participar la llegada de la Madre de Jesus a los apostoles y pronto la modesta Llor de 
Galilea se vio rodeada de aquellos santos varones, cuyo amor hacia Ella y hacia su 
Hijo era inagotable. Maria, fatigada del viaje, recibio a los fieles recostada en un 
lecho de pobre apariencia. 

Sus bondadosos ojos se llenaron de lagrimas en presencia de los santos varones 
que con tan carinosa solicitud la rodeaban. Pedro, el apostol anciano, el hombre de la 
fe, la dijo: 

—Maria, Madre nuestra, Tu ya no te separaras nunca de nuestro lado. 

—jAh, Pedro! —murmuro la Virgen con desfallecido acento—. Mi hora se acerca 
y mi Hijo me espera. Esta noche cerrare mis ojos a la vida terrestre. 

Aquella respuesta conmovio a los apostoles. Algunas horas despues, cuando la 
noche extendia por el firmamento las sombras, cuando los debiles resplandores de 
una lampara banaban con su vacilante luz la habitacion que ocupaban los apostoles, 
Maria lanzo un amargo suspiro y pronunciando el dulce nombre de su Hijo, fijo su 
moribunda mirada en el rostro del obispo de Jerusalen, diciendo: 

—^Por que me miras asi, Santiago? 

Santiago, ahogando el hondo dolor que devoraba su pecho, respondio: 

—jAh, Madre nuestra!, porque viendo tu divino rostro, creo ver a mi inmortal 
Maestro, a mi buen JesusJ 141 ^ 

Maria se sonrio y dijo: 

—jCuanto deseo verle! 

Despues, exhalando un dulcisimo gemido, elevose su alma a la region del Paraiso. 
La Virgen habia dejado de existir, pero la hermosura de su rostro era tanta, las rosas 
de sus mejillas tan puras, que los apostoles se quedaron estaticos contemplandola. 1142 ^ 

Cuando los apostoles se convencieron de que la Madre de su Maestro habia 
muerto, encendiendo la lampara funeraria, derramaron sobre su santo cuerpo 
exquisitos aromas, velando durante la noche el precioso cadaver. Un perfume 
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embriagador se extendio por la estancia y los canticos de los santos armonizaban el 
espacio. 

A1 dla siguiente, el cuerpo embalsamado de la Virgen fue colocado sobre un lecho 
de flores y cubierto por un funebre velo tejido por las doncellas de Sion. Los 
apostoles le condujeron en sus hombros al huerto de Getsemani, donde le estaba 
destinada su ultima mansion sobre la tierra. Las piadosas mujeres de Jerusalem hablan 
cubierto de rosas el sepulcro destinado a Maria. Los hijos del Evangelio depositaron 
en el fondo del sepulcro el cuerpo de la Madre de su Maestro. 

Tres dlas permanecieron velando aquellos restos queridos, que una losa cubria 
para siempre. 

Un hombre, flaco, palido, cubierto de polvo, con la barba casi blanca y con todos 
los slntomas de un ser que ha sufrido mucho, llego al huerto de Getsemanl el dla 
tercero a la calda de la tarde. Los apostoles fijaron sus miradas en aquel hombre, que 
se habla detenido fatigado junto al sepulcro de Maria. 

—^Quien ha muerto, que estais vosotros aqul? —pregunto el viajero. 

Aquella voz hizo latir todos los corazones y los disclpulos pronunciaron a un 
mismo tiempo un nombre: 

—i Tomas! 

—SI, yo soy, hermanos mlos —les dijo—, que vengo nuevamente a reunirme con 
vosotros y daros cuenta de mi peregrination. ^Tan desfigurado me encontrais que no 
me habeis conocido hasta que os he hablado? Pero respondedme: <ja quien guardais 
en ese sepulcro? 

—A Maria de Nazaret, a la Flor mlstica del Evangelio, a la Madre del Redentor 
del mundo —dijo Pedro con voz pausada e imponente. 

Tomas se acerco hacia el sepulcro y, dirigiendose a Santiago, que se hallaba junto 
a la piedra le dijo: deja, hermano mio, que vea por ultima vez el divino rostro de la 
Estrella de Mar, de la Flor de amargura. 

Entonces los discipulos levantaron la piedra. Todas las miradas se dirigieron hacia 
el fondo del sepulcro. El cadaver de la Virgen habia desaparecido. El hueco de la 
tumba estaba lleno de flores, cuyo aroma delicioso se esparcio, embalsamando el 
espacio. La Virgen Madre se habia elevado al cielo en cuerpo y alma como su Divino 
Hijo. 
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Epilogo 


NI PIEDRA SOBRE PIEDRA 


20. «Pues cuando vieseis a Jerusalem cercado de un ejercito, 
entonces, sabed que su desolacion esta cerca.» ( Jesucristo .) 


Cuarenta anos despues de que el Hombre-Dios lanzara en la cumbre del Calvario su 
postrer aliento, Jerusalem era un monton de escombros. La proferia del Lirio de 
Nazaret se habla cumplido. Los descendientes de Abraham y de Jacob, como debiles 
aristas que esparce con su soplo el poderoso huracan, se hablan desparramado por el 
universo, llorando su vergiienza y su dolor. 

Era una manana del mes de Nisan, de ese mes venturoso en que los hijos de Israel 
abandonaban sus tribus para celebrar la fiesta del cordero pascual en la muy amada 
ciudad de Salomon, en la muy querida Jerusalem. Las arpas de Sion ya no resonaban 
en el Santo de los Santos, ni las alegres doncellas de Galilea levantaban sus tiendas 
alrededor de las murallas de Naim. 

El valle de los Cedros era un solitario paramo sembrado de cadaveres y de ruinas, 
y los cuervos y las aguilas del Llbano, abandonando las quebradas rocas, se cernlan 
sobre la ciudad maldita despues de devorar las entranas de los deicidas. 

Un hombre, o mas bien, un anciano encorvado bajo el peso de sus anos, blanca la 
barba, bianco el cabello, triste y melancolica la faz como si el grito de su conciencia 
levantara ecos dolorosos en el fondo de su alma, apoyado en el baculo del viajero, 
bordeaba la pedregosa falda del monte de los Cadaveres hasta encontrar una vereda 
angosta que conduda a la cima. 

Cuando puso el pie en la vereda se detuvo, busco con afanosa mirada un punto de 
la tierra, tal vez un recuerdo, y creyendo encontrarlo, cayo de rodillas, besando con 
veneracion las empolvadas piedras. El misterioso viajero besaba con fervoroso ardor 
la tierra que cuarenta anos antes habia santificado con su tercera caida el Martir 
galileo. Alii, en aquel mismo sitio, la venturosa mano de Simon Cirineo habia 
ayudado a Cristo a llevar el abrumador madero. 

—Si, si, aqui fue —murmuro el viajero con apagado acento—, aqui fue donde 
dijo: «Mujeres de Jerusalem, no lloreis sobre Mi, llorad sobre vosotras y sobre 
vuestros hijos.» Y las mujeres han llorado y la profeda se ha cumplido, y las madres, 
despues de devorar a sus hijos, enloquecidas por el hambre, han envidiado a las 
esteriles, y el templo, reducido a polvo, ya no abre sus puertas como en otro tiempo 
ante el paso del sacerdote hebreo, porque El maldijo a la ciudad y la ciudad maldita 
es un monton de escombros cuya grandeza esparce el viento del desierto. jOh, Senor 
Dios de bondad y misericordia, Rey de reyes, eterna fuente de clemencia!, vuelve tus 
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ojos hacia mi, duelete de mi agonia y haz que la muerte introduzca su soplo 
exterminador en mis venas. 

El viajero exhalo un doloroso gemido; se puso en pie y tomando la tortuosa 
senda, llego a la cumbre del monte de los Cadaveres. Alii torno a arrodillarse y sus 
labios besaron el agujero donde en otro tiempo estuvo clavada la cruz de Cristo. Con 
el rostro pegado a las duras piedras y el cuerpo inclinado oraba en silencio el 
misterioso anciano, insensible a todo menos a su dolor. Su abatimiento le impidio ver 
a otro hombre que venia por el camino de Emaus en direction al Golgota. Aquel 
hombre tendria unos sesenta anos; llevaba el traje de los peregrinos cristianos y 
colgaba de su espalda una pequena citara. Blancos y brillantes mechones de cabellos 
caian sobre sus hombros y espaldas, y luenga barba, blanquisima como la nieve, 
descansaba sobre su pecho. 

El peregrino, sin extranarle que otro hombre estuviera orando en la cumbre 
santificada con la sangre del Martir, se arrodillo y oro tambien. Despues de la muda 
oration, aquellas dos cabezas venerables alzaron sus marchitas frentes al cielo. En los 
ojos del peregrino de la citara, se reflejaba la esperanza; en la mirada del anciano del 
baculo, el dolor. 

Al terminar esta escena muda, se sentaron ambos sobre las piedras. El anciano de 
la citara dirigio una mirada al anciano del baculo y le dijo: 

—jLa paz sea contigo! 

—Contigo venga, hermano —respondio el viejo. 

— I Eres judio? 

—Nad en Jerusalem 

—^Eres cristiano? 

—Predicando la fe de Cristo recorro el mundo, porque solo asi espero el perdon 
de mis culpas. ^Eres tu cristiano? 

—Si, y como tu, recorro hace treinta anos las tribus cantando al son de mi citara 
las bellezas del Evangelio. 

—Jerusalem no existe —exclamo el anciano del baculo extendiendo el brazo con 
dolorosa actitud hacia las ruinas. 

—Ni piedra sobre piedra queda de la ciudad santa. Jesus lo habia profetizado. 

—^Te encontraste tu dentro de sus muros durante el sitio? 

—Si. 

—El dolor de sus hijos seria inmenso. 

—Grande fue, hermano mio —repuso el anciano de la citara—. La celebration de 
la Pascua habia reunido dentro de los muros de la ciudad sacerdotal mas de un millon 
treinta mil almas; los hijos de Jacob disponian el pan sin levadura y las yerbas 
amargas; los inocentes corderos balaban en los patios del templo; la alegria, el 
contento, llenaban todos los corazones; yo recorria, pobre viajero, las bulliciosas 
calles de la ciudad cantando las glorias del Salvador y la gente me rechazaba 
diciendo: «Largo de aqui, cristiano; tu voz nos molesta.» Sin embargo, yo cantaba sin 


www.lectulandia.com - Pagina 562 



hacer caso de sus desprecios. Llego la noche y fui a refugiarme al abrigo de un 
sicomoro en el valle de los Cedros, pero no pude dormir, porque un ruido extrano 
como el de la tempestad que se aproxima en medio de un bosque, llegaba a mis oldos. 
Al dla siguiente, cuando Jerusalen desperto, un grito de terror, de asombro, de 
espanto, broto de todas las gargantas. Un numeroso ejercito habla cercado las 
murallas de Naim, y las maquinas de guerra de los romanos comenzaban a romper en 
pedazos los fuertes muros. Los israelitas se aprestaron a la defensa, defendiendo 
palmo a palmo sus hogares, pero al mismo tiempo, divididos dentro de la ciudad en 
tres bandos, cuando el enemigo suspendla los ataques peleaban entre ellos, olvidando 
el peligro que les amenazaba y la necesidad que tenlan de conservar la sangre que 
derramaban. 

El anciano de la cltara se detuvo. El viajero, que le escuchaba con religioso 
silencio, articulo en voz baja: 

—Pobre pueblo de Israel, maldito, maldito estas como yo. 

El narrador continuo: 

—Vespasiano era el general de los soldados del Tiber. Su valor se estrellaba 
inutilmente contra los fuertes muros levantados por David y el tiempo transcurria sin 
que la triunfadora aguila de los hijos de la loba ondease sobre el monte santo de Sion. 
Por entonces Roma tuvo necesidad de un emperador y llamo a Vespasiano, cuya 
espada tanta gloria habia conquistado. Tito, su hijo, continuo el cerco de la ciudad. 
Diariamente sacrificaba a los prisioneros judios en presencia de los sitiados: algunos 
eran devueltos a la ciudad con las manos cortadas. El hambre, la peste, extendieron 
sobre Jerusalen su mortifero aliento, llegando hasta el punto de que las madres se 
comieron a sus hijos. El templo cayo convertido en polvo y cuando la ciudad no fue 
mas que un monton de escombros, cuando un millon de cadaveres insepultos 
alfombraban el suelo maldito, cuando los cuervos se cernian sobre la ciudad impia, 
Tito entro triunfante en Jerusalen, y el pueblo judio, pobre, flaco, humillado, se 
disperso por el mundo, sin patria, sin hogar, sin religion, sin ley. 

El anciano de la citara guardo silencio y dos lagrimas se desprendieron de sus 
parpados. 

—Yo estaba entonces en Roma —dijo a su vez el otro anciano—. La entrada 
triunfante de Tito fue esplendida. Trescientos esclavos judios, lujosamente vestidos, 
tiraban de su carro; mil doncellas de Israel cantaban himnos de gloria en torno de su 
vencedor. Roma, loca de contento, sembro de flores el camino de su heroe. Las fieras 
del hipodromo se hartaron de came hebrea para entretener el ocio del populacho. Las 
arenas del circo se enrojecieron con la sangre de los hijos de los deicidas, como ocho 
anos antes se habian tenido con la de los martires del Evangelio. 

—^Viste tu morir a los confesores? —pregunto el anciano de la citara. 

—Si, he tenido la desgracia de presenciar el atroz martirio de los hijos del 
Evangelio. Neron, monstruo inconcebible que construia palacios a su mono favorito e 
hizo abrir las entranas de su madre por ver el lugar que habia ocupado antes de nacer, 
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pego fuego una noche a la ciudad de Roma. Yo vi la tea incendiaria en su mano; yo 
observe en sus delgados labios la sonrisa de infernal placer. La ciudad ardio y este 
crimen fue achacado a los cristianos, que no hablan cometido otro delito que moderar 
sus costumbres y no asistir a los feroces espectaculos del circo. La matanza fue 
horrible. Los dolorosos gemidos de las vlctimas enloquedan de placer al feroz 
asesino, que recorrio, disfrazado de conductor de carros, el lugar del martirio, 
atropellando a las gentes. En sus mismos jardines fueron quemados doscientos 
cristianos, untados de pez y puestos alrededor de una mesa para que alumbraran en 
lugar de hachas el banquete que celebro el monstruo Neron. Pedro tambien fue 
crucificado como su Maestro, sino que por humildad pidio a sus verdugos que le 
pusieran cabeza abajo y los pies arriba: murio con el valor incomprensible de los 
martires. 

El anciano se detuvo como para tomar aliento y entonces el peregrino hablo a su 
vez: 

—Los primeros apostoles de la nueva ley del Nazareno, todos han sellado la fe 
con el martirio. Yo vi tambien a Santiago el Mayor, cuando regreso de su expedicion 
a Espana, donde con tanto provecho habla predicado el Evangelio. El miserable 
Herodes Agrippa, a peticion de los hipocritas sacerdotes de la sinagoga, le mando 
cortar la cabeza como al Bautista. 

—Mateo, despues de convertir en la Etiopla —repuso el anciano— un sinnumero 
de vlrgenes a la religion cristiana, los celos de un rey barbaro decretaron su muerte y 
expiro con el glorioso nombre de su Maestro en los labios, recibiendo una estocada 
por la espalda. Yo escuche sus ultimas palabras, yo presencie su triste martirio. Mas 
tarde, recorriendo la Arabia, Tomas quiso derribar los falsos Idolos, y murid tambien 
a manos de los sacerdotes. 

—i Ah! No eres tu solo el que ha tenido la desventura de presenciar el desgraciado 
fin de esas flores del Evangelio —dijo el peregrino—. Yo vi tambien a los feroces 
escribas arrojar desde lo alto del templo a Santiago el Menor, primer obispo de 
Jerusalem La altura era inmensa: cerre los ojos aterrado, por no verlo, y al abrirlos vi 
con asombro que Santiago levantaba los brazos al cielo dando gracias a Dios. Estaba 
vivo, casi sano, pero en este momento un miserable judio le aplasto la cabeza con un 
martillo de fragua. 

—i Ay! —exclamo el anciano—. Tu solo has presenciado el fin de dos de esos 
martires. Yo he visto morir a nueve. En Albania, ciudad de Armenia, vi desollar a 
Bartolome; horroroso espectaculo que held la sangre en mis venas y que hacia reir a 
sus feroces verdugos. Despues me hallaba en una ciudad de Grecia que alza sus 
muros a las orillas del mar Jonico: la gente corria y corrra con afan; yo empujado 
tambien por la muchedumbre, llegue a una ancha plaza, en medio de la cual vi a un 
hombre atado de pies y manos a una cruz de forma extrana. La gente decia: «Andres 
el cristiano es un genio. Mirad, mirad que cruz ha inventado para que le sirva de 
suplicio.» Y los verdugos quemaban con barbara complacencia el cuerpo del apostol. 
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iOh! Dos dias con sus noches duro aquel barbaro tormento, hasta que al fin la muerte 
puso termino a tanto dolor. Yo sail entonces de la ciudad, empujado siempre por la 
voz aterradora que hace cincuenta anos resuena en el fondo de mi alma. Anduve 
mucho, dia y noche sin cesar, y llegue a la region de Frigia en el Asia menor, pero 
apenas penetre en una ciudad, vi a un hombre cubierto de sangre, que con la dolorosa 
mirada en el cielo y las manos cruzadas sobre el pecho parecia profundamente 
embebecido en una oracion y otros despiadados que arrojaban enormes piedras sobre 
el: era Felipe, el apostol de Jesus. Horrorizado, abandone aquella tierra, y despues de 
andar mucho llegue a Persia, y en la ciudad de Sausier, Simon y Tadeo, que nunca se 
habian separado, morian tambien apedreados, con las palabras del Evangelio en los 
labios. De Persia me encamine a Roma. Alii el feroz y cobarde Domiciano supo que 
un hombre llamado Juan, judio de origen, predicaba el Evangelio y le mando echar en 
una caldera de aceite hirviendo. Aquel hombre se sonreia con la dulzura de los 
adolescentes; aquel hombre salio ileso de aquella horrible prueba, y el verdugo, 
avergonzado, pero no convertido, de aquel milagro, desterro al apostol a la isla de 
PathmosJ 143 ^ Este martir se llamaba Juan en otro tiempo. Jesus se lo recomendo a su 
Madre al morir, y su vida fue dilatadisima. 

El peregrino, que habia escuchado con asombro la cronica del anciano, le miraba 
lleno de curiosidad. Aquel hombre tenia algo de sobrenatural. A un tiempo inspiraba 
respeto y lastima. De repente el anciano, que se hallaba sentado y con la cabeza 
hundida en el pecho, se irguio como si una vibora lo hubiera mordido en el corazon. 
Pusose en pie y empunando el cayado, alzo los ojos al cielo con dolorosa expresion. 

Sus labios se agitaron como el que pronuncia una suplica en voz baja. Poco a 
poco su melancolico semblante fue reanimandose y por fin, exhalando un suspiro, 
dijo fijando su mirada en el peregrino: 

—Hermano, la misteriosa voz del angel me ordena continuar mi interrumpido 
camino. Vamos a separarnos para siempre, pero antes dime tu nombre para que este 
momento de tregua que Dios me ha concedido en la cumbre del Calvario, no se borre 
nunca de mi mente. 

El peregrino, preocupado con la palabra del anciano, le dijo con voz insegura: 

—En otro tiempo, cuando yo era joven, cuando apenas la barba apuntaba a mi 
rostro, me llamabas Boanerges, o el Cisne de Galilea; pero cuando perdi la esperanza 
de mi corazon cuando mi querida madre lanzo, pocos dias despues de la muerte de 
Jesus, su ultimo aliento en mis brazos, me hice cristiano. Pedro arrojo sobre mi 
cabeza las aguas del bautismo y comence a recorrer las tribus predicando la fe de 
Cristo al son de mi citara. Hoy me llaman el Cantor del Evangelio. 

—Que Dios no aparte de ti tu su santa misericordia —dijo el anciano 
disponiendose a abandonar el Golgota. 

—Espera —repuso el peregrino—; antes de separarnos dime a tu vez quien eres y 
por que tu planta intranquila no se detiene nunca. 

—Yo soy Samuel Beli-Beth, el que es maldito de Dios, el hombre inmortal 
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destinado a vagar eternamente, oyendo sin cesar como ahora en mis oidos la 
aterradora voz del angel que siempre me repite: «jAnda, anda, anda!», hasta la 
consumacion de los siglos. Los siglos venideros me conoceran con el nombre del 
Judio Err ante. 

El peregrino quedo aterrado, porque aquellas palabras fueron pronunciadas con 
una voz espantosa. 

El anciano emprendio su interminable marcha y descendiendo de la cumbre del 
Calvario sin entrar en la ciudad, cruzo a lo largo de la muralla, dejando a su izquierda 
el monte Acra, el sepulcro de Jesus, la torre Hipicos y el palacio de David. 

Cuando se hallo en el camino de Belen, encamino sus pasos hacia los desiertos 
arenales de Idumea. 

El peregrino, repuesto un tanto del asombro que aquel hombre maldito le habia 
causado, descolgo la citara de sus espaldas, y alzando los ojos al cielo como si de el 
esperara la inspiration, entono un himno de alabanzas al MArtir del Golgota. 
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NOTAS 
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^ Moneda romana de cobre de poco valor. « 
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[2] El talento hebreo equivale a unas ocho mil pesetas, moneda espanola. « 
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Idolo o dios de las moscas, adorado por los filisteos. Llamase as! porque se 
infestaba de moscas a causa de estar siempre rociado de sangre. (Lamy, Aparato 
biblico, libro hi, capltulo i.) « 
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^ Idolo de la fortuna. « 
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^ Angel extermination « 
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Fuego del cielo. « 


[ 6 ] 
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^ Esta comenzando la noche. « 
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® La media noche o cuando cantan los gallos. « 
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Herodes el Grande. « 
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[ 1Q ] Isaac significa risa. Asi se llamo el nino que pario Sara, pues teniendo ochenta 
anos de edad cuando el angel del Senor le anuncio que seria madre, se echo a reir, 
creyendo que se burlaba de ella. « 
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t 11 ! El onocrotalo es el cuervo nocturno de los hebreos y los griegos. Tiene en las 
fauces otro estomago que llena despues de harto para rumiar la carne en los 
momentos de hambre; su graznido es triste y horrible; a veces introduce el cuello en 
el agua, y con la respiration sola imita el rebuzno de los onagros o asnos silvestres. 

« 
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[12] Sichem, o segun los hebreos, Dichar, ciudad populosa de Samaria situada entre 
los montes Ebal y Garizin. Cerca de esta ciudad se halla Bethel, donde Jacob vio a 
Dios en suenos en lo alto de la escala. « 
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Palabra griega que significa «cinco volumenes», y eran El genesis, El exodo, El 
levitico, Los numeros y El deuteronomio, en los cuales se encierra todo lo que acaecio 
al pueblo de Israel desde la creation del mundo hasta la muerte de Moises, su autor. 
Este es el solo libro que respetan los samaritanos, teniendolo como divino y como 
unico; los otros los desprecian como cosa inutil, porque se escribieron despues de su 
separation de los judios. Se conservaron en antiguos caracteres hebreos, que eran los 
que usaban antes del cautiverio de Babilonia. « 
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^ Adan es lo mismo que Rojo. Asi se llamo el primer hombre, porque fue hecho de 
una tierra roja. (Lamy, Aparato biblico, libro hi, capitulo vm.) Edon significa tambien 
Rojo entre los hebreos. « 
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^ La mina hebrea se aprecia, aproximadamente, en ciento cincuenta pesetas. « 
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[ 16 ] Segun la opinion de algunos orientalistas, la virgen Maria nacio el 8 de 
septiembre (Tisri), primer mes civil de los judios, el ano 734 de Roma y veintiuno 
antes de la era vulgar. La hora de su nacimiento fue el amanecer, y el dia sabado. « 
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En todos los libros de la Sagrada Escritura no se encuentran mas que tres 
nodrizas: la de Rebeca, la de Mifiboseth y la de Joas; y debe advertirse que Rebeca, 
la esposa de Isaac, era extranjera, y los otros principes. « 


www.lectulandia.com - Pagina 584 


«La numerosa caravana podria abrigarse alrededor de su tronco colosal y acampar 
junta bajo su sombra con sus bagajes y camellos». (Lamartine, Viaje a Palestina .) « 
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Espacio de diez codos entre el patio de los gentiles y las mujeres. 
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t 2 °] Pequeno pedazo de pergamino sobre el que escribian con tinta hecha exprofeso 
cuatro sentencias de la Escritura, y los judios los llevaban colgados en el brazo 
derecho o en medio de la frente. Estaba muy en boga en tiempo de Jesucristo, y era 
una serial de distincion. (Besnage, Historia de los judios, libro vn, capitulo vii.) « 
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Manto cuadrado que llevaban los judlos para hacer oracion y con el cual se 
cubrian la cabeza. « 
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Sacrificador ordinario. « 
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[23] A los cuatro extremos del altar de los holocaustos habla cuatro pilares pequenos, 
los cuales eran huecos, y all! se vertia la sangre de las vlctimas. Estos eran «los 
cuernos» de los altares de que tanto se habla en la Escritura. (Historic! de los judios). 

« 
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[24] Besnage asegura que para el simple sacrificio de un cordero se empleaban 
dieciocho sacrificadores. « 
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^ Los judios no se Servian ni del soplo de la boca ni de fuelles de ninguna clase para 
encender el fuego de los altares: excitaban la llama derramando aceite sobre los 
carbones encendidos. (Historia de los judios.) « 
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t 2 6] Territorio de Neplusa (Turqula asiatica), unico bosque de donde se sacaba la lena 
para los sacrificios. (Correspondencia de Oriente, tomo iv.) « 
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[27] Gran sacerdote judio y descendiente de Sanson, que murio al saber que los 
filisteos se apoderaron del Area Santa, ano 1112 antes de Jesucristo. « 
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[ 28 ] Mientras el pontifice daba su bendicion, el pueblo estaba obligado a ponerse las 
manos sobre los ojos y encubrir el semblante, porque no era permitido ver la mano 
del sacerdote. Los judlos imaginaban que Dios estaba detras del sacerdote, y les 
miraba a traves de sus manos tendidas, y no se atrevian a levantar los ojos hacia el, 
porque «nadie puede ver a Dios y vivir». (Besnage, Historia de los judios, libro vii.) 
« 
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[29 J Esta oracion es la mas antigua de todas las que conservan los judlos. Algunos 
escritores respetables aseguran que estaba en uso antes de Jesucristo, y que los 
sacerdotes la adoptaron con preferencia en la sinagoga. « 
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t 3 °] Los tejedores franceses de la Edad Media, en conmemoracion de Maria, llevaban 
en las festividades un estandarte con una Virgen cargada de magnlficos bordados, y 
un letrero que deria: «Nuestra Senora la Rica». « 
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Las aceitunas en Palestina son de un color verde-azul abrillantado. « 
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Salomonea, que con su esposo Eleazar y sus siete hijos murio por no renegar del 
judaismo. « 
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[ 33 ] sepulcro se llamaba entre los judios «la casa de los vivos», para demostrar que 
el alma inmortal vive aun despues de la separacion de la materia. (Besnage, libro vn, 
capitulo xxiv.) « 
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[34] Saco de luto tejido de pelo de camello. « 
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[3 4A 1 Este ayuno era la abstinencia completa de todo alimento por espacio de 
veinticuatro horas. « 
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[34B] Algunos escritores atribuyen a San Jose ochenta anos de edad en la epoca de su 
casamiento; pero entre los hebreos la union de un viejo con una joven estaba 
prohibida en los terminos mas humillantes y vergonzosos, y es de creer que los 
tutores de la Virgen no habian de faltar a una ley que tanto respetaban, por lo que en 
virtud de varios pareceres y teniendo en cuenta la ley, hemos fijado en cuarenta anos 
de edad. « 
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[35] £j zuce t enc [ r | a e \ valor de setenta y cinco centimos, moneda espanola. « 
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Este segundo dote era mayor o menor, segun la fortuna de los desposados. 
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Los judlos elegian el miercoles imprescindiblemente para el dia de su casamiento, 
creyendolo de buen augurio. Se hizo entre ellos una de esas costumbres supersticiosas 
de los pueblos, que el tiempo convierte casi en una ley. « 
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Enormes vasos de barro, de una altura desmedida, que llevaban sobre la cabeza. 

« 
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Hoy se conoce esta fuente con el nombre de «Fuente de Maria». « 


[39] 
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Viernes 25 de marzo, segun el padre Drexelius. « 
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[41 J Los pueblos orientales se vuelven hacia cierto punto del cielo cuando oran lo que 
ellos llaman el «kebla»; los judlos hacia el templo de Jerusalem; los mahometanos 
hacia la Meca; los sabeos hacia el Mediodla y los magos hacia el Oriente. ( Orsini .) 

« 
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[42] Segun lo establecido por David, los sacerdotes judios estaban divididos en 
veinticuatro turnos, cada uno de los cuales servia en el templo una semana. Cada 
turno estaba subdividido en siete partes. Zacarias era del turno de Abea (Prid, 
Historia de los judios.) « 
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[43] £ n este va q e p 0se i a dos casas Zacarias; apenas distaba una de otra un tiro de arco. 
La entrevista se efectuo en la primera que esta mas al Occidente de Jerusalen, y el 
nacimiento del Bautista en la segunda. « 
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[44] Esta salutacion la empleo Cristo muchas veces durante sus viajes, y hoy en dla es 
muy comun en los pueblos de Oriente. « 
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[45] Animal de que se habla en el libro de Job. Unos creen que es el hipopotamo, otros 
el rinoceronte; pero segun el Talmud de los judios, es el toro primitivo, el cual 
consume cada dia la hierba de diez montanas, que vuelven a cubrirse de nueva 
vegetation durante la noche para alimentarlo. Este toro, el dia del juicio final, sera 
comido por los fieles en un banquete presidido por el Mesias, que, segun ellos, debe 
venir aun a salvarles. « 
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Tradicion persa. « 
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Los hebreos gustan mucho de comer bajo los emparrados, ya por el calor 
excesivo en aquellos climas, ya por la antigua costumbre de sus abuelos, que por 
espacio de tantos anos vivieron bajo sus tiendas durante sus largas peregrinaciones. 
(Fleury, Costumbres de los israelitas.) « 
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Su abstinencia no era un ayuno, era mas bien una costumbre. (El padre Valverde.) 

« 
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Los Evangelios. « 
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Los hebreos llamaban as! al imperio romano. « 
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La epoca de la venida de Cristo no es un dogma: lo es solo su nacimiento. La 
multitud de autores que sobre este asunto han escrito discrepan entre si de una 
manera notable. Dejando aparte las varias opiniones de los autores, por grande que 
sea su autoridad, seguiremos la que la Iglesia canta en su Martirologio cuando dice: 
«En el ano 5099 de la creacion del mundo: cuando en el principio creo Dios el cielo y 
la tierra, desde el diluvio 2957; del nacimiento de Abraham 2085; de Moises y de la 
salida del pueblo de Israel a Egipto 1510; desde que David fue ungido rey 1032; 
cumpliendose las sesenta y cinco semanas segun la profeda de Daniel; en la 
Olimpiada ciento noventa y cuatro el ano 752 de la fundacion de Roma; el ano 
cuarenta y dos del imperio de Octaviano Augusto; estando en paz todo el orbe; en la 
sexta edad del mundo; Jesucristo, Dios Eterno, e Hijo del Eterno Padre, queriendo 
consagrar el mundo con su muy piadosa venida, en Belen de Juda nace de la virgen 
Maria hecho hombre». « 
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Estas bandas de hombres libres dieron muchos sobresaltos a Herodes y a los 
romanos. Algunas tenian un color politico; otras no eran mas que hordas de asesinos 
armados de largos punales que ocultaban bajo sus vestidos, y que a veces entraban 
hasta dentro de Jerusalem, cometiendo horribles crimenes a plena luz y en mitad de 
las calles. (Flavio Josefo ). « 
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[53] Athalia, hija de Acab, rey de Samaria, y de Jesabel, se caso con Joram, rey de 
Juda, e hizo degollar a todos los principes de la raza de David, y de este modo se 
coloco en el trono el ano 876 antes de Jesucristo; pero librandose de su furor, Joas, 
hijo de Ochozias, fue proclamado rey de Juda seis anos despues, y el pueblo israelita 
asesino a Athalia porque quiso oponerse a este triunfo. « 
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[54] Solo por el Norte puede ser atacada Jerusalem, y a pesar de la triple muralla de 
David, por esta parte la atacaron sucesivamente Nabucodonosor, Aleiandro el 
Grande, Pompeyo, Tito y Godofredo de Bouillon. « 
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En otro lugar haremos la description del templo de Sion. « 
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^ Salomon fue para los arabes algo mas que un hombre: le llamaron el 
«Encantador». Elios no podlan persuadirse de que aquel que conoria el secreto de las 
plantas y la historia de los animales, que el que sabia lo que significaba el graznido 
del cuervo, el silbido de la culebra y la poderosa voz de las tempestades, fuera 
simplemente un pobre mortal, y solo se convenrian de lo contrario cuando visitaban 
el sepulcro del sabio donde estaba enterrado de pie el real cadaver apoyado en un 
baston, y roido por el gusano devastador de las tumbas. « 
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[56] La historia cuenta cosas fabulosas de estos cinco capitanes de David. Bamias, 
entrando en una cisterna del desierto de Boad, agobiado por la sed, vio a dos leones 
que bebian agua tranquilamente, y no queriendo esperar a que aquellos animales 
feroces abandonaran el sitio, lucho con ellos y los mato; Hachamoni, dicen que en un 
combate mato el solo ochocientos filisteos e hirio a trescientos; Fesdomoni detuvo el 
solo un ejercito, y Semma y Jesboan, oyendo que David en una batalla pedia una 
copa de agua de la cisterna de Bethlem, atravesaron el ejercito enemigo y le trajeron 
cada uno una copa de agua con mano tan firme que, a pesar de haberse batido con la 
mano derecha y haber, recibido muchas heridas, se la entregaron llena a su rey. 
David, viendo el valor de sus capitanes, exclamo: Con peligro de la vida me habeis 
traido esta agua. No bebere la sangre de mis valientes. E hizo una libacion con ella a 
Jehova. « 
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^ Este rey es mas conocido por Baltasar, nombre que le puso el profeta Daniel. « 
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Pesado, contado, dividido. « 
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Alejandro arraso a Atenas, dejando solo en pie la casa del poeta Pindaro. 
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t 59 ] Antigua ciudad de la Fecide, en Grecia, celebre por el monte Parnaso y el templo 
del oraculo de Apolo. Los antiguos creian que Delfos era el punto centrico de la 
tierra. « 
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Dioses latinos, protectores de las casas y las familias. « 
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[61] Divinidades de los etruscos y romanos que, segun las creencias de los antiguos 
eran las almas de los malos que venian a atormentar el sueno de los justos. « 
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Diosas egipcias, personificacion del poder y de la fecundidad. 
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[63] Divimdad suprema de Egipto, hija de Saturno y Juno. « 
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Esta cisterna lleva todavia el nombre de Pozo de los Reyes. 
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Albaricoques recortados y secados al sol. « 
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Flavio Josefo, Guerra de los judios, libro i, capltulo xvm. « 
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[67] A los persas, desde la edad de cinco anos hasta los veinte, solo se les ensenan tres 
cosas: montar a caballo, tirar al arco y decir la verdad; porque lo mas vergonzoso 
para ellos es mentir, y despues de la mentira contraer deudas. « 
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t 68 ! Los persas celebran el dia de su nacimiento de un modo extrano: despues de 
abundantes manjares, los ricos se hacen servir un caballo, un buey, un camello o un 
asno, enteros, asados en un horno. ( Herodoto .) « 


www.lectulandia.com - Pagina 639 


[69 ^ En Roma, los jovenes, hasta la edad de diecisiete anos, no se quitaban la toga 
pretesta; pero al cumplirlos se ponlan la «viril», enteramente blanca, saliendo de la 
vigilancia de sus superiores. « 
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El protestantismo y el catolicismo. (Balmes.) « 
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[70 bis] jj Q y g an j uan ( j e Acre. « 
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[71] Esta tradition de Oriente afirma que desde este dia todos los huesos de los datiles 
tienen por la parte lisa que no tiene canal una O. Nosotros nos servimos de la 
tradition sin comentarla, pero debemos decir que no hemos visto aun un hueso de 
datil que no lleve marcada la O. « 
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[72] La pena de «vergis coedi» o baqueta, era la mas grave de la disciplina militar de 
los romanos. Para ejecutar esta pena, un tribuno empezaba dando suavemente con 
una varita de sarmiento al reo: lo que servla de serial para que todos los soldados de la 
legion se echaran sobre el dandole palos hasta dejarlo muerto; pero si tenia la fortuna 
de escapar (porque le era permitido huir), jamas volvia a presentarse en su patria, 
porque nadie, ni aun sus parientes, se hubieran atrevido a recibirle. (Adam, 
Antigiledades romanas, tomo in, pagina 174.) « 
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Soldados vigorosos de los que se formaba la primera fila en las batallas. « 
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Ensena primitiva de capitan o jefe de dos centurias. « 
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^ Llamase asi un monte vecino a Jerusalem, o por su figura redonda a manera de 
cabeza, derivation de la palabra caldea que los hebreos, corrompiendola, 
pronunciaban «gulgoleth», que significa cabeza o, segun San Jeronimo, por las 
muchas calaveras que alii habia de los que eran ajusticiados, siendo aquel sitio 
destinado para ello. 

La tradicion afirma que se llamo asi por haberse encontrado enterrado en aquel lugar 
el craneo de Adan, por disposition del Senor y que el segundo Adan, Jesucristo, lo 
eligio para sufrir la muerte y rescatar al genero humano. San Jeronimo desecha la 
tradicion, pero apoyanla otros respetables padres de la Iglesia, como Origenes, San 
Atanasio, San Ambrosio, San Basilio, San Epifanio, San Juan Crisostomo y otros 
muchos, siguiendo la opinion del Padre Scio. « 
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[76] El sitio donde la tradicion local ha colocado esta escena, y en el que se ven 
todavla las ruinas de la fortaleza del bandido, continua teniendo muy mala fama. 
Durante las cruzadas, los francos a quienes era familiar esta tradicion, habian 
transformado al jefe de bandidos en un senor feudal. «Es raro, sin embargo —dice el 
padre Nau con una severidad admirable—, que un senor de marca se convierta en un 
ladron de caminos reales». Los cruzados entendian mejor la historia que el padre 
Nau. Hase anadido a esta leyenda, que parece autentica, un cuento que nosotros no 
garantizamos, pretendiendo que el bandido hospitalario era el buen ladron en persona. 
(El abate Orsini.) « 
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[77] El puerto de Gaza, que hoy se halla cegado e inutil, fue en otro tiempo muy 
concurrido por todos los marinos del mundo. « 
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[78 J Esta gruta se llama «la gruta de la leche de la Virgen», porque se dice que 
mientras daba de mamar al Nino cayeron algunas gotas sobre una pena. Los 
cristianos han elevado un altar en la gruta. (Orsini, Vida de la Virgen.) « 
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[79] Palabra griega que significa boyero o vaquero. Estos vaqueros conservaron una 
actitud hostil contra los romanos durante la dominacion de Egipto de esos 
conquistadores del mundo. El desierto fue su abrigo, y sallan a asaltar las caravanas 
del Cairo y Palestina, apoderandose de las mercandas. « 
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[ 80 ] £ ste es e j f en 5meno conocido bajo el nombre de «mirage» o espejismo. Durante 
la expedition de los franceses a Egipto en 1797, los soldados recorriendo los aridos 
desiertos de este pais abrasador, devorados por la sed, eran con frecuencia enganados 
por esa cruel ilusion. Todos los objetos que sobresalian de la tierra o se ofrecian a sus 
ojos en medio de aquellos mares de arena les parecian cascadas de agua; asi como un 
montecillo que descubrian a lo lejos les parecia que se alzaba en mitad de el un lago 
transparente. Entonces corrian alii empujados por la rabiosa sed que les devoraba; 
pero al llegar al sitio anhelado reconocian su error: el lago habia huido, pero volvian 
a verlo mas lejos sus avidos ojos. (Fellens, Del mirage, articulo vi.) « 
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Especie de cuevas en donde se refugian las caravanas durante las terribles 
tempestades del simun, y en las cuales por lo regular, existen pozos de agua potable. 

« 
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La gran piramide de Cheops tiene ciento cuarenta y seis metros de elevacion, y la 
longitud de su base es de doscientos treinta y dos metros. Estaba grabado el gasto que 
se habla hecho de ajos, cebollas y rabanos para el alimento de los obreros: ascendia a 
unos nueve millones de pesetas. Su inscription existla en tiempo de Herodoto. 
(Escosura, D. Jeronimo, Historia de Egipto.) « 
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El labrador egipcio espera tranquilo el mes de mayo en que el Nilo empieza a 
hincharse. El desborde o salida de madre se manifiesta en el mes de junio y continua 
hasta el mes de septiembre. De la mayor o menor subida de las aguas depende la 
abundancia de las cosechas. Unos pozos que sirven de escalas, y el famoso nilometro 
o mikyas del antiguo Cairo marcan su acrecentamiento diario. Cuando el Nilo se 
retira, es decir, en los meses de nuestro invierno en Europa, el aire se perfuma, las 
praderas se esmaltan de flores, el Egipto se convierte en un inmenso vergel y el 
labrador, sin cuidado ni esmero, confia su semilla a la tierra y recoge una y otra 
cosecha. ( Escosura .) « 
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Los jueces les cortaban la nariz. ( Herodoto .) « 
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[85] j7 x j s t e en } a Arabia un arbol majestuoso del genera de las sensitivas, que baja sus 
ramas al acercarse un hombre. Los arabes del Yemen establecidos en las orillas del 
Nilo le dan el nombre de «arbol hospitalario», y le tienen tanta veneracion que no 
permiten que se le arranque una hoja. « 
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Este hecho lo atestiguan multitud de escritores, tanto sagrados como profanos. 
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[87] Augusto encargo a su sucesor en su testamento que no pasara esta frontera que el 
habla marcado a su imperio. « 
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t 88 ] Muchos eruditos han procurado en vano juntar los fragmentos de las Doce Tablas; 
pero segun las sabias investigaciones de Jacobo Godofredo, se debe creer que la 
tabla i trataba de los procesos, la n de los robos y latrocinios, la iii de los prestamos y 
acciones de los acreedores contra sus deudores, la iv de los derechos del padre de 
familia, la v del modo de suceder y de las tutelas, la vi del derecho de propiedad y de 
sucesion, la vii de los delitos y danos causados a otro, la vm de las posesiones 
campestres, la ix del derecho comun del pueblo, la x de los funerales y formalidades 
relativas al fallecimiento de las personas, la xi de todo lo concerniente al culto de los 
dioses y a la religion, la xn de los matrimonios y de los derechos de los casados. No 
puede dudarse de que varios jurisconsultos comentaron estas Tablas, entre ellos 
Eneron y Plinio; pero sus obras se han perdido. (Adam, Antigiledades romanas, 
tomo ii, pagina 49.) « 
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[8 9 ] £ sta institucion origino una conmutacion reciproca de afecto y de fidelidad entre 
patronos y clientes. El que faltaba a su juramento podia ser muerto impunemente por 
cualquier ciudadano. Durante mas de seiscientos anos apenas se vio en Roma cosa 
que manifestase disgusto entre ellos. Virgilio compara el crimen de haber apaleado a 
su padre al de haber enganado a su cliente. ( Eneida, VI.) « 
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t 9 °] Ley barbara, increlble, que subsistio en Roma y otros palses por mucho tiempo, y 
que la venida de Cristo al mundo abolio para bien de la humanidad, honra del hombre 
y gloria del cristianismo, que la rechaza con su influencia benefica y humanitaria. « 
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Doscientos hombres de guerra. « 
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[92] Tropa ligera. Sus armas eran el arco, la honda y siete azagayas cuyas puntas 
estaban aguzadas como las flechas, la espada espanola que tenia corte y punta, un 
escudo redondo de madera de cerca de tres pies de diametro, forrado de cuero, y en la 
cabeza llevaban un casco que por lo comun era de piel de alguna fiera para parecer 
mas feroces. (Adam, Antigiiedades romanas, tomo iii, pagina 178.) « 
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t 93 ] Despues del nombre propio y nombre de raza o apellido, los romanos usaban el 
sobrenombre, derivado de alguna cualidad o defecto flsico. « 
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[94] El uso de la espada hada sacar a los combatientes el pie derecho mas que el 
izquierdo, por lo que estaban mas expuestos a ser heridos; por eso lo cubrian con una 
bota o armadura fuerte. (Adam.) « 


www.lectulandia.com - Pagina 666 


[95] £ n e j tj em p 0 a q Ue nos referimos aun no se habia inventado el uso del tenedor, la 
cuchara y el cuchillo en las mesas, y sin embargo, segun atestiguan varios y 
respetables autores, dejaban con solo los dedos y la ayuda de las unas, limpio y 
pelado el armazon de un ave o de un carnero. « 
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[%] g e n ama ba este arroyo «Rubicon», y dice que durante la noche aquel gran capitan 
creyo ver ante sus ojos la imagen de su patria llorosa, que le suplicaba se detuviese. 
(Fleuri.) « 


www.lectulandia.com - Pagina 668 


[97] Fulvia, mujer de Marco Antonio, traspaso la lengua de Ciceron con un alfiler de 
oro antes de colocarla en la tribuna; pero esta cruel mujer, repudiada poco despues 
por su marido, que se caso con Octavia, la hermana de Augusto, murio de 
pesadumbre y de rabia al verse desechada. « 
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Marco Antonio fue nombrado el Gran Bebedor. « 
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["] p or j 0 g enera i ? los esclavos estaban tambien atados con una cadena, como los 
perros en la porteria y cuando recobraban la libertad dedicaban aquella cadena a 
Saturno. « 
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[ 10 °] Mecenas fue durante las guerras civiles administrador general de Roma y de 
Italia. « 
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[iOi] £ sta v j aa or0j trabajo precioslsimo y de un valor crecido, se coloco en el 
Capitolio. (Poujoulat, Historia de Jerusalem.) « 
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Tengase presente que Herodes tuvo tambien un hijo denominado Aristobulo. « 


[ 102 ] 
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[i03] l os romanos dividian los meses en tres partes: la primera la llamaban 
«Calendas», la segunda «Nonas» y la tercera «Idus». Hasta el tiempo de Septimo 
Severo (ano 106 de la Era Cristiana) no se distribuyo el mes en semanas: uso que 
nosotros hemos tornado de los egipcios, segun asegura Dion escritor de aquella 
epoca. Alejandro Adam asegura que el uso de la semana lo hemos tornado de los 
judios. Pero el citado Dion le da origen egipcio. A los dias de la semana, cuando esta 
se establecio, se les dieron los nombres de los planetas, y son los mismos que hoy se 
conocen: Solis, Domingo; Lune, Lunes; Marte. Martes; Mercuri, Miercoles; Juvis, 
Jueves; Veneris, Viernes; Saturni, Sabado. « 
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[i° 4 ] Q en a ^ os despues el emperador Trajano construyo un puerto comodo y seguro, 
que mas tarde el papa Urbano VIII fortified. Hoy dia el puerto de Civita-Vecchia se 
considera como el mejor de los Estados Pontificios. « 
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[i°5] Mecenas, el amigo de Augusto, el protector de Virgilio y Horacio, caminaba 
siempre apoyado en las espaldas de dos robustos esclavos. « 
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[106] Tresinta millones de pesetas, mas o menos. « 
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[ 10? ] Los antiguos creian que el templo de Delfos era el centra de la tierra. « 
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[i°8] Tarquino el Soberbio, que tanto mal causo a los romanos, quiso halagarlos 
edificando un templo sobre el monte Tarpeyano. A las primeras excavaciones se 
hallaron una cabeza de hombre destilando sangre. Los ancianos de Roma, a quienes 
se les presento la cabeza para ver si la reconodan, aseguraron ser la de un romano 
llamado «Tolo», que hacia muchos anos habia muerto, por eso se le puso al templo el 
nombre de «Capitolio», lo que significa «cabeza de Tolo». « 
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[ 109 1 jj na mujer desconocida se presento a Tarquino a ver si queria comprar nueve 
volumenes llamados «libros sibilinos», pidiendole una cantidad crecida de dinero. 
Tarquino despidio a la extranjera. Poco despues volvio a presentarse, y le dijo: «He 
quemado tres volumenes: vengo a ofrecerte los seis restantes». Tarquino despidio a la 
extranjera; pero dos meses despues la sibila Cumana torno a presentarse en el palacio 
del rey, y le dijo: «Solo me quedan tres libros; los otros seis los ha consumido el 
fuego; vengo a ofrecertelos. Con ellos sabras las profecias de lo futuro, y podras 
conocer el bien y el mal». Tarquino, asombrado de la terquedad de la sibila, compro 
los libros por la misma suma que le pidio al principio, y mando que se encerraran en 
una area de piedra, que fue depositada en el Capitolio, bajo la custodia de quince 
elevados personajes, prohibiendo que se consultaran sin orden suya. « 


www.lectulandia.com - Pagina 681 


[n°] Homero llamo a las Parcas, hijas de Jupiter y Temis; Orfeo, hijas de la noche; 
Platon, hijas de la necesidad. « 
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[m] Tiberio, cuyo caracter sombrio le procuraba pocos amigos, vivia casi siempre 
retirado en la isla de Rodas, en una casa situada sobre las rocas escarpadas del mar. 
Su unico placer era consultar acerca de su futura suerte a los pretendidos adivinos, 
mandando luego a su fornido esclavo que los tirara al mar. Un dia hallabase en la 
elevada torrecilla de su casa consultando a un embaucador llamado Tracilo, el cual le 
habia dicho «que infaliblemente llegaria a ser emperador».—^Que dicen los dioses y 
las estrellas de tu futura suerte? le pregunto Tiberio con marcada y cruel sonrisa al 
adivino .—Tracilo se puso a temblar, pues sabia la suerte de sus predecesores, y 
respondio: —Que me amenaza una gran desgracia.—Tienes razon, le dijo Tiberio; mi 
esclavo tenia la orden de despenarte, pero te perdono porque lo has acertado. « 
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t 112 ] Ovidio Nason murio en los calabozos de Sarmacia, despues de ocho anos de 
reclusion. No se sabe a punto fijo por que Augusto, tan protector de los poetas, 
castigo con tanta crueldad a Ovidio; se cree que fue sorprendido en los brazos de 
Julia, su hija. Lo cierto es que muchos intercedieron por Ovidio, y nadie alcanzo su 
perdon. « 
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[H3] u n n j^ 0 hebreo, Dios de dioses, me obliga a dejar mi templo, hasta ahora 
inmortal, y a volver al infierno. « 
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[H4] Feijoo en su Teatro critico, tomo n, discurso 4.° sobre las profecias supuestas, 
dice que «afirman Luidas, Cedrano y Niceforo, que Augusto, admirado de ver mudo 
a Apolo Delfico, le insto para que le revelara la causa de su silencio, y recibio por 
respuesta tres versos anunciandole la venida al mundo de un Nino hebreo, Dios de 
dioses». Como ningun escritor romano menciona el viaje del Cesar a Delfos a 
consultar el oraculo mas famoso de aquella epoca, nosotros nos hemos valido del 
recurso fantastico de la sibila Cumana para describir el estado de desorden y derrota 
en que la venida de Jesucristo puso a los dioses paganos y a los falsos sacerdotes, 
especuladores de la credulidad publica de aquella epoca de fanatismo e ignorancia. 
« 
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[115] San Agustin nacio en Tagasto, ciudad del Africa, el ano 319 de la era cristiana; a 
los treinta anos de edad paso a Cartago, en donde sus costumbres se corrompieron; 
pero movido por los discursos de San Ambrosio y los ruegos de su madre Santa 
Monica, recibio el bautismo y se convirtio. « 
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[ 116 ^ Shakespeare el celebre tragico ingles ha inmortalizado el nombre de Eros, el 
esclavo de Marco Antonio, en su tragedia «Antonio y Cleopatra». Antonio, el amante 
de Cleopatra, al verse cercado en todas partes por los soldados de Augusto, llama a su 
esclavo Eros y le ofrece la libertad a trueque de que le quite la vida; pero su esclavo, 
con esa serenidad que solo acompana a los heroes, sepulta su espada en su corazon y 
cae banado en sangre a los pies de su senor. «jEsclavo cien veces mas noble queyo!», 
exclama Antonio, «tu me ensenas job bravo Eros! a hacer por mi mismo lo que debo 
y tu no has querido hacer. Mi reina y Eros, con este ejemplo de valor, se 
sobrepondran a mi gloria en las edades venideras». « 
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[117] Josefo, escritor judlo, del tiempo de Vespasiano, estuvo en el cerco de Jerusalen 
y presencio la ruina del templo. Nosotros tomamos esta description por creerla mas 
autentica, siendo de un testigo ocular, siguiendo el ejemplo deM.de Poujoulat en su 
Historia de Jerusalen. « 
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[118] El Santo de los Santos, que se llamaba tambien «Oraculo», era una especie de 
locutorio, desde donde, segun los judlos, hablaba Dios al sumo pontlfice que le 
consultaba. « 
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t 119 ] Marco Antonio el triunviro. « 
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[ 120 ] Segun e } calendario de los judios, corresponde este mes a una parte de febrero y 
marzo, y es el vi civil y vii eclesiastico. « 
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t 121 l Ludolfo de Sajonia (Testamento de Herodes ). « 
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t 122 l El mes de Sebat es el v civil y el xi eclesiastico de los judlos: tiene treinta dlas y 
cae entre enero y febrero nuestro. « 
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[123] £ ste tesoro (jg Herodes fue buscado con codicia por sus descendientes, pero no 
se ha hallado todavia, o al menos, la historia y la tradition as! lo creen. « 
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t 124 l La Idumea. « 
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[ 125 ] ]-j emos elegido la version parafrastica del Libro de Job, por creerla mas 
conforme con las condiciones de nuestro libro. « 
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[ 126 ] Macrobio y Flavio Josefo, Herodes mando matar a su hijo Antipatro cinco 

dias antes de su muerte; ferocidad sin ejemplo, con la cual sello la sangrienta pagina 
de su historia. « 
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Flavio Josefo. « 
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Aproximadamente ocho leguas castellanas. « 


[127] 
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[ 128 1 Fi av j 0 josefo, Guerra de los judios, libro i, capltulo xxi. « 
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^ Entre las muchas leyendas traidas de Oriente por las Cruzadas, figura la de la 
Fuente de Maria. El senor de Englure la cuenta con toda la poetica sencillez de los 
antiguos tiempos. Dice asl: 

«Cuando Nuestra Senora, Madre de Dios, hubo pasado el desierto y llego a este lugar, 
puso a Nuestro Senor en tierra y se fue a buscar agua por el campo; pero no pudo 
hallarla; volviose muy triste a su querido Hijo que yacia tendido sobre la arena, el 
cual hirio con sus taloncitos el suelo, y salio inmediatamente un manantial de agua 
muy buena y dulce, de lo que quedo muy alegre Nuestra Senora y dio gracias a su 
amado Hijo, a quien recosto otra vez y lavo los panales en el agua de dicha fuente, y 
despues los extendio por encima de la tierra para secarlos; y del agua que destilaban, 
por cada gotita nacia un arbolito, cuyos arbolillos producen un balsamo precioso». « 
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^ Los musulmanes llaman a este arbol «el arbol de Jesus y de Maria», y lo ensenan 
con respeto a los viajeros cristianos. El general Kleber, despues de la victoria de 
Heliopolis, visito como peregrino el arbol de la Santa Familia y escribio su nombre 
en el tronco. Pero este nombre ha desaparecido despues, borrado por alguna mano 
envidiosa .—(Correspondencia de Oriente, tomo vi, carta 141.) « 
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[3] Cuenta la tradicion que Jesus gasto toda su vida una misma tunica sin costuras, 
hecha por su Santa Madre. Este vestido crecia a proporcion del cuerpo, y fue el 
mismo que los sayones se jugaron en la cumbre del Golgota el dia de su cruel muerte. 

« 
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Aproximadamente ciento quince pesetas de moneda espanola. 
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Evangelio de San Mateo, capltulo n. « 


[ 5 ] 
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Entre mayo y abril nuestro. « 
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Pascua florida. « 


www.lectulandia.com - Pagina 708 


Sin levadura. « 
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^ Exodo, capltulo xii. « 
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[i°] p asca } } ia dicho: «Yo creo de muy buena gana la historia cuyos testigos se dejan 
degollar». « 
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Cantar de los cantares, capltulo hi, verslculo 3. « 
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Cantar de los cantares, capltulo v, verslculo 8. « 


www.lectulandia.com - Pagina 713 


Cantar de los cantares, capitulo v, versiculos 8 al 16. « 
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Hermosa. « 
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Amarga. « 
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Evangelio de San Lucas, capitulo n, verslculo 49. « 
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Evangelio de San Lucas, versiculo 49. « 
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[ 18 ] Germanico murio envenenado en Asia, por orden de Tiberio, algunos anos 
despues. « 


www.lectulandia.com - Pagina 719 


[i9] £ n es te templo habla un registro donde se tomaba razon de todos los que morian, 
por un tanto que se pagaba, y vendlan las mortajas y demas accesorios para los 
entierros. « 
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[ 2 °] jj n ramo de cipres se colocaba para evitar al pontifice maximo que pasara por alii, 
plies este sacerdote no podia tocar ni mirar un cadaver sin mancillarse. « 
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[21] Las trompetas y las flautas que se usaban entonces eran mas largas y de mayor 
diametro que las de las legiones, para que dieran un sonido mas grave y lugubre. 
(Addn, tomo iv, pagina 22.) « 
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Los dos grandes comicos del tiempo de Augusto se llamaban Pilade y Dion, y 
fueron favoritos de Augusto y de Mecenas. « 
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Tribuna. « 
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Las iniciales significan «vivus facit»: se hizo en vida. « 
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[25] San Justino, martir, refiere que Jesucristo ayudaba a su padre putativo a fabricar 
arados y carros; y Godescarno dice en la Vida de la Santa Virgen, que un cantar muy 
antiguo asegura que en su tiempo se ensenaban todavia las coyundas que el Salvador 
habia construido con sus manos. « 
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t 26 ] Son tantas las tradiciones que los habitantes de Nazaret cuentan de la infancia de 
Jesus, que para consignarlas se necesitaria un tomo voluminoso. Desistimos, pues, de 
referirlas, contentandonos con las dos citadas. « 
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[27] Algunos anos despues de la divina tragedia del Golgota, buscaron los judlos la 
razon del prodigioso saber de Jesus, olvidandose de que era Dios, y le dieron en su 
soberbia loca por preceptor a Josue, hijo de Perechia, que habia estudiado con Akiva; 
asercion erronea, porque Akiva, aunque era un sabio celebre y eminente, no florecio 
hasta el reinado de Adriano, es decir, cien anos despues de la muerte de Jesus. « 
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Lamartine, Viaje a Oriente. « 
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[29] Segun creen los judlos, del seno de este lago debe salir el Meslas prometido y que 
ellos esperan aun. « 
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[3°] Tiberiades es una de las cuatro ciudades santas del Talmud de los hebreos; las tres 
restantes son Saphat, Jerusalen y Hebron. Se cree que el celebre Talmud de los judlos 
se escribio en Tiberiades. « 
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[31 J Especie de pectoral con doce piedras preciosas donde estaban grabados los doce 
nombres de los hijos de Jacob. Los judlos creian que estas piedras brillaban mas o 
menos segun la conciencia del individuo que las miraba. « 
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[32] Bethabara o casa de pasaje, se llamaba tambien Bethania o casa de navegacion. 
Los Evangelios nos hablan de una Bethania rodeada de palmeras, al pie del monte 
Olivete, residencia de Lazaro; pero los hebreos distinguen perfectamente la una de la 
otra, es decir, llaman Bethabara a lo que fue teatro de la predicacion del Bautista, y 
que se halla en la ribera opuesta de Jerico, y Bethania, o casa de los datiles, a la que 
se halla situada en la falda del monte Olivete. « 
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Lleno de gracia. « 
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Evangelio de San Lucas, capltulo iii. « 
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Evangelio de San Mateo, capltulo iv. « 
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San Bernardo. « 
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[37] Yo no me humillare. « 
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[ 38 ] Tengase presente que en esta fantastica narracion seguimos la geografia antigua, 
por lo cual nombramos las ciudades con el nombre que tuvieron y no con el que 
tienen. « 
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Medina. « 
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Meca. « 
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Mahoma. « 
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Sevilla. « 
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Cadiz. « 
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Los Pirineos. « 
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El Ebro. « 
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Los libros hebreos eran unos pergaminos arrollados a un cilindro de madera: 
todavla se usan en las sinagogas. « 
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Evangelio de San Lucas, capltulo vi. « 
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[48] Se llama todavla el pozo de Jacob. « 
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Evangelio de San Juan, capltulo iv. « 
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Evangelio de San Juan, capltulo iv. « 
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^ La leyenda de La mujer de Sichem, que insertamos es debida a la pluma de la 
poetisa Ana Maria, autora de un libro que con el tltulo de Las hermanas de los 
angeles, salio a la luz en Paris el ano 1842. Teniendo el autor escrito su episodio de la 
Samaritana, dio preferencia a la leyenda de este libro. « 


www.lectulandia.com - Pagina 752 


[ 52 1 £ ra cos t um bre entre los israelitas llevar en los viajes el dinero en los extremos de 
una faja. « 
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Evangelio de San Mateo. « 


www.lectulandia.com - Pagina 754 


Evangelio de San Mateo. « 
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Evangelic) de San Juan, capitulo vn, verslculo 52. « 
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[ 56 ] Seguiremos dandole el nombre de Magdalena, plies por este se la conoce mas 
generalmente en nuestros libros sagrados. « 
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Imperio romano. « 
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Espacio triangular que tenian los romanos en los jardines y casas de campo para 
jugar a la pelota y al volante. « 
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Mosquitero de seda. « 
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[6°] c uen t a \ a fabula que Terpandro, un dia de sedicion en Macedonia, se puso a tocar 
la lira en una plaza, y depusieron las armas los amotinados; y Empedocles, viendo en 
el campo a un hombre que iba a suicidarse colgandose de un arbol, se puso a tocar la 
lira oculto tras de una mata, y el hombre olvido el siniestro pensamiento que alii le 
conducia, acabando por abrazar al musico y decirle: «No debemos abandonar este 
mundo que tu armonizas con ese instrumento que diera envidia a Orfeo.» « 
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Hijo del Trueno. « 
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Pavo real. « 
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Ave nocturna, feroz y tetrica, parecida al avestruz. « 
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^ Carbiincio de color muy rojo que luce como el fuego. « 
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[65] Musico y poeta de Tracia. Desafio a las musas a cantar, y ellas le dejaron ciego. 

« 
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[66] Ceiebre p 0 eta adivino. Los dioses del Olimpo le privaron de la vista porque 
revelaba a las mujeres sus secretos. Su madre, Carich, alcanzo de Minerva le 
concediera un oido tan fino que llego a comprender el lenguaje de los pajaros, y la 
misma diosa le dio un baston con el cual caminaba con la misma seguridad que antes 
de quedar ciego. Despues de su muerte los tebanos le adoraron como a un dios. « 
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[67] garr significa entre los hebreos, «hijo», y Abba es nombre de honor que quiere 
decir «padre de familia». Los esclavos no podlan dar a sus padres el nombre de Abba. 
El miserable asesino que inmortalizo la sentencia de Jesus, llamabase Barr-Abbas, 
con lo cual los judlos quisieron darle el significado ironico de que era hijo de muchos 
padres. « 
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Dios con nosotros. « 
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t 69 ] El mes de «Elul» de los hebreos cae entre el agosto y septiembre nuestro, y es el 
xii civil y el vi eclesiastico. « 
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t 7 °] £ S e j espacio que media desde que el sol se pone hasta las doce de la noche. « 
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[71] Sabida es la suerte del asesino Caligula. Los punales de Merea y sus complices 
acabaron con aquel monstruo en los corredores del teatro de Roma; tenia veintinueve 
anos y habla reinado cuatro. Su mujer y su hija fueron degolladas por orden de 
Merea. « 
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[72] Todos estos sucesos son en su mayor parte historicos. Antipas y Herodias 
murieron miserablemente en un rincon de Espana, donde los desterro Caligula, y 
Salome tuvo el fin tragico que hemos narrado. Nuestro objeto al adelantar en la forma 
de un sueno el fin del tetrarca de Galilea y su infame esposa, del hombre que despues 
de degollar a San Juan debia poner sobre los purisimos hombros de Jesus la blanca 
tunica de los dementes, ha sido para dar una idea a nuestros lectores de como 
terminaron los verdugos de San Juan; porque despues de la muerte de Cristo no 
pensamos ocuparnos de ellos. « 
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Evangelio de San Lucas, capltulos xvm y xiv. « 
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Evangelio de San Lucas, capltulo vii. « 
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Evangelio de San Juan, capltulo ix, verslculo 4. « 
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San Marcos, capltulo x. « 
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Media legua, aproximadamente. « 
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I 78 ] A1 que Dios socorre. « 
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Evangelio de San Juan, capltulo xi. « 
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San Juan, capltulo xi. « 
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1 81 1 Dios. « 
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Corresponde al 28 de marzo de nuestro calendario. « 
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[83] £ sta torre se } ia }} a i :)a en } a epoca de la Pasion de Jesucristo medio arruinada por 
haberse desplomado dos anos antes, aplastando dieciocho personas e hiriendo 
multitud de infelices del arrabal de Ofel. « 
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[84] Estaba situado en la falda del monte de los Olivos, como a media legua de 
Jerusalem y perteneda a los sacerdotes. « 
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San Lucas, capitulo xxn, versiculos 10, 11 y 12. « 
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San Lucas, capltulo xvm. « 
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Betfage. « 


www.lectulandia.com - Pagina 788 


San Marcos, capltulo xi, verslculo 2. « 
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San Lucas, capitulo xix, versiculo 38. « 
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San Lucas, capitulo xix, versiculos 43 y 44. « 
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San Marcos, capltulo xm. « 
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San Marcos, capltulo xm. « 
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Conclave de piedra. « 
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Principal o primero. « 
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Padre del Sinedrio. « 
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Sabio. « 
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Ejecutores de la sentencia. « 
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Aproximadamente setenta y cinco pesetas. « 
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Las yerbas amargas representaban la amargura del pan del destierro. 
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[iO°] L as y er ] 3 as dulces daban a entender lo sabrosos que son los manjares de la patria. 

« 
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t 101 ! San Mateo, capitulo xxvi, versiculo 21. « 
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t 102 ! San Mateo, capitulo xxvi, versiculo 23. « 
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[KB] g an M a t e0) capitulo xxvi, versiculo 26. « 
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t 104 ! San Mateo, capitulo xxvi, versiculo 26. « 
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[i°5] N U estros pecados. « 
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[i° 6 ] £ n e j est q 0 profetico se toma el preterito por el futuro; as! es que los profetas 
derian, por ejemplo: Quien ha creido, por quien creera, lo que al pueblo de Israel 
debe acontecerle manana. Isaias, que florecio en el reinado de Ozalas o Azarias, fue 
mas bien el historiador de Cristo que el profeta. Su libro mas parece la cronica de un 
sabio que escribe sobre hechos consumados que el libro de un inspirado de Dios que 
augura lo que ha de acontecer manana. Los doce versiculos del capitulo lii de las 
Profecias de Isaias se cumplieron tan exactamente ochocientos treinta y siete anos 
despues de haberse escrito, que con razon han dicho algunos doctos padres de la 
Iglesia que podia ponerseles este titulo: La Pasion de Jesucristo, segun Isaias. Porque 
el profeta habla con la misma exactitud que si hubiese presenciado la dolorosa muerte 
del Redentor. « 
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t 107 ! San Juan, capltulo xii, verslculo 6. « 
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[i°8] £ an j uan} capitulo xiii. (Para hacer mas comprensible a los lectores que no esten 
muy versados en la lectura de la Biblia, cuyo estilo sintetico resulta a veces oscuro, 
hemos variado algunas frases, procurando siempre seguir las ilustradas notas del 
padre Scio, que tanta luz arrojan en los libros sagrados.) « 
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[i° 9 ] £ an j uan , capitulo xiii, versiculo 38. « 
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[ n °] San Juan, capitulo xm, versiculo 38. « 
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t 111 ! San Mateo. « 
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[H2] Nombre que daban los antiguos al valle de Josafat. « 
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[113] pj or s ji ves t re (jg blancas hojas con tres manchas sangrientas y una corona de 
espinas entrelazadas. « 
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t 114 ] San Mateo, capitulo xxvi, versiculos 49 y 50. « 
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t 115 ] San Juan, capltulo xvm. « 
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[116] Esau significa que ejecuta; Anas, que aflige; Bethleem, casa de paz. Conviene 
mucho estudiar la etimologla de los nombres hebreos para el conocimiento mas 
perfecto de los sagrados escritos. « 
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t 117 ] San Marcos, capltulo xiv. « 
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[H8] venerable Bade dice que el sagrado leno fue de cuatro maderas, a saber: de 
cipres, cedro, pino y boj. El cipres, desde los pies hasta el crucero, los brazos de 
cedro, la parte superior de pino, y la tablilla en donde se escribio Jesus Nazareno, rey 
de los Judios, de boj. Los santos Vicente Ferrer, Buenaventura y Bernardino de Sena, 
opinan que fue formada la cruz de cuatro maderos; pero los citan asi: cedro, cipres, 
palma y oliva. San Gregorio Niceno dice: «Que fue un arbol vil y el mas despreciado 
de todos los demas» (carrasca o encina), lo que parece mas probable, atendido el 
rencor infame de los jueces que sentenciaron al Redentor. Seguimos la ultima 
opinion, porque en nada afecta al dogma. « 
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[119] p rec i 0 d e ] a sangre. « 
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t 12 °] Sin patria o sin hogar. « 
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t 121 l En la epoca de Tiberio haria ya mucho tiempo que en los estandartes romanos se 
habla reemplazado la loba por el aguila. « 
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t 122 l San Juan, capltulo xvm. « 
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t 123 l San Lucas, capltulo xvm. « 
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Lugar elevado. « 


[124] 
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[ 12 5] j 7 sta sen t enc i a \ a tomamos del historiador Ataulfo de Sajonia, por parecernos la 
mas autorizada y autentica de todas las que se conocen. « 
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[126] Parece que no cabe duda que los sacrificadores o verdugos fueron cuatro, aunque 
se cree que el numero de ayudantes excedia de doce. Pilato habia llevado a Jerusalem 
algunos calabreses para ejercer tan degradante profesion; pero los verdugos de Cristo 
fueron brucianos. « 
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t 127 l San Lucas, capltulo xix. « 
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t 128 ! He aqiri las palabras que la virgen Maria revela mas tarde a San Anselmo: 

«Oye, Anselmo, de la manera que te refiero un hecho, el mas lamentado y triste que 
ninguno de los evangelistas ha descrito: Habiendo llegado al lugar ignominioso que 
se llama el Calvario, donde se arrojan los perros y otros cuerpos muertos, 
desnudaron, enteramente a mi Hijo Jesus de todos sus vestidos, y aunque ya estaba 
casi exanime, me quite sin embargo el velo de mi cabeza, com a El y se lo ate a los 
lomos.» « 
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[129] c erca del paraje en que los verdugos enclavaron en la cruz a Nuestro Senor, 
existe hoy una capilla dedicada a Nuestra Senora de los Dolores. All! fue donde se 
retiro la Santa Virgen durante los sangrientos preparativos de la muerte de su Hijo. 
( Orsini .) « 
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[ 13 °] yy consignar que Jesus fue crucificado con cuatro clavos, seguimos la opinion de 
San Gregorio, San Cipriano, Francisco de Toledo, Santa Brigida y otros, aunque 
algunos padres de la Iglesia afirman que lo fue solo con tres. « 
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[m] j£)} os 


mio! jDios mio!, ^por que me has abandonado? « 
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[132] Aunque Origenes quiso decir que las tinieblas que sucedieron en la muerte de 
Jesus se extendieron solamente sobre Judea, esta opinion esta desmentida por muchos 
y respetables autores. San Dionisio Areopagita, que se hallaba entonces en 
Heliopolis, dice: «Nosotros observamos que la Luna vino impensadamente a 
interponerse entre el Sol y la tierra, aunque el tiempo de esta conjuncion no estuviese 
en el orden natural de las leyes a que los astros estan sometidos.» Dice Ataulfo de 
Sajonia: «En los eclipses, el oscurecimiento, empieza por la parte de occidente, 
porque todos los planetas tienen dos movimientos: el propio y el comun, y como la 
Luna es mas veloz en su movimiento propio que todos los demas planetas, cuando 
llega al cuerpo del Sol viene desde el occidente; pero en la muerte del Salvador venia 
desde el oriente. Asi es que no empezo la iluminacion por donde habia empezado la 
oscuridad.» 

San Pedro y San Pablo hicieron estas y otras muchas observaciones, convirtiendo al 
cristianismo a muchos hombres sabios en el conocimiento de la astronomia. « 
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[ 1 33 ] Segun algunos historiadores demuestran, Jesucristo murio el 3 de abril, habiendo 
cumplido treinta y seis anos, tres meses y nueve dias de edad. Pero la opinion mas 
admitida, y mas segura al parecer, es la que asegura que Cristo murid el 25 de marzo 
a los treinta y tres anos y tres meses de edad; y como dice San Irineo, «precisamente 
el mismo dia en que el hombre fue creado». « 
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[134] £ ste sacu dimiento de la naturaleza, o terremoto, fue universal. Origenes dice: 
«E1 terremoto se sintio fuera de Judea, y en consecuencia se arruinaron muchas casas 
de Nicea, de Bithinia.» 

Plinio, en el libro n de su Historia natural, capitulo lxxxiv, afirma, «Que en los 
tiempos de Tiberio, y en el que padecio Cristo, acontecio un terremoto en el que se 
arruinaron diez ciudades en Asia.» « 
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[135] L on gi n o Sj convertido al cristianismo y bautizado por San Pedro, fue a predicar el 
Evangelio a Capadocia, donde, preso por los judios, sufrio el martirio el 15 de marzo. 

« 
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[136] Cayo Appio, bautizado mas tarde por San Bernabe, dejo la lanza por la cruz, y 
los arreos militares por las palabras del Evangelio, y se traslado a Espana, su patria, a 
predicar el cristianismo. « 
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Flavio Josefo. « 
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[137] Jacobo Besnage, autor protestante, en su Historia de los judios, cuenta tres 
judios errantes: el primero se llamo Samer, y fue maldito por Dios por haber fundido 
el becerro de oro en tiempo de Moises; el segundo, con el nombre de Catafilo, que 
fue portero de Pilato, y el ultimo llamado Asuero, zapatero de oficio, que tenia su 
tienda en la calle que luego se llamo via Dolorosa, negole a Jesus un poco de agua 
cuando caminaba al Calvario. Feyjoo, en el tomo segundo de sus Cartas eruditas, 
hablando detenidamente sobre el judlo errante, dice que el ano 1229 se aparecio el 
judio errante en Inglaterra, el de 1547 en Hamburgo, el de 1575 en Madrid, el de 
1599 en Viena de Austria, el de 1610 en Lubek, el de 1694 en Moscovia, el de 1643 
en Paris, el de 1712 en Astracan y ultimamente, a fines del siglo xvn, en Londres, por 
segunda vez, como asegura una carta de la duquesa Hortensia de Mazarino, hermana 
del celebre cardenal del mismo apellido. 

Anade Feyjoo que un hombre astuto y sagaz, instruido en la historia, y en ocho o 
nueve lenguas, ^que vida mas gustosa podria elegir que la de fingirse el judio errante, 
llamando la atencion de los principes y personas poderosas, ni que extrano seria que 
despues lo imitasen otros bribones? 

De todos modos, si la tradition es una fabula, como puede creerse, preciso es 
convenir en que nada puede representar con tanta precision al disperso pueblo de 
Israel, que nunca ha podido reunirse, como ese hombre maldecido por Dios, en cuyos 
oidos resuena el \anda, anda, andal de la tradition. 

Nosotros le hemos dado una forma fantastica, porque en nada afecta al dogma: asi 
como nos hemos valido de un nombre que nadie cita, en vista de los diferentes 
pareceres que desde el celebre historiador Matias de Paris (el primero que dio a luz la 
tradition del judio errante en el ano 1229) hasta nosotros viene adoptandose. « 
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t 138 ] Maestro. « 
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[139] Aunque los Evangelios nada nos dicen, creen algunos respetables padres de la 
Iglesia que Jesucristo se aparecio antes a su Santa Madre que a la enamorada 
doncella. San Ambrosio dice: «Que nada superfluo escriben los evangelistas, y lo 
seria sin duda haber estampado en los libros que Cristo, despues de la resurrection 
habla visitado a su Madre, que por sabido no debe consignarse.» « 
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El Evangelio. « 
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[ 14 °] Aunqiie algunas tradiciones aseguran que Maria Magdalena murio en la 
Provenza atendidas las notas que el abate Orsini presenta para demostrar que murid 
en Efeso, apoyado todo en autoridades respetables, adoptamos la opinion de tan 
ilustre historiador. « 
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[141] San Dionisio, que conocio y trato a la Virgen y a Jesus, dice que el Hijo se 
pareda a la Madre de un modo notable, aunque Jesus inclinaba un poco la cabeza, lo 
que le hacla perder algo de su talla. « 
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t 142 l La Virgen murio, segun Niceforo, la noche del 14 de agosto, el ano cinco del 
reinado de Claudio el Simple, once anos despues de la muerte de Jesucristo, a la edad 
de sesenta y seis anos. San Dionisio, testigo ocular de la muerte de la Virgen, afirma 
que en esta epoca la Virgen tenia una belleza notable. (Nota de Orsini.) « 
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[ 1 43 ] g e cree q Ue j uan termino en Pathmos el Apocalipsis, y que mas tarde se traslado 
a Efeso, donde murio a los ciento tres anos. « 


www.lectulandia.com - Pagina 846 


